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PREMESSA

Qualche volta, d’inverno, al calar del sole, i campi di
Villanova iniziano a fumare nebbia, col rinforzo del fiume,
che sembra la fabbrica più qualificata di quella bambagia
atmosferica.
Le cose perdono i loro contorni; non si distinguono più i
confini della terra e tutto sembra cullarsi a mezz’aria, in un
ambiente irreale e sonnolento.
Allora chiudo le finestre, accendo il fuoco nel camino e
accontento quel furbone del gatto, che in queste occasioni è
sempre appostato per saltare sulle ginocchia.
La nebbia che ammorbidisce il mondo esterno e il fuoco
che fa dondolare nella penombra i particolari del mio studio,
danno un tocco magico a tutto mandando la mia fantasia in
ricreazione tra i prati della memoria scout. I ricordi si metto-
no a giocare e io li catturo e faccio pagar loro una penitenza.
Così sono nate tante leggende per il fuoco di bivacco. Fatti veri
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ma che il tempo ha rivestito a nuovo e collocato a mezz’aria,
per cui è ormai difficile stabilire dove finisca la realtà e inizi
la fantasia, come il paesaggio di Villanova quando sale la neb-
bia o, se preferite, come il bosco quando cerca di seguire le
fiamme del bivacco con una danza di luci e di ombre.
Anche le leggende hanno una loro dignità e un loro valo-
re educativo. Quando infatti si parla del patrimonio cultura-
le di un popolo, tra i tanti aspetti da prendere in considera-
zione, un’attenzione particolare va rivolta ai frutti della fan-
tasia, come la poesia, la musica, l’arte, la letteratura e l’epica.
E cos’è l’epica se non la leggenda che affonda le proprie radi-
ci nella storia?
Anche a proposito di scautismo si può parlare di una cul-
tura. Un fenomeno umano e giovanile così vasto, sia storica-
mente che geograficamente, è ovvio che si presenti con un ricco
patrimonio culturale. Il suo contenuto educativo ne è certa-
mente l’aspetto più importante ma non si possono ignorare
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tutti gli altri aspetti con cui lo scautismo si presenta esterior-
mente e che sono, per la loro originalità, i più conosciuti dal-
l’opinione pubblica.
Uniforme e stile scout, linguaggio e modi di dire, canzoni
e giochi tradizionali, bivacchi ed espressioni, jamborees e altre
manifestazioni d’insieme, così come le tecniche scout di Bill
Hillicourt, l’educazione fisica di Hébert; i disegni di Joubert o
di Perone, i trappeurs di Mercanti e i romanzi di Delsuc e di
Foncine, sono tutti aspetti della cultura scout. Quando poi un
fenomeno umano è molto vasto, affida necessariamente una
parte della propria cultura alla tradizione orale. Nello scauti-
smo questo trapasso di nozioni è tipico. Avviene così che la sto-
ria spesso finisca con lo sfumare i propri contorni e debordare,
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trasformandosi nella leggenda. È un segno di  fantasia e la
fantasia è proprio una delle note caratteristiche dello
Scautismo, come l’avventura, altra fonte di leggende.
Molti racconti di attività scout, sconfinano nella leggen-
da: fatti realmente accaduti si trasfigurano; concetti e idee si
traducono in episodi, in parabole, in personaggi epici, sospe-
si tra la realtà dei significati e dei concetti e la fantasia dei
particolari.
Lo scautismo è ricco di leggende che hanno in sé tutto l’a-
nimo e il fascino dell’associazione e sono importanti perché
rappresentano un patrimonio di poesia popolare, creata, tra-
mandata e continuamente arricchita nel tempo dalla fervida
ed avventurosa immaginazione dei ragazzi.
I nostri fuochi di bivacco sono certamente l’occasione più
propizia per tramandare e per accrescere questo nostro patri-
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monio. I grandi poemi epici non sono forse nati proprio così,
attorno ai fuochi? E a proposito di epica, di «epica scout» vor-
rei ricordare che il materiale di questo libretto è stato da me
radunato nell’80° anniversario dell’assedio di Mafeking. Fu
in quell’occasione che Baden-Powell, vedendo in azione i
ragazzi, impegnati in tanti servizi, cominciò a pensare ai Boy
Scout, «esploratori di pace».
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Appennino
misterioso





Due scouts misteriosi

Questa storia mi è stata raccon-
tata da Piero, caposquadriglia dei
Bisonti  del Bologna 16°, pressappo-
co in questi termini:

L’anno scorso, durante il campo estivo, la mia squa-
driglia fu inviata in Hike, per tentasei ore, fino al san-

tuario di Boccadirio.
Tutto era andato bene fino al pomeriggio del ritorno.
Eravamo un po’ in ritardo perché la compilazione dei
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disegni del santuario ci aveva portato via più tempo del
previsto.
D’altra parte - come tu sai - la nostra squadriglia ha
sempre avuto la tradizione di presentare delle relazioni
d’impresa molto ben fatte, dettagliate e diligneti.
Decidemmo allora di rientrare per il sentiero che,
passando a sud attraverso i boschi, taglia fuori
Castiglione dei Pepoli e teoricamente doveva abbreviare
il percorso. Sulla carta topografica la soluzione sembra-
va ottima ma in pratica si rivelò fallimentare, perché il
famoso sentiero era stato rilevato dagli operatori
dell’I.G.M. nel 1934, quando serviva ai carbonari, ed ora,
a distanza di quarant’anni, era ormai invaso e coperto
dalla vegetazione.
Quando cominciarono a scendere le tenebre ci tro-
vammo “imboscati”. In quel momento la mia responsa-
bilità di caposquadriglia si mise in crisi: non sapevo più-
dove portare i miei esploratori. Decisi allora di ordinare
una sosta per studiare insieme i da farsi.
Mettemmo subito la cosa in ridee per cercare di vin-
cere il timore comprensibile dei più piccoli e... non solo
loro. Insomma ci eravamo persi!
Poiché a stomaco pieni si ragiona meglio, decidem-
mo di cenare con quanto ci era rimasto dei viveri, usan-
do anche la piccola razione di emergenza, che in squa-
driglia ci portiamo sempre dietro nelle uscite lunghe.
Intanto si era fatto buio, un buio che sembrava anco-
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ra più intenso a causa della situazione «oscura» in cui ci
trovavamo.
Mentre discutevamo se fermarci o continuare il cam-
mino, per cercare di raggiungere il campo, sentimmo dei
passi nel bosco e vedemmo tra gli alberi il fascio di luce
di una lampada a pile.
Rimanemmo per un attimo interdetti ma poi ci ras-
sicurammo quando le due ombre, che avanzavano in
silenzio, alla luce del fuoco da noi acceso, si rivelarono
come due scouts in perfetta uniforme ed attrezzati per
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un hike.
Nel periodo estivo, in quelle zone non è raro incon-
trare altri scouts che campeggiano in località limitrofe.
Fraternizzammo subito ma non riuscimmo ad impa-
reare di che Reparto fossero. Come il discorso arrivava
su questo interrogativo, per quanto tentassimo di tratte-
nerlo, finiva sempre per scivolare su altri diversi argo-
menti.
Uno dei due scouts era più loquace, l’altro più silen-
zioso ma sempre attento e sorridente: un sorriso che,
ripensandoci oggi, aveva qualcosa di misterioso.
Parlando, i due scouts fecero capire di avere una
buona conoscenza della zona e si offrirono di aiutarci a
ritrovare la strada del nostro campeggio. Ci avrebbero
accompagnati anche per un tratto del sentiero, poiché
stavano andando nella stessa direzione.
Spento il fuoco e fatte scomparire le tracce, a cuor leg-
gero riprendemmo allegramente il cammino.
Le nostre «guide» si muovevano con grande sicurez-
za nel bosco ed io mi chiedevo come facessero nel buio a
ritrovare il sentiero con tanta facilità.
Il livello tecnico del loro Reparto doveva essere cer-
tamente molto alto, a giudicare dalla preparazione dei
due scouts.
L’attenzione al percorso non li esimeva poi dal
chiacchierare allegramente, ma sempre sottovoce -
ricordo bene - forse per non turbare l’atmosfera nottur-
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na del bosco.
Come erano padroni del percorso, ben presto s’im-
padronirono del discorso, in un modo tanto piacevole da
meravigliarci. Alla sensazione di paura, che le tenebre
prima avevano destato nei nostri animi, ora era suben-
trata una strana sensazione di tranquillità e di leggerez-
za. Il buio era diventato come una morbida ovatta che ci
proteggeva. Mi sembrava di camminare nelle, o meglio,
sopra le nuvole. Questa sensazione confessarono poi di
averla avuta tutti i miei squadriglieri, ed anche oggi a
ripensarci, pur dopo tanto tempo, ci sembra di riprovar-
la, come potrei dire, sulla nostra pelle. È una strana sen-
sazione che credo di non riuscire a spiegare. Se ci provo
mi sembra quasi di rovinarla. Anche il tempo pareva
scomparso, quasi fossimo…fuori del mondo.
Anche il secondo scout, quello più silenzioso e sorri-
dente, prese la parola, dopo che l’altro ci aveva raccon-
tato, con tanto entusiasmo, episodi della fraternità scout
e dei Jamborees.
Si mise a parlare della Legge scout, di tanti esplora-
tori e di tante guide che l’hanno seguita con entusiasmo;
ci parlò delle loro Buone Azioni e del loro impegno e del
loro stile di vita. Il discorso fluiva semplice, sereno ed
avvincente. Il timore era veramente svanito e il bosco era
tornato amico. Avemmo anche l’impressione che gli ani-
mali selvatici si avvicinassero in silenzio, per veder pas-
sare i loro amici scouts.
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Quando meno ce lo apettavamo - anche il tempo,
come ho già detto, non sembrava per nulla trascorso -
vedemmo in basso, nella valle, un gran fuoco, che si
rifletteva danzando sulle tende del nostro campo.
Evidentemente i capi, immaginando la nostra situazione
di difficoltà, tenevano acceso quel segnale, per aiutarci a
ritrovare la giusta direzione.
Tirammo un gran sospiro di sollievo: ormai eravamo
«a casa».
I nostri amici indicarono un sentiero che prendeva
una direzione diversa: loro dovevano proseguire per
quello. Ci salutammo fraternamente e li vedemmo scom-
parire nel buio.
Solo allora ci accorgemmo che come non eravamo
riusciti a sapere di che Reparto fossero, nemmeno ave-
vamo imparato dove era accampato il loro Reparto.
Arrivammo al campo col timore di una sgridata del
Capo per il ritardo. Il suo tono di voce lasciava traspari-
re una giusta preoccupazione, che doveva avergli tolto la
tranquillità fino a quel momento, e che ora finalmente
poteva essere messa da parte.
Ci offrì un bel tè caldo coi biscotti poi chiese le ragio-
ni del ritardo e si fece raccontare le nostre avventure.
Arrivò anche l’Assistente che era uscito in macchina per
cercarci lungo la strada provinciale. Il «Don» si ripromi-
se di andare il giorno successivo a ringraziare il Capo dei
due scouts. Ma dove? Noi non eravamo in grado di dare
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delle indicazioni ma lui conosceva molto bene la zona e
sapeva quali potevano essere i luoghi di campo entro un
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certo raggio. Se i due scouts erano giunti a piedi fino
quasi da noi e avevano una conoscenza così grande dei
sentieri locali, non dovevano essser accampati troppo
distanti.
Il nostro Assistente fece un largo giro in auto,
esplorò proprio tutte le località che potevano ospitare le
tende degli scouts, interrogò parroci, carabinieri e botte-
gai ma nessuno aveva visto altri esploratori accampati
nella zona. Tutte le ricerche risultarono inutili: nessun
Reparto era nei dintorni.
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In tutti noi rimase il dispiacere di non aver ritrovato
quei due esploratori tanto simpatici e, oserei dire,…
tanto scout.
Poi venne la sorpresa: durante una riunione di squa-
driglia, nel mese di Dicembre, prima del campo inverna-
le, prendemmo dalla biblioteca di Reparto alcune vec-
chie annate de’ «L’Esploratore» (quelle bellissime di una
volta), per cercare qualche idea di attività.
Ci mettemmo a sfogliare le riviste ed improvvisa-
mente una foto ci lasciò tutti di sasso: era la foto, e tutti
ci trovammo concordi nel riconoscerla, di uno dei due
scouts che ci avevano aiutato in quella famosa notte,
ormai passata nella leggenda. Ma come era possibile? La
rivista, infatti, era stata stampata dieci anni prima e sotto
la foto era riportata la triste notizia della morte di quello
scout durante un’attività notturna del suo Reparto.
Anche il nome corrispondeva. Ma c’è dell’altro: nessuno
di noi, per quanti sforzi facesse, riusciva a ricordare il
nome dell’altro scout, quello più silenzioso, e, a tutt’oggi,
nessuno è più riuscito a farselo venire in mente.
Tu, che ne dici?.
Qui finisce il racconto di Piero, ed anche il mio perché
nemmeno io sono riuscito a dare una risposta all’interrogativo.
A meno che...
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Il segreto di Brasimone

Gli scouts e le guide dovrebbero
possedere tutti un “libro di caccia”

su cui annotare le cronache più
significate delle loro attività.

Dal libro di caccia di Marco:

C’era una volta... incominciò a raccontare Don
Nunzio, una delle prime sere al fuoco di bivacco, e

piano piano uscì dalla sua bocca tutta la leggenda di
Brasimone, un giovane ardito e buono che aveva segui-
to in esilio il figlio del suo re, sovrano delle contrade ove
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ora era posto il
campo. 
Erano stati lonta-
no tanto, poi saputa
la notizia della morte
del re, erano tornati
portando un segreto.
Si era impadronito
intanto della zona un
re malvagio e cattivo,
che tese loro un
agguato all’ingresso
della valle del Rio
Torto. Il figlio del re
fu ucciso, Brasimone
scomparve e non si
seppe più nulla di lui.
Forse anche lui fu
soppresso.
La leggenda si è
tramadata nella zona
attraverso centinaia
di anni, insieme al
desiderio di conosce-
re quel segreto, ma
nessuno fu mai in
grado di scoprire il
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mistero della scomparsa di Brasimone, quando…
Eravamo ormai alla fine del campo e le fiamme del
fuoco di bivacco avevano già la nostalgia delle ultime
sere. Ospite inatteso arrivò il pastore, da noi tutti cono-
sciuto perché giornalmente passava con le sue pecore
attraverso il campo, fermandosi volentieri a chiacchiera-
re. L’arrivo del pastore, in un’ora così diversa dal norma-
le destò un interesse particolare che si  trasformò in
ansiosa curiosità quando iniziò a dire che, dietro insisten-
za di don Nunzio, aveva cercato di radunare nella sua
memoria tutti i ricordi di quando aveva sentito racconta-
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re dai suoi nonni su Brasimone. 
Ora, con l’aiuto di quei dati e per la grande cono-
scenza che aveva della zona, gli sembrava di essere in
grado di poter indicare la località che avrebbe forse potu-
to svelare il mistero: «Un grande albero in mezzo a due
torrenti, vicino a due sorgenti».
Egli quel posto lo aveva visto infinite volte, ma non
lo aveva mai collegato con la leggenda. Ora però… per-
ché non andare subito a vedere? Non era poi tanto
distante! Comparvero delle fiaccole e degli attrezzi e ci
mettemmo subito in cammino.
Alla luce delle fiaccole che si rispecchiavano lam-
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peggiando nel ruscello, la lunga fila degli scouts paludati
ancora con la tenuta da fuoco, panni e mantello e fazzo-
letto in testa, procedeva in una stretta valle, resa impo-
nente da un contorno di abeti.
Sembrava proprio una scena da leggenda medievale.
Il pastore ordinò l’alt: i particolari topografici sembrava-
no esatti.
Coi badili si fecero due o tre sondaggi, poi un rumo-
re sordo fece capire che forse si era trovata la posizione
giusta. Le vanghe affondarono febbrilmente tra l’erba e
asportarono uno spesso strato di terra, poi picchiarono
sul duro: era un grande lastrone di sasso. 
Venti mani l’afferrarono e lo sollevarono lentamen-
te. Sotto comparve uno spettacolo macabro: alcune
ossa sepolte in mezzo a terra e sassi e tra esse un
teschio che affiorava con un’occhiaia vuota  e l’arcata
superiore dei denti.
I capi mossero pian piano le ossa ed ecco che trova-
rono una capsula di legno chiusa. Non fu possibile aprir-
la sul posto.
Gli scouts si mossero di nuovo per ritornare al
campo. Ognuno commentava a suo modo la scoperta.
Varie supposizioni si accavallavano ma comune era la
curiosità di conoscere il contenuto della capsula.
Attorno al fuoco i capi si misero all’opera.
Si sentiva solo il crepitio della fiamma, tutti gli occhi
erano fissi su di un punto.
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Finalmente la chiusura fu tolta e comparve una per-
gamena:
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Le campanine chiacchierine

Se avrete occasione di attraversare il campeggio degli
scouts o delle guide di Villanova o, sentirete ogni

tanto nell’aria il suono festoso di alcune piccole campa-
nelle, appese agli alberi.
Ce n’è almeno una per ogni squadriglia, con una stri-
scia di carta appesa al batacchio a mo’ di banderuola, che
prende il vento e la fa tintinnare.
È un richiamo argentino, delicato ma insistente :«La
B.A.! La B.A.! La B.A.!».
Un tempo, gli scouts e le guide per ricordare questo
loro impegno quotidiano di servizio, quando al mattino
indossavano il fazzolettone, annodavano insieme le due
punte inferiori e poi… non erano contenti finché non
avevano trovato l’occasione di fare una Buona Azione e
quindi di sciogliere anche quel nodo che ricordava il loro
impegno quotidiano.
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Naturalmente fatta una B. A. (come si dice in gergo
scout) non si era dispensati da farne altre…
Era un punto d’onore scoprire più occasioni possibi-
li di rendersi utili e servizievoli.
Il famoso romanziere francese Victor Hugo ha scrit-
to che «Vivere soltanto per sé è una malattia.
L’egocentrismo è la ruggine della personalità».
Lo scout e la guida, per definizione, hanno il deside-
rio di crescere sani e con una personalità forte e quindi…
Almeno una Buona Azione al giorno debbono farla, a
costo di andarla a cercare. Come si può altrimenti anda-
re a letto tranquilli, senza «aver fatto un po’ di bene per
avvicinarsi di più al Divin Figliolo Gesù», come dice la
nostra preghiera?
Quel nodo visibile era anche un «invito» a chi si
incontrava perché approfittasse della disponibilità che gli
veniva offerta da ragazzi desiderosi di rendersi utili.
Vorrei ricordarvi poi che nello spirito di Bi-Pi (così
gli scouts chiamano confidenzialmente il loro fondatore
Baden-Powell)la Buona Azione era immaginata come un
«buon tiro birbone», ossia uno scherzo buono, piacevole
per chi lo riceve.
Ecco: uno scout trova la sua gavetta lavata! Chi sarà
stato? Ai ragazzi piace scherzare; perché non indirizzare
questa loro caratteristica verso il bene piuttosto che
verso la molestia del prossimo?
Anche la comunità avrà allora un vantaggio e non
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un’incrinatura, come nel caso dello scherzo fastidioso.
Nella Buona Azione, come in uno scherzo, deve rimane-
re, in quanto è possibile, la ricerca della sorpresa e il ten-
tativo di lasciare sconosciuto l’autore.
La B. A., lo avrete già capito, deve essere a vantaggio
di altri, non di se stessi. Non vale dire: «Oggi ho studia-
to quindi ho compiuto la B.A.», anche se l’impegno sco-
lastico è cosa buona e può… sorprendere i genitori.
Deve anche essere voluta, ossia cercata deliberata-
mente al di là del proprio dovere quotidiano. Non può
uno scout addormentarsi tranquillamente alla sera se
nell’esame di coscienza è stato costretto a cercare tra le
tante cose fatte nel giorno per trovarne una a cui appic-
cicare l’etichetta di B.A.
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Oltre al nodo ci sono anche altre astuzie per ricor-
dare questo primario dovere dello scout.
In un Jamboree, un’esploratore americano mi regalò
- e la conservo ancora gelosamente - una bella medaglia
- coniata proprio per ricordare la B.A. Su un verso è
riportato il giglio scout, segno del cammino nella giusta
direzione e nell’altro la frase: «Passami dalla tasca destra
(dei calzoni) a quella sinistra - quella del cuore - quando
avrai fatto la B.A.».
A un ragazzo capita spesso di mettere le mani in
tasca e quindi una medaglia come quella non può passa-
re inosservata se è ancora a destra.
Le stesse maniche rimboccate, tipiche dell’uniforme
scout, sono il segno distintivo di un ragazzo attivo, che
cerca di rendersi utile. Mettetevi ben in testa che sacrifi-
care tempo ed energie per il bene del prossimo non è
una  perdita; è un arricchimento, che rende più felice
anche la propria esistenza.
Iddio ci ha fatti secondo questo preciso progetto: più
diamo più riceviamo.
«Il risparmio energetico» nel campo del bene…
impoverisce.
Lo Scautismo lombardo stampava una volta una
bella agenda quotidiana, che doveva servire soprattutto
come diario delle attività scout. Aveva un titolo ben
indovinato: «scinò», ossia sciogli il nodo (tutti i giorni).
Ma torniamo alle campanine degli scouts di
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Villanova. Com’è sorta quell’usanza?
Dovete sapere che fino a qualche anno fa due vecchi
fratelli vivevano in una casa isolata tra i monti dell’alto
appennino bolognese. Là erano nati e là erano rimasti
per tutta la vita.
Mancavano le strade e non arrivava la luce elettrica
ma in compenso l’acqua era buona e abbondante, l’aria
pulitissima e la legna a sufficienza per tenere sempre
accesa una bella fiamma nel camino. Ogni stagione
variava il panorama, accendendo i propri colori sempre-
vivi: dal giallo dei prati fioriti della primavera al rosso
delle foglie d’autunno, al bianco smagliante delle nevi
d’inverno.
Una volta la famiglia era numerosa. I figli erano una
ricchezza perché lassù tutto si lavorava a mano e si tra-
sportava a spalla.
I Marchetti, così si chiamavano, si sentivano ricchi
anche perché vivevano sul «proprio» e ciò era sufficien-
te per assicurare l’esistenza. Allora la gente aveva poche
pretese: bastavano un po’ di frumento per il pane, una
decina di pecore per il latte e il formaggio, il maiale le
galline e soprattutto le castagne e una gran fede in Dio.
Le scarpe si toglievano per S. Giuseppe e si rimettevano
dopo i Santi. Ogni venti giorni passava il bottegaio della
frazione più a valle col somaro: portava sale, un po’ di
carne e qualche altra cosuccia e ritirava in cambio dei
formaggi. Tra andata e ritorno impiegava una mattina,
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ma forse un po’ di tempo lo dedicava ad osservare la sel-
vaggina poiché era un cacciatore accanito.
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Lassù c’erano allora anche altre costruzioni di sasso,
immerse nel verde, ma servivano solo da alpeggio per l’e-
state. Le famiglie che le usavano, ritornavano in paese
con gli animali dopo la raccolta delle castagne, quando i
giorni diventavano più corti. I Marchetti invece rimane-
vano. Pian piano, col tempo, la famiglia cominciò a sfol-
tirsi: qualcuno partì attirato dal lavoro e dai guadagni del
fondovalle, qualche altro morì. Alla fine rimasero solo i
due fratelli, che non si erano sposati, e una manciatina di
animali. La loro vita era regolata dalla luce del giorno e
dall’alternarsi delle stagioni.
Negli ultimi anni la loro casa fu un punto obbligato
di passaggio per gli scouts che si accampavano più in
basso verso il paese di Stagno. L’Hike personale di ven-
tiquattro ore in val di Nadia, su per Caprevecchie e giù
per Barbamozza, era il vanto degli scouts più anziani e...
il timore dei più giovani.
La casa dei Marchetti, a più di mille metri di altitu-
dine, rappresentava uno dei rifornimenti di acqua e
anche l’occasione unica per scambiare una parola e chie-
dere una notizia o un’indicazione sui luoghi, poiché
ormai lassù da anni non passano più nemmeno i caccia-
tori o i guardiaboschi.
E fu così che Italo, uno dei due vecchietti, una volta
che passammo con tutto il Reparto, ci regalò la prima
campanina.
L’aveva portata, addirittura dal Giappone, un altro
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fratello, che dal monte si era convertito al mare diven-
tando marinaio. Con la saggezza dei vecchi lupi di mare

aveva detto ai fratelli:
«Quassù si sente
solo il canto degli
uccelli e il belare
delle pecore.
Ricordatevi che nel
mondo c’è anche
tanta altra gente e c’è
il Signore. Io, che ho
viaggiato tanto, ve lo
posso proprio con-
fermare.
Attaccate questa

campanella ad un
albero, come fanno i
giapponesi; il vento
la farà tintinnare e
allora vi ricorderete
di me e degli altri».
Poi era partito
per l’ultimo viaggio:
ven-ne la guerra e
non tornò più. La
sua campanina fu
attaccata ad un ramo
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di marasco accanto alla casa .
Gli scouts la notarono subito ed uno, più spiritoso
degli altri, disse:
«Siamo così in alto, vicino al Paradiso, che sugli albe-
ri fioriscono addirittura le campane!»
La battuta scherzosa piacque al Marchetti, che
staccò la campana e ce la porse.
«Prendetela voi - disse - io sono quasi arrivato al
Paradiso; voi invece avete ancora tanta strada da percor-
rere nella vita. Beata giovinezza! Fate suonare questa
campana, ascoltatela e ricordatevi soprattutto di quanti
hanno la solitudine nell’anima e nel cuore. Ve lo dice ‘un
vecchio eremita’ che non si è mai sentito solo».
Fu così che la prima campanella iniziò il suo dialogo
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argentino con gli scouts e le guide di Villanova, durante
i campeggi estivi. Da allora altre se ne sono aggiunte:
una ogni buona azione realizzata dai Reparti.Appese agli
alberi, pare proprio che sussurrino con cortese e lieta sol-
lecitudine: «B.A.! B.A! B.A.!».
E se qualcuno volesse fare le orecchie da mercante,
vi assicuro che allora il loro suono diventa martellante e
rintrona nella coscienza.
Qualche anno dopo, il più anziano dei Marchetti
morì all’ospedale e Italo rimase solo tra i suoi monti,
invano sconsigliato dai nipoti.
Nel dicembre dell’Ottanta venne una gran neve,
tanta da mettere in pericolo il tetto della casa. Decise
allora di scendere a valle dai parenti. Una bufera allora lo
sorprese e morì assiderato lungo il sentiero, mentre in
lontanaza le campane della parrocchia suonavano
l’Avemaria della sera.
Le nostre campanine ora suonano anche per lui e ci
ricordano che nessun uomo è solo.
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Hanno rapito Gesù Bambino

Quest’anno abbiamo fatto il
campo estivo a Stagno, nella valle
del Limentra di Treppio, al confine
tra l’Emilia e la Toscana.

La parrocchia di Stagno è da molti anni senza parro-
co, a causa dell’esiguo numero degli abitanti.

Molti anni fa una squadriglia di scouts, durante il
campo estivo decise di compiere una Buona Azione a
favore della parrocchia. Gli scouts pulirono ed ordina-
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rono la sagrestia. Trovarono anche le statue del prese-
pio, abbandonate in uno scatolone di cartone: alcune
erano rotte, altre coi colori sbiaditi; mancava addirittura
il bambinello.
Gli scouts incartarono bene le statue perché non
subissero ulteriori danni e si proposero di tornare per
ripararle. Qualcuno suggerì di tornare la vigilia di Natale
per costruire il presepio ed aiutare il sacerdote officiante
nelle celebrazione della Messa di mezzanotte. L’idea
piacque e fu messa in esecuzione con l’aiuto dei genito-
ri, che si prestarono al trasporto della squadriglia con
alcune auto. Gli scouts portarono anche un bel Bambino
Gesù nuovo.
I parrocchiani gradirono molto questo intervento
natalizio e fecero trovare ai ragazzi la legna per accen-
dere il grande camino della vecchia canonica nuova, una
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bella torta di castagne ed altri generi di conforto, che
allietarono l’attesa della Messa di mezzanotte ed anche
gli scambi di auguri al termine della sacra funzione.
L’esperienza piacque molto e si decise di trasformar-
la in tradizione. Negli anni successivi ci fu un crescendo
di successo. Aumentò la partecipazione dei genitori e si
unirono anche le altre squadriglie, così che fu necessario
noleggiare un pullman per trasportare la numerosa
comitiva. Ogni anno si studiava un’iniziativa diversa che
servisse ad allietare la vigilia unendo parrocchiani, scouts
e genitori. Un anno, per esempio, fu organizzato un pre-
sepio vivente: tutti gli scouts si abbigliarono da pastori,
da personaggi del tempo, da magi e non mancarono
nemmeno le pecorine, fornite dai locali. Il corteo di que-
sti personaggi, poco prima di mezzanotte, attraversò il
paese ed entrò processionalmente in chiesa.
Anche il presepio ogni anno si accresceva di nuove
statuine  e di nuove costruzioni, spesso opera delle mani
e dell’inventiva degli stessi scouts.
Tutti gli anni poi occorreva ricomperare la statua del
Bambin Gesù, che regolarmente e misteriosamente spa-
riva dal presepio dopo l’Epifania. Per molto tempo que-
sta sparizione rimase un mistero, poi una vecchietta
parlò! Erano gli stessi parrocchiani che a turno prende-
vano l’immagine. Un anno era destinata ad una famiglia,
l’anno successivo ad un’altra e così via. La prendevano
per ricordo della bella celebrazione natalizia, ma soprat-
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tutto per obbligare gli scouts a tornare.
«Siete voi con la vostra presenza che ogni anno ci
riportate Gesù Bambino nella notte santa di Natale -
aggiunse la vecchietta - e la preoccupazione di non far
mancare la statuetta certamente vi ricorderà quanto sia
importante per il nostro paese, ormai abitato solo da
anziani, la vostra presenza natalizia. Senza il Bambin
Gesù non si può fare il presepio e senza di voi non
potremmo celebrare un gioioso Natale. I vostri canti, il
vostro semplice sorriso, le vostre iniziative ed il vostro
lavoro spontaneo ci ridanno fiducia per un anno intero.
Le statuette del bambinello, messe in bella mostra
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sulle credenze delle vostre famiglie del paese, ci servono
a ricordare per tutto l’anno che Gesù non è venuto inva-
no, poiché ci sono ancora dei ragazzi che gli vogliono
bene e lo sanno render presente tutti i giorni tra gli
uomini con la loro buona volontà».
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La leggenda di Spettine

Il campo scuola delle
Specializzazioni scout a Spettine è
certamente uno dei luoghi più famosi
e prestigiosi dello Scautismo italiano.
Migliaia di esploratori e di
guide vi hanno vissuto delle meravi-
gliose esperienze di tecnica e di spi-
rito scout.

Il campo è situato al centro di una verde conca appen-
ninica; un drappeggio di bosco adorna l’imponente

edificio costruito dagli scouts piacentini, con il loro
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entusiasmo, con il loro impegno e soprattutto con le
loro mani.
Nella vecchia casa, sulle cui rovine è sorto l’attuale
edificio, abitava una volta un falegname di campagna che
costruiva o riparava carri, attrezzi agricoli, porte e mobi-
li rustici. Dal bosco, ricco di legname di varie qualità,
prendeva il materiale che gli serviva.
Era sua cura poi ripiantare i vari tipi di alberi e farli
crescere diritti.
Quella bella macchia di verde era chiamata, per que-
sto, «bosco del carradore». Oltre gli alberi, anzi attraver-
so un varco che si apre in mezzo alle loro cime, si vedo-
no ancor oggi i ruderi arcigni di un vecchio castello.
Dal campo vi si può arrivare in una ventina di minu-
ti di cammino, salendo un ripido sentiero, che per la sua
bellezza naturale spesso è scelto dagli scouts per un’e-
splorazione d’ambiente o per una veglia notturna itine-
rante, con logica conclusione ai piedi delle mura del
castello, sempre un po’ misteriose, specialmente quando
la luna piena, con il suo gioco di ombre e di luci argen-
tati, crea una plasticità tutta medievale nel paesaggio.
Naturalmente, come ogni maniero che si rispetti,
anche questo ha una sua leggenda: immaginate che io ve
la racconti mentre voi siete seduti attorno a un fuoco e
la mia ombra si riflette e danza contro le vecchie e scre-
polate mura, colorate di mistero.
Ma procediamo con ordine. Ecco alcune notizie sto-
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riche che ho trovato in un vecchio libro scritto nel 1805
da Antonio Boccia e intitolato «Viaggio ai monti di
Piacenza». Ci serviranno a fare mente locale.
«Da Ebbio a Spettine vi sono quattro miglia e mezzo.
Queste sono le più faticose e perigliose ch’io abbia fatto
da che sono al mondo. Vi sono più strade per giungere a
questa chiesa, una peggiore dell’altra e la sciocca guida
mi favorì di condurmi per la più disastrosa, circuendo il
monte dei Barbieri con dei saliscendi difficoltosi e
costeggiando per due miglia, per un sentiero poco più-
largo di un palmo, con lo spaventevole aspetto di conti-
nue profondissime ripe quasi a perpendicolo, sicuro
d’andare in pezzi, se il piede non avesse geometricamen-
te compassato il terreno. Aggiungasi che il piano del sen-
tiero era formato di minuti pezzi di carbonato di calce
assai mobili che scorrevano assai facilmente essendo
premuti dal piede, ond’è che conveniva appoggiarlo con
ogni cautela. La giornata era cocentissima, le ore le più-
fervide poiché dopo il mezzogiorno appena.
Il riflesso del carbonato di calcio, di cui è tessuta
quella costa, nessuna ventilazione d’aria dei seni, che
vi sono ad ogni tratto, ed il sempre presente pericolo
di andare in frantumi, aumentavano il calore più delle
circostanze.
Questa marcia fu così spaventosa e terribile, che
saputasi dai parroci circonvicini ne fecero le più alte
meraviglie.
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«La chiesa di Spettine è molto antica e sarà fra non
molto inaccessibile, perché dalla parte verso la Nura vi si
sale per un strada corta bensì, ma altissima, che - quan-
to prima - sarà impraticabile, e l’altra strada, che viene
dalla costa già descritta, vicino alla chiesa va dirupando-
si ed è sostenuta da una specie di ponte fatto con tron-
chi d’albero che poggiano su due estremità delle ripe,
che oggimai sono vicine alla chiesa».
«Contiguo alla chiesa di Spettine eravo  ne tempi
passati un castello i di cui avanzi veggonsi tuttora».
Come vedete, un vero percorso da Hike!
Veniamo ora alla nostra leggenda.
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Una manciatina di secoli addietro, il castello era
governato da un tristo figuro, che di nobile aveva solo il
titolo, ed era aiutato nelle sue malvagie imprese dai
figlioli. Il mestiere loro sembrava fosse quello d’imporre
balzelli oltre il limite ai contadini e ai viaggiatori di pas-
saggio e di godere in baldorie quegli immeritati guada-
gni. Padre e figli erano una maledizione per tutti ma
poco gliene importava, tanto erano avvezzi ormai a suc-
chiare sangue ai poveri e a vivere di prepotenza. Forse il
nome Spettine deriva da codesta loro attività.
Un figliolo però faceva eccezione ed era, diciamo
così, la «pecora bianca», della famiglia.
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Si chiamava questo figliolo Agide ed era cresciuto,
pianticella spontanea, ricco di buoni sentimenti e di
amore verso il prossimo, tanto che non potendo più sop-
portare l’ambiente domestico e le villanie dei fratelli, un
bel giorno decise di partirsene per altri lidi, ove poter
respirare miglior aria.
La sua partenza fu considerata anche dagli altri una
specie di liberazione, poiché veniva così a mancare l’uni-
ca «pietra di conforto» che in qualche modo avrebbe
potuto far ricordare l’esistenza della bontà. Dove se ne
andò nessuno lo seppe o forse a nessuno interessò.
Qualche viaggiatore, venuto da lontano, disse d’a-
verlo intravisto a Firenze con l’abito della
«Misericordia», qualche altro parlò addirittura di S.
Giacomo di Compostella, che era la meta ultima dei
pellegrini pieni d’amor di Dio, ma se ne parlò sempre in
termini molto vaghi ed imprecisi, tanto che dopo qual-
che anno si perse anche il ricordo di lui.
Se i suoi parenti avessero avuto buoni sentimenti si
sarebbe potuto almeno giustificare codesto oblio col
proverbio «lontano dagli occhi, lontano dal cuore!» ma
qui di cuore non era proprio il caso di parlare.
Molti anni dopo in una gelida sera d’inverno, arrivò
a Spettine un viandante adorno di un ricco barbone e
avvolto in un lacero mantello, che conservava però qual-
che segno di un’antica nobiltà. Non sembrava che il suo
cammino avesse una direzione precisa; chiese ad un con-
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tadino di poter dormire nel fienile e per carità ebbe
anche una zuppa calda.
Dopo qualche giorno era ancora in loco e poiché non
aveva l’aria di quelli che amano vivere a sbafo, trovò da
lavorare alle dipendenze del castello, in cambio di una
minestra e di un rifugio per la notte. Gli furono assegna-
ti subito i lavori più umili ed il riparo più sgangherato.
Non si lamentò mai per il troppo lavorare, anzi sem-
brava che accettasse l’umiliazione in cambio di chissà
quale peccato. I cani dei padroni erano certamente tenu-
ti in migliore considerazione ed anche meglio nutriti.
Se poteva, se gliene rimaneva il tempo, cercava di
aiutare i poveracci come lui e quanti nei dintorni erano
nella sofferenza: lo faceva soprattutto con qualche
buona parola e con un invito a unire il proprio dolore a
quello di Gesù Crocifisso e questa sua fede otteneva
sempre maggior risultato dell’aiuto materiale, che pur
cercava di dare con le sue braccia, perché di denaro
certo non ne aveva.
L’unico momento in cui pareva uscire da un volon-
tario nascondimento era la mattino prestissimo, quando
si recava a Messa nella chiesa parocchiale, che allora,
come appare anche dalle cronache di Antonio Boccia
più sopra ricordate, sorgeva prossima al Castello, in un
luogo in cui ancor oggi pare di notare l’ubicazione. I
preti allora avevano l’abitudine di recarsi in chiesa al
mattino quando ancora fuori era buio e quindi quasi nes-
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suno, tantomeno qualche abitante del castello, aveva
modo di notare questa devozione del nostro personaggio.
Un brutto giorno si ammalò e il parroco, avvertito
in tempo da qualche altro servo che conservava un po’
di compassione, corse ad amministrargli gli ultimi
sacramenti.
Il poveraccio giaceva in un mucchio di stracci, in un
sotterraneo umido che aveva tutta l’intenzione di voler
far concorrenza al giaciglio di Giobbe o meglio alla
grotta di Betlemme e proprio per questo il Signore fu
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molto contento di entrare in quel luogo e soprattutto in
quell’anima.
Di lì a poco morì.
I signori del castello avrebbero voluto seppellirlo
nella vigna per far concime, ma il parroco, che conosce-
va il suo segreto, decise con grande coraggio di dargli
cristiana sepoltura e suonò le campane per radunare
gente. Vennero tutti e non ci fu difficoltà a trovare anche
i soldi per comperare quattro assi e fare una cassa con
una bella croce sopra.
Il parroco fece il suo bel discorso, insistendo molto
sull’esempio di Gesù che era morto per riparare i pecca-
ti degli altri e sul grande valore della penitenza, scelta
volontariamente e per mezzo della quale anche noi ci
uniamo alla morte di Gesù in riparazione del male. Parlò
anche del premio che ci attende in Paradiso e ricordò la
parabola del povero Lazzaro.
Non aggiunse altro certamente per non tradire il
segreto della confessione. In quei tempi i funerali si cele-
bravano al tramonto e il corteo era illuminato da tanti
ceri, simbolo della resurrezione e della vita eterna: ogni
partecipante ne portava uno. Lascio a voi immaginare le
battute di spirito volgari che, anche in quella occasione,
gli abitanti del castello ebbero il coraggio di cavar fuori,
seguendo la scena dall’alto della torre.
Poco prima dell’alba, quando ancora tutti dormiva-
no, le campane della parrocchia si misero a suonare a
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distesa che pareva la mattina di Pasqua. In campanile
non c’era nessuno… Immaginate lo spavento del parro-
co nell’udire quella sveglia anticipata e soprattutto nel
trovare la porta del campanile perfettamente chiusa.
La gente con l’animo agitato accorse fin dalle case
più lontane e tutti si radunarono in chiesa con grande
batticuore. Le campane intanto continuavano a suonare
gioiosamente il loro inno di risurrezione. Il parroco allo-
ra indossò cotta, stola e piviale e fattosi precedere dalla
croce, mosse verso il cimitero, poiché in quella direzione
si vedeva un bagliore riflesso nel cielo, ancora trapunto di
stelle ma già in via di rischiararsi per l’alba ormai vicina.
Un nuovo giorno stava per sorgere e tutti ebbero la
gioiosa sensazione che con il sole anche la loro anima
sarebbe stata illuminata e riscaldata da una nuova luce.
Sulla fossa ancora fresca del poveraccio sepolto la
sera prima, trovarono una  lastra di marmo con un nome
che sembrava inciso con caratteri di luce: AGIDE.
Il segreto, che il parroco aveva conosciuto e custodi-
to nel chiuso del confessionale, si rivelava ora a tutti con
la ricchezza del suo significato e la luce del suo esempio.
Tutti s’inginocchiarono e cantarono il Te Deum. Al
termine anche le campane cessarono il loro inno.
Qualcuno raccontò che la lastra di marmo era così bian-
ca da sembrare fosforescente e che di notte questo can-
dore luminescente si vedeva nitido fin dal castello, quasi
volesse essere un continuo richiamo.
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Neppure questo segno e questi fatti valsero a far cam-
biare condotta al padre e ai fratelli di Agide, che liquida-
rono il tutto con qualche battuta blasfema.
È proprio saggio il proverbio che ci ricorda come «la
pianta cade dalla parte che pende» e l’altro che conclu-
de: «si muore come si è vissuti».
Ad uno ad uno, infatti, quando venne la loro ora, se
ne andarono tutti senza prete e senza sacramenti.
Furono sepolti nella grande tomba di famiglia, accompa-
gnati da commenti di sollievo di quanti malaugurata-
mente li avevano conosciuti.
La grande pietra scura che ricopriva il loro sepolcro
si spezzava di continuo e per quanto si facesse per ripa-
rarla non era mai possibile vederla intera.
Spesso veniva ritrovata anche spostata e la gente
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diceva che di notte degli uccellacci scuri e delle ombre
uscivano dalle fessure e volavano sui merli del castello
con stridii lamentosi.
Sembra che si sentano anche oggi, soprattutto nelle
notti senza luna, e qualche scout crede di averli intravisti.
Molti cominciarono allora a pensare che sarebbe
stato meglio spostare la chiesa lontano da quel castello
così triste e maledetto, edificandone una nuova in una
località più comoda e centrale rispetto ai vari borghi.
Passò molto tempo prima che si giungesse ad una
decisione operativa. Ai tempi di Boccia se ne parlava
ancora ma finalmente si arrivò a dare inizio alla costru-
zione del nuovo edificio. Quando tutto fu pronto, il par-
roco in carica con una grande processione, cui parteci-
parono anche gli abitanti dei paesi vicini, trasportò nel
nuovo edificio tutti gli arredi, le statue e il Santissimo
Sacramento.
Nella vecchia chiesa rimasero solo le campane, in atte-
sa di una impalcatura speciale necessaria per rimuoverle.
Quella notte stessa suonarono ancora a distesa sul
vecchio campanile e la gente da lontano vide un gran
chiarore nel camposanto.
Al mattino molti curiosi accorsero per vedere ciò
che era acccaduto e con grande sorpresa constatarono
che la tomba di Agide era scomparsa.
Il parroco, conoscendo tutte le notizie storiche anno-
tate nell’archivio, concluse che dopo la partenza di Gesù
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Eucaristico dalla vecchia chiesa, Agide non aveva voluto
lasciare nemmeno le sue ossa nella zona.
Un’altra versione della leggenda dice che la lapide
di Agide fu impiegata per costruire la mensa del
nuovo altare.
La vecchia chiesa pian piano rovinò e le pietre che si
poterono recuperare furono impiegate per altre costru-
zioni e per restaurare, nel secolo scorso, il castello.
Anche il cimitero fu abbandonato e il tempo cancellò
anche lui dal territorio, lasciando solo il ricordo... sfuma-
to in leggenda.
Non sembra invece che siano sparite le ombre oscu-
re: nelle notti senza luna volano stridendo e cigolando
attorno alla torre del castello. Ma forse saranno solo il
prodotto della fantasia di qualche scout impaurito.
Nei campi di specializzazioni se ne fa comunque un
gran parlare…
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Su e giù
per l’Italia





«I sette vizi capitali»

Qualche anno fa a Fano funzionava un terreno di campo
scout fisso, utilizzato soprattutto per i corsi di vela. Era posto
vicino al mare; un monticello di terra lo riparava dai venti e
assicurava un ottimo punto di osservazione per seguire la
navigazione delle varie imbarcazioni, affidate non sempre ad
abili piloti.
Precedentemente questo rialzo di terreno era servito anche
come «parapalle» per il locale poligono di tiro, ora abbando-
nato e fuori uso, ma la sua esistenza ha avuto origini ancora
più antiche. Fu pian piano elevato dagli abitanti locali a
seguito di un episodio che sto per raccontarvi.

Una volta il terreno di quella località era appena sul
livello del mare e quando le onde in tempesta riu-

scivano, durante l’alta marea, a superare la striscia sasso-
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sa della spiaggia, si trasformava in un ampio acquitrino.
Anche durante la buona stagione rimanevano pozze
di acqua stagnante riparate da cespugli di canne.
Per questo suo aspetto la zona era considerata male-
detta dagli abitanti della città, ed anche malsicura perché
in essa vi trovavano facile rifugio e nascondiglio vaga-
bondi e malandrini. Sembra che tra le canne sorgessero
anche delle capannucce o delle baracche, ma nessuno
poteva affermarlo con certezza, poiché si tenevano tutti
alla larga e se qualcuno aveva necessità di transitare nelle
vicinanze, prima si segnava per la paura, poi affrettava il
passo e procedeva con lo sguardo rivolto a terra, per non
destar sospetto di voler spiare o anche solo vedere. Se
era possibile tutti preferivano passare più lontano anche
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a costo di allungare di molto il cammino.
Di certo si sapeva che in mezzo alla palude era stata
costruita in modo più stabile una baracca e che era abi-
tata da sette fratelli, siprannominati dalla pubblica opi-
nione “I sette vizi capitali”.
La definizione era azzeccata ed essi facevano di tutto
per mostrarsi degni di quell’etichetta. In città difficilmen-
te avrebbero trovato un alloggio, né avrebbero avuto la
possibilità di potersi muovere senza controlli per i loro
loschi affari, così come invece erano liberi di fare in quel
loro regno fuori mano e così ben protetto, sui confini,
dalla paura degli altri.
La loro condotta valeva il nome e la fama che si
erano meritati e la paura che incutevano.
Oltre alla baracca in mezzo agli acquitrini possede-
vano anche una barcaccia che serviva per i loro loschi
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traffici. Normalmente la tenevano ormeggiata poco
distante o tirata in secco sulla spiaggia.
Per le faccende di casa e altri servizi avevano preso
un povero orfanello, più o meno sui dodici anni, e lo
obbligavano a lavorare sodo in cambio degli avanzi della
loro mensa e di molte percosse. Spesso era anche ogget-
to di scherzi malvagi.
Unica consolazione per quel ragazzetto di nome
Alberto era la compagnia di un cane randagio, che si
azzardava ad avvicinarsi alla baracca solo quando i
padroni erano via con la barca. Una volta, infatti per
eccessivo ottimismo o solo per distrazione, aveva trascu-
rato la regola e si era buscato una scarica di legnate, per
cui in seguito, non tentò più di ripetere l’esperienza.
Controllava la situazione da lontano e appena si rende-
va libera la strada, correva a far festa al suo giovane
amico che lo contraccambiava con molta effusione e
qualche osso. Tutti e due avevano bisogno di affetto, poi-
ché il mondo era stato avaro con loro.
Una bella sera di luna piena, i sette fratelli ritorna-
rono molto allegri e soddisfatti poiché, a loro avviso,
avevano concluso un «ottimo affare». Lungo la strada
di Ancona, oltre la foce del Metauro, avevano assalito
un ricco mercante, lo avevano percosso duramente e
derubato. Poiché non dava più segni di vita, avevano
caricato il suo corpo sulla barca, per farlo sparire in una
zona più lontana.
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Il bottino superava le aspettative e perciò decisero di
fare grande baldoria.
Alberto aveva lavorato tutto il pomeriggio per pre-
parare una zuppa di pesce. In tavola furono portati alcu-
ni fiaschi di vino buono. Ad un certo momento della
festa, i sette fratelli sotto l’effetto del «verdicchio», oltre
che della loro cattiveria, decisero di giocare un brutto
scherzo ad Alberto, ignaro degli antefatti della giornata,
e del morto.
«Vai a prendere - gli dissero - quel sacco ch’è sotto il
telone, nella barca». Poi si prepararono a sghignazzare
per la paura del ragazzo. Si apettavano un grande urlo di
spavento ma udirono invece un tremendo colpo contro
la porta, che si spalancò violentemente. Nel riquadro
apparve il morto con gli occhi di fuoco e l’indice minac-
ciosamente puntato contro i presenti.
Con un tono di voce che non lasciava dubbi disse:
«La catena delle vostre nefandezze è al termine e vi
avvolge tutti. Avete stuzzicato anche la morte e la morte
ora viene a prendervi. Venite con me!».
«I Sette vizi capitali», rimasti sul momento immobili
per la paura, come rispondendo ad un appello, tentaro-
no allora di alzarsi ma inutilmente perché ad uno ad uno
invece strabuzzarono gli occhi con una smorfia diaboli-
ca e rotolarono giù dalle sedie, rimanendo poi immobili
sul pavimento. Alberto intanto era entrato per l’altro
ingresso.
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Una gran ventata rinchiuse la porta sul buio della
notte e quando, dopo qualche minuto, il povero garzo-
ne, con i capelli diritti per lo spavento, si slanciò fuori per
chiedere aiuto, non vide più nessuno. Anche la barca,
strappati gli ormeggi, era sparita nella notte.
Il ragazzo col cuore in gola, corse allora in città ed
ebbe qualche difficoltà a farsi aprire la porta dalle guardie.
Nel cielo, illuminato da una fredda luna piena, corre-
vano sette nuvoloni neri, simili a trombe d’aria; gli scuri
delle finestre sbattevano, i grandi alberi vicino al castello
gemevano e si piegavano verso terra; i cani ululavano…
Era una notte d’inferno che faceva gelare il cuore e tre-
mare le ossa.
Le guardie sentendo bussare violentemente alla
porta delle mura ed udendo dei gemiti, presero molte
precauzioni prima di aprire e si meravigliarono molto nel
vedere il ragazzo piangente in quell’ora tarda.
Il cane lo seguiva guaendo, con le orecchie basse e la
coda tra le zampe.
Prima dell’alba nessuno si azzardò ad uscire per fare
un sopralluogo. Col sole, il Capitano del popolo, un
nugolo di guardie e il parroco della cattedrale andarono
a controllare.
Non potendo seppellire i sette briganti nella terra
benedetta del cimitero, fu scavata per loro un profonda
fossa, vicino alla capanna; poi vennero tutti gli abitanti di
Fano a scaricare con entusiasmo terra e sassi sui cadaveri.
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L’incubo era terminato: i «Sette vizi capitali» erano
sepolti, ma per paura di rivederli, i fanesi continuarono
ad  accumulare materiale sulla loro tomba, fino ad ele-
vare una montagnetta.
La capanna fu bruciata; le monete e gli altri oggetti
di valore recuperati furono regalati al ragazzo, che trovò
ospitalità di ben altro tipo presso i frati di S. Agostino e
in seguito divenne un bravissimo artigiano. In alcune
chiese di Fano si conservano ancora cornici e decorazio-
ni di legno scolpite, attribuite alla sua mano.
La zona attorno alla «collina dei Sette Vizi Capitali»
rimase per alcuni secoli abbandonata. Nessuno si arri-
schiava a coltivare il terreno adiacente, nessuno deside-
rava approdare con la barca alla spiaggia vicina.
Qualcuno poi giurava di aver visto nella notte della luna
piena di luglio sette nubi a colonna elevarsi in mezzo al
mare, oltre la collina, tra forti raffiche di vento.
Cinquant’anni fa, i militari in cerca di una zona per
costruire un poligono di tiro, pensarono di sfruttare la
montagnetta come parapalle e così la zona ebbe un suo
nuovo assetto. In seguito, dopo la seconda guerra mon-
diale, il poligono fu abbandonato e il terreno adiacente
fu per qualche anno impiegato dagli scouts, come ho già
detto, per i loro campi scuola di vela.
Nel 1979 il reparto di Villanova ebbe la bella idea di
fare un campo marino e non trovò difficoltà nel poter
usufruire di questa base e delle sue attrezzature.
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La sera del 9 luglio, in occasione della luna piena, al
termine del bivacco io ebbi la malaugurata idea di rac-
contare la leggenda del luogo. Quando iniziai il cielo era
sereno e nessuno poteva immaginare quanto sarebbe di
lì a poco accaduto. Al termine della narrazione, per uno
di quei repentini cambiamenti atmosferici che qualche
volta si verificano nelle zone marine, iniziò a spirare un
forte vento; il cielo si oscurò da un lato e tutti videro
chiaramente, oltre la collinetta, sette nubi verticali che
correvano verso la luna. Ci precipitammo verso le nostre
tende, ma senza successo, perché la tromba d’aria ormai
le stava abbattendo tutte senza misericordia. Noi cer-
cammo di salvare il salvabile aggrappandoci ai sopratet-
ti che volavano via come foglie al vento tra raffiche di
pioggia. Di li a qualche minuto la bufera cessò e d’im-
provviso tornò la calma. Per poter ripiantare il campo
dovemmo rastrellare tutto il prato e lavorare fino a notte
inoltrata.
Era la notte di luna piena di luglio e tutti avevano
chiaramente visto le sette nubi nere, simili a trombe d’aria.
Se non fossi stato testimone della coincidenza, non
avrei creduto…
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Il diavolo a Villanova

Gli scouts di Villanova hanno la loro sede a poco più di un
tiro di schioppo, come si diceva una volta, dal fiume Savena.
Le acque del fiume, un po’ torbide, scorrono entro un
canalone verdeggiante scavato nella pianura e vanno a con-
fluire, poco più avanti, in quelle dell’Idice, pressappoco dove
erano, una volta, le capanne degli antichi Villanoviani, famo-
si per aver preceduto gli etruschi, nella lavorazione del ferro.
La storia parla di «civiltà villanoviana”» non senza un certo
velo di mistero e ne sappiamo qualcosa noi che abitiamo sul
posto. Infatti, anche se i reperti archeologici sono ormai nei
musei, qualcosa è rimasto nell’aria. Vecchie storie che poi, col
tempo, si sono aggiornate; vaghi timori notturni che si risve-
gliano al comparir della luna piena tra i pioppi; personaggi
morti da chissà quanto tempo ma che rinascono continuamen-
te nella memoria della gente, con contorni e fisionomie qualche
volta precisi e qualche volta, invece, sfumati verso la leggenda.
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Una volta, sull’aia o nelle stalle, si parlava molto di più
di loro: semplici episodi della vita, venati d’umorismo, diven-
tavano un mito e certe battute del loro linguaggio assumevano
dignità di proverbio o di modo di dire, consolati dalla fre-
quente citazione.
Oggi invece tutti guardano «mamma televisione». Ci
pensa il piccolo schermo a fornire i ricordi, mummificati in
immagini, e ad arricchire il linguaggio comune in modo
uniforme per tutta la comunità nazionale. E così i vecchi per-
sonaggi di paese entrano melanconicamente nell’inceneritore
della storia locale, nella discarica della fantasia.
Chissà se un mondo senza fantasia sarà bello? Ne dubito!
Gli scouts e le guide sono certamente dei ragazzi del futu-
ro: il nome e l’età lo garantiscono. Non disdegnano tuttavia
recuperare anche il passato. Dice infatti una massima africa-
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na: «se bevi in un pozzo, ricordati di chi lo ha scavato!».
Per questo, più che accettare le rappresentazioni dei fatti
e le soluzioni predisposte dal supermercato televisivo o dai
mass-media, come si dice oggi, gli «esploratori» preferiscono,
quando è possibile vedere coi propri occhi e parlare diretta-
mente con la gente.
L’esplorazione d’ambiente chiamata anche «Hike», è una
delle loro attività preferite, perché permette di acquistare la
capacità di vedere e di ascoltare, che poi aiuterà a capire ed
in seguito ad agire con cognizione di causa.
In campagna ci sono tante cose da vedere e da capire e
s’incontra ancora tanta gente capace di raccontare, special-
mente tra i più anziani.
Gli scouts di Villanova qualche volta vanno ad accam-
parsi vicino alla confluenza dei fiumi, in una zona chiamata
localmente «l’ Alta».
Forse su quella spianata sorgeva l’antico villaggio villa-
noviano; forse in tempi più recenti i Galli vi posero il loro
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accampamento, di fronte a quello romano di Publio Scipio
Nasica che, stando allo stemma del comune, era piazzato al di
là del fiume Idice.
Se fossero qui i due accampamenti, o più a nord, è motivo
ancora di discussione, ma certo è che lungo i secoli molta gente
si è fermata sull’ «Alta» a contemplare lo scorrere del fiume,
più impetuoso d’inverno, più tranquillo d’estate. Dicono che lo
abbia fatto anche... il diavolo e che l’attuale percorso del
Savena lo abbia tracciato proprio lui, in un momento di collera.
I vecchi della zona raccontano ancora una leggenda che i
nostri scouts hanno raccolto e qualche volta anche presentato,
con grande divertimento, al fuoco di bivacco.
La prima parte del racconto è comune a leggende di altre
località. Qual è infatti quel paese che non ha il suo «ponte del
diavolo?». Forse dipende dal fatto che il demonio è furbastro
ma poco scaltro e soprattutto monotono.
Ascoltate, dunque, e cercate d’immaginare le scene con gli
occhi della fantasia.
Le vecchie carte geografiche dicono che qualche secolo fa
il fiume Savena non si gettava, come oggi, nell’Idice, vicino
all’«Alta». Andava invece pigramente in tutt’altra direzione:
più ad ovest. A nord di Bologna c’è infatti un vecchio canale
che si chiama ancora Savena abbandonato e verso la circon-
vallazione sorge un’antica chiesa parrocchiale che porta il
titolo di S. Antonio di Savena, pur essendo ormai molto
distante dall’attuale fiume omonimo.
Come mai è avvenuto un cambiamento di corso così
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radicale?
I Koala - questo è il nome di una squadriglietta di guide
più o meno bionde - credono di aver trovato la spiegazione di
questo mistero interrogando una vecchia contadina, tanto vec-
chia che era già al mondo prima che Garibaldi morisse. Ecco
il racconto della nonna Chiarina:

Qui sull’Alta, la vita era difficile, il terreno sembrava
quasi stregato e ogni tanto affioravano delle zolle

nere, che parevano uscite dall’inferno. Chissà che cosa
doveva esser accaduto nei tempi passati.
Un giorno, il nonno di mio nonno, ma forse era il
bisnonno, vide un ometto seduto sul bordo di un fosso,
sotto una «piantata» di vite.
- Che cosa fai lì?
- Cerco lavoro da garzone e mi accontenterò. Non
giudicarmi dall’apparenza. So fare tutto e quindi potrei
aiutarti moltissimo, anzi potrò farti ricco se mi ascolterai.
La proposta era allettante per un povero contadino,
abituato a mangiare polenta, spesso condita con… niente!
- Mettimi alla prova e sarai contento.
Il nonno aveva da sterrare tutti i fossi. Prese una
vanga e chiese al forestiero:
- Quanto tempo vuoi per rimettermi in sesto tutte le
scoline?
Era un lavoraccio da rompere le braccia per un sta-
gione, ma il nostro ometto assicurò che lo avrebbe por-
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tato a termine al massimo in due giorni.
La notte tirò un gran vento e tuonò come mai si era
sentito; pareva che cento barrocci solcassero il cielo.



Al mattino tutti i fossi erano netti, squadrati e nella
giusta pendenza.
- Sei contento del lavoro? - chiese l’ometto mentre i
suoi occhi lampeggiavano in modo strano.
- Che compenso mi darai? - soggiunse.
- Bravo! Ti darò tutto quanto crescerà su questo
campo, tra la «cavedagna» e quella piantata d’uva. Torna
al momento del raccolto - rispose il nonno, un po’ inso-
spettito, e non a torto.
Al momento giusto l’ometto arrivò tutto baldanzoso,
ma rimase con un palmo di naso. Nel campo erano state
seminate rape e patate, che crescevano sottoterra; a lui
spettavano solo delle foglie ingiallite.
Il diavolo, avrete già capito che si trattava di lui,
arrabbiato disse che non si erano intesi bene ma che era
ancora disponibile per altri lavori, in cambio dei quali il
prossimo anno avrebbe ricevuto tutto quanto sarebbe
cresciuto sottoterra, sottoterra - ripeté - non in un
campo ma in due, da segnare subito perché non ci fos-
sero equivoci.
Il nonno in cambio gli fece scavare un macero, che
fino a qualche anno fa era visibile e in funzione. La fan-
tasia popolare lo aveva battezzato: «Al masnadur ad
Berlech». Berlicche, lo sapete, è uno dei nomi del diavolo.
Anche quella volta fu sufficiente una notte di lavoro:
due grosse ruspe non avrebbero fatto né meglio né
prima. L’opera era proprio completa poiché l’artista, per
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far apprezzare le sue indubbie capacità, aveva anche
sistemato in bell’ordine sulle rive, alcune pile di grossi
sassi: quelli che dovevano servire per «affondare» la
canapa.
Al momento del raccolto il diavolo provò un altro
grosso dispiacere poiché il nonno aveva seminato solo
grano e pomodori.
Si arrabbiò moltissimo e per spaventare il malcapitato
che aveva osato prendersi gioco di lui, riprese le sue sem-
bianze originali, con corna e piede caprino.
- Ora voglio la tua anima - urlò con un vocione
rauco. Il nonno però, essendo devoto a S. Giuseppe e a
S. Michele arcangelo, non si spaventò oltre quel tanto.
Gli era necessario mantenere la calma, per cercar di usci-
re da quell’inghippo senza troppi danni.
- Non ci si può prendere gioco di me - soggiunse
Berlicche - senza pagare caro. Voglio tutto e subito!
- E va bene! Ma almeno un altro lavoro dovrai pur
farmelo - ribatté il nonno, mostrando un pennello ed un
barattolo di vernice.
Visto che il risultato sembrava ormai raggiunto e l’ul-
tima prova da superare molto semplice, il demonio si
rabbonì.
- Ordina - disse - e preparati a pagarmi subito.
Il nonno, che aveva mangiato una bella zuppa di
fagioli, emise allora un bel “venticello fisiologico”; gli uscì
di corpo con una certa melodia e con un bel crescendo.
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- Ed ora - disse - pitturala di rosso…!
Vergognoso (si fa per dire) per la beffa subita, il dia-
volo s’infuocò tutto e fece per prendere il volo e scom-
parire. Ma diavolo era e strisciò solo a lungo per terra,
sollevando un gran polverone; tentò un gran salto e subi-
to ricadde con un contorno di scintille e odor di zolfo e
infine sprofondò sibillando in un gran buco, che intanto
si era aperto nel suolo.
Quando si diradò la polvere e l’acre odore, il nonno
ebbe la sorpresa di vedere che la strisciata del diavolo
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aveva scavato un gran canale ai confini del suo podere,
fino al fiume Savena, le cui acque ormai trovavano più-
comodo iniziare un nuovo corso lungo questo passaggio.
Rimaneva il buco, di cui non si riusciva a vedere il
fondo; anche facendo cadere dei sassi non si udiva alcun
tonfo. I paesani lo trovarono comodo per scaricarvi den-
tro il pattume. Poi arrivarono anche i bolognesi con i loro
rifiuti e in due secoli riuscirono a colmarlo, anzi a farvi
sopra una montagna di «rusco», come lo chiamano qui.
Con questo gran tappo fu preclusa l’uscita del
demonio.
- Per quanto sia sudicio e puzzolente, farà fatica ad
uscire di qua - disse qualcuno.
- Qualche passaggio più facile lo deve però aver tro-
vato in un’altra località: basta leggere i giornali per aver-
ne conferma.
E così, raccontano, il fiume Savena cambiò corso e la
città di Bologna trovò una discarica per il pattume là
dove avvenne la svolta.
La montagna di «rusco» si vede bene passando per
la tangenziale, nei pressi dello svincolo di S. Lazzaro di
Savena.
Sarà poi vero che le cose sono andate così? Gli
scouts e le guide lo raccontano al fuoco di bivacco quan-
do si accampano sull’«Alta». Forse lo fanno solo per spa-
ventare un po’ i più piccoli!
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Quattro gomme a terra

Orte è una delle più caratteristiche cittadine medioe-
vali dell’Alto Lazio.

Dietro alla cattedrale, proprio nel quartiere più anti-
co, una trattoria casalinga prepara delle meravigliose
cenette, secondo antichi e tradizionali menù, la cui bontà
mi sarebbe difficile descrivere ma che ugualmente pro-
pongo alla vostra fervida immaginazione.
In quella trattoria, non per peccato di gola, ma per
«una ricerca dell’ambiente» ci davamo appuntamento
ogni tanto, anni addietro, con l’ex Baloo d’Italia e don
Mario, parroco di una chiesetta dei dintorni e gentile
anfitrione di questi amichevoli incontri di studio.
L’ospite ci raccontava tanti episodi della vita locale e
delle passate attività degli scouts di Orte, dei quali era
stato assistente fin dal tempo del loro pellegrinaggio a
piedi verso Roma, durante l’Anno Santo nel 1950, con in
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testa il vescovo Mons. Massimiliani, che teneva gli scouts
in un posto privilegiato del suo cuore.
Per inciso desidero ricordare che conservo ancora
una lettera con cui Mons. Massimiliani mi ringraziò di
avergli procurato una delle gioie più grandi degli ultimi
anni della sua vita, quando lo invitai a celebrare la S.
Messa solenne al Campo Nazionale del Lago di Vico.
Una volta, arrivati in vista del dolce, quando stavamo
chiudendo in bellezza la cena, chissà come mai, il discor-
so cadde su Padre Pio da Pietralcina e su una visita fatta
a lui da alcuni scouts di Orte.
Da qualche persona anziana avrai certamente sentito
parlere di Padre Pio, un frate francescano pugliese, morto
in concetto di santità qualche anno fa. Avrai anche senti-
to parlare di fatti prodigiosi che hanno accompagnato la
sua vita, di grandi opere di carità da lui realizzate e da
lunghe file di penitenti al suo confessionale.
Qualche volta occorreva attendere una settimana
prima che giungesse il proprio turno per potersi confes-
sare; qualche altra volta invece era lo stesso Padre Pio
che chiamava un fedele in mezzo la folla e gli suggeriva
la soluzione dei suoi problemi, prima ancora che quello
avesse aperto la bocca per presentarglieli.
«Era proprio questa capacità di leggere nel pensiero  che
spaventava alcuni dei miei scouts più grandi - disse don
Mario - tuttavia quando proposi ai capisquadriglia di fare
un viaggetto con la mia topolino fino a San Giovanni
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Rotondo, paese del Gargano in cui risiedeva il santo frate,
la mia idea fu accolta come un piacevole diversivo per
quelle giornate feriali di vacanza estiva. Attraversammo
così l’Italia, dirigendoci verso la costa adriatica, ammiran-
do le bellezze dei diversi paesaggi regionali e divorando
dei giganteschi panini al prosciutto.
Man mano che ci avvicinavamo alla meta - era sem-
pre don Mario che raccontava - cresceva la preoccupa-
zione dei ragazzi. La discussione cominciò a spostarsi
dai futuri programmi del reparto scout alle capacità di
padre Pio». «Sarà pio vero che sa leggere nel pensiero»
disse uno dei Capisquadriglia, con un certo timore.
«Qualche volta l’ha fatto. Qualche volta ha rimpro-
verato chi era in visita alla sua chiesa solo per curiosità».
I ragazzi che viaggiavano con don Mario erano degli
scouts e quindi non credo che avessero qualcosa da
nascondere nel loro animo e di cui doversi vergognare;
in loro era piuttosto il timore di sentirsi improvvisamen-
te proporre qualche soluzione particolarmente impegna-
tiva per il futuro della vita, non ancora pensata o presa in
considerazione. Avevano forse paura di vedersi capovol-
gere qualche programma da quell’uomo che sembrava
sapesse leggere non solo il passato ma prevedere anche
il futuro. «io non credo - disse scherzosamente il capo-
squadriglia Luigi, forse per rinfrancarsi un poco - che
padre Pio sappia leggere nel pensiero o faccia miraco-
li.…Mi piacerebbe che me ne desse prova…magari
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facendoci rimanere
ora a terra con la
macchina…!».
Don Mario e gli
altri si misero a ridere
ma lo fecero per poco
poiché la «topolino»
cominciò subito a
sbandare: tutte le
quattro ruote si erano
sgonfiate simultanea-
mente.
Il più vicino paese
era…lontano e Luigi -
pareva giusto - dovet-
te fare tutta la strada a
piedi per andare a cer-
care il soccorso di un
gommista.
«E non vi dico
con quale paura…-
aggiunse un giovanot-
to che era entrato
nella trattoria durante
il racconto ed aveva
salutato don Mario solo con un cenno della mano, per
non interrompere il suo racconto - ve lo posso assicura-
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re, perché quel Luigi sono io.
È vero don Mario? E posso aggiungere che non ho
più scherzato su padre Pio, dopo quella sua dimostrazio-
ne di forza. Vorrei anche aggiungere che arrivai a S.
Giovanni Rotondo con ancora più timore di incontrare
il famoso frate. Se mi aveva sentito, e risposto così a
tono, da lontano, chissà cosa avrebbe potuto dirmi aven-
domi di fronte!».
«E come andò a finire?».
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«Beh, in chiesa non riuscii, o forse non feci nulla per
avvicinarlo, ma lui passando in mezzo alla folla, si volse
verso di me, sorrise furbescamente e fece un leggero
gesto di mano che certamente significava: - Birichino!
Non azzardarti più a dire certe cose!».
Qui finisce la storia che io non desidero né spiegare
né commentare. Io sono solo un cronista che si diverte a
raccogliere e raccontare le leggende, i fatti strani, le cir-
costanze misteriose che qualche volta si trovano nelle
storie degli scouts.
Al massimo posso concludere ricordando un vec-
chio proverbio: «Scherza con i fanti e lascia stare i
santi!».
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Sua maestà la Sacca

Certamente gli Scoiattoli del
Bologna 16°, mentre preparavano la
famosa sacca del materiale di squa-
driglia, pensavano che le cose sarebbe-
ro dovute andare nel modo seguente:

Il Signor Ministro dei Trasporti telefona al Direttore
Generale della Motorizzazione di Bologna in questi

termini:
- Mi raccomando, faccia attenzione che la sacca
degli Scoiattoli sia trattata come si deve…
- Non si preoccupi, eccellenza, lasci fare a noi!
Immediatamente viene diramato un fonogramma
affinchè il camion che dovrà trasportare la famosa sacca
sia verificato a puntino, rinforzato nei molleggi, imbottito
e tappezzato di raso rosso, anzi dei colori di squadriglia.
Due Commissari Centrali (così si chiamavano una
volta i «Responsabili Nazionali Scouts») sono dirottati
intanto verso Bologna e muniti di guanti bianchi, affin-
chè possano convenientemente e con dignità provvede-
re al carico della sacca.
Tutto il materiale delle altre squadriglie viene lascia-
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to a terra, mentre le guide locali intrecciano, con mae-
stria senza pari, corone e festoni di fiori di campo per
adornare il camion, al centro del quale, su di un apposi-
to materasso di gommapiuma, è stata collocata la sacca.
All’ora stabilita, i due migliori autisti d’Italia e paesi
vicini, selezionati attraverso un severissimo concorso,
riservato solo a plurilaureati, prendono in consegna il
camion, mentre la polizia stradale provvede a bloccare il
traffico sulle strade e le autostrade, lungo tutto il percor-
so. Dodici agenti motociclisti ed una autoradio scortano
inoltre il camion.
Le popolazioni e le scolaresche, assiepate ai bordi
della strada, sventolano bandierine multicolori e si sco-
prono il capo al passaggio dell’automezzo:
- Passa il materiale degli Scoiattoli, diretto al Campo
Nazionale…
Non mancano neppure i sindaci dei comuni attra-
versati con fascia tricolore e valletti in costume e i rap-
presentanti delle locali sezioni dei donatori di sangue.
Alla deviazione di Ronciglione, quando la strada
diventa polverosa, alcune autobotti si pongono in testa al
convoglio per annaffiare il terreno, mentre gli agresti
locali, rivestiti dei costumi caratteristici, stendono man-
telli e coperte per attenuare al minimo i sobbalzi causati
dalle buche.
Al Lago di Vico un ponteradio avverte il campo del
prossimo arrivo della sacca. Immediatamente tutta l’atti-



vità viene fermata e cinquemila scouts si radunano,
secondo le disposizioni da tempo comunicate, per assi-
stere all’episodio storico.
Lo stesso Capocampo ed il suo Vice provvedono a
scaricare, con mille precauzioni, la sacca, che viene con-
segnata, con breve e significativa cerimonia, ai legittimi
proprietari.
Solo la previsione di un simile trattamento di parti-
colare favore può spiegare il modo con cui gli Scoiattoli
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avevano preparato la sacca.
Le cose invece andarono diversamente.
Due robusti rovers, incaricati dei servizi logistici del
Commissariato Provinciale, presero la sacca e la carca-
rono al volo sul pullman. Dopo una breve traiettoria la
sacca piombò in mezzo ad altro materiale e fu costretta,
dal successivo rapido arrivo di altri carichi, ad assumere
la forma che più si adattava alle sporgenze e alle rien-
tranze dei colli vicini.
Quando i due rovers poterono, con coscienza tran-
quilla, mettere la scritta «completo» sul cristallo della
cabina di guida, il pulman finalmente partì, con un gemi-
to prolungato di balestre ed un cigolio di bulloni sotto
sforzo.
Naturalmente durante il viaggio il carico subì un
naturale assestamento, a tutto vantaggio del materiale
più robusto e meglio imballato.
All’arrivo, l’operazione di scarico fu facilitata da una
legge fisica che aiuta le traiettorie di lancio rivolte verso
il basso.
Gli Scoiattoli riuscirono ad identificare la loro sacca,
non certo dalla forma primitiva, completamente mutata
durante il viaggio, quanto piuttosto dalla inequivocabile
indicazione di un apposito cartellino, con contrassegni
della squadriglia, appeso ad un manico, con brillante
soluzione del magazziniere.
Gli Scoiattoli presero dunque la loro sacca e si porta-
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rono velocemente sul terreno di campo della squadriglia.
Si trattava ora di togliere i sigilli, ma con precauzio-
ne, poiché il materiale, data le compressione, poteva
anche ucire con forza, esplodere.
Finalmente, con abile mossa, il magazziniere poté
afferrare il fondo della sacca e girarlo di sotto in su per
vuotare il contenuto sul terreno.
Per dieci minuti buoni nessuno osò dire qualcosa. Il
silenzio fu rotto poi dalla voce del Caporeparto, che pas-
sava per caso di lì:
- Perché avete raccolto tutto il pattume del campo in quel
posto? Non ci sono gli appositi bidoni?…
Non c’era malizia nelle sue parole. D’altra parte la
costernazione degli Scoiattoli era tanta, da togliere ogni
pur vago desiderio di reazione a questa interpretazione
ottimistica dei fatti.
Non rimaneva che nominare un comitato ristretto di
salute pubblica, che tentasse il ricupero del materiale più
necessario. Tre persone, il Csq. il Vice ed il magazzinie-
re si misero subito al lavoro; gli altri, più giovani, furono
fatti prudentemente allontanare.
I materiali ferrosi e legnosi data la loro particolare
consistenza, non avevano subito grandi danni, ma piutto-
sto li avevano provocati. Al passivo bisognò annotare una
dentiera completa per le accette ed una pentola prodito-
riamente trafitta da un piccozzino malvagio e cattivo.
Non tutti i mali vengono per nuocere: poiché il cola-
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pasta era rimasto tranquillo nel magazzino di squadriglia,
a più di duecento chilometri di distanza, gli Scoiattoli
decisero che piuttosto di far compiere quel viaggio di
andata e ritorno al magazziniere, era meglio moltiplica-
re e perfezionare la foratura della ex pentola per poterla
trasferire, con tranquillità di coscienza, al nuovo nobile
ruolo di scolino.
I danni peggiori erano stati subiti dal materiale ausi-
liario di cucina, dalle lanterne, dalla cassetta di Pronto
soccorso, dal materiale delle specialità e da alcune riser-
ve mangerecce, aggregate all’ultimo momento, dopo un
profondo ed accurato esame del più recente calmiere dei
prezzi del 7° C.N.
Il recupero del materiale di mezza misura, come pic-
chetti, posate attrezzi e punte, fu condotto a termine con
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una certa tranquillità. In definitiva si trattò di una scelta
non difficoltosa e di un buon lavaggio per togliere le
incrostazioni di maionese e le macchie di tintura di jodio,
onde evitare possibili confusioni col materiale delle altre
squadriglie, a causa di queste ambigue colorazioni.
Maggiore difficoltà sollevò invece la divisione del
materiale di piccola pezzatura e di quello polveroso. Gli
Scoiattoli decisero di utilizzare all’uopo la famosa pento-
la retrocessa all’incarico di scolapasta, entro la quale
riversarono un insieme di vetri, detersivo, sale, pillole e
pastiglie, caffè e generi vari che i poco delicati vicini di
sacca avevano fatto fuoriuscire dai rispetti involucri e
recipienti, passati a miglior vita.
Scuotendo abilmente la pentola fecero cadere il
detersivo, il sale ed il cacao sull’ex telo-tenda-copertura-
cucina, ormai rovinato, invalido e ridotto al pietoso e
lagrimevole stato di straccio, dal taglio non protetto di
una accetta, compagna di viaggio.
La polvere ricuperata, potenziata dai frammenti più
sottili dei recipienti di vetro rotti, poteva ancora servire
per pulire le stoviglie. Anzi su di esse, a corvé ultimata,
sarebbe rimasto un simpatico velo dolce, per via del
cacao. Il pericolo d’infezione per eventuali tagli era com-
pensato da un piccolo quantitativo di polvere emostati-
ca, pure presente nel composto.
Con la tecnica del cercatori d’oro, i tre Scoiattoli riu-
scirono poi a dividere il caffè dalle aspirine e dalle pasti-

SU E GIÙ PER L’ITALIA 95



glie purgative, ma poi decisero di gettare via tutto per l’i-
possibilità di arrivare alla successiva suddivisione di que-
sti generi dalla maionese, dalla vegetallumina e dal mer-
curio del termometro di massima e minima, di cui risul-
tavano tenacemente spalmati.
Furono ricuperati, infine, sul fondo alcune spille di
sicurezza e, incredibile a dirsi, la grossa medaglia di
bronzo dorata, guadagnata dalla squadriglia nelle olim-
piadi provinciali di due anni prima e misteriosamente
scomparsa alcuni giorni dopo.
L’imprevisto ritrovamento del cimelio sevì a rassere-
nare l’atmosfera, anzi a ridare un senso d’euforia alla
squadriglia.
- Meno male! - disse il vicemagazziniere aggiunto,
convocato subito insieme agli altri esclusi, per rimirare il
trofeo - non tutti i mali vengono per nuocere!   Chissà dove
si era nascosta quella medaglia? Eppure il nostro magazzino
è sempre in ordine…
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Il novizio fatato

L’Esploratore» pubblicò molti anni fa una graziosa leg-
genda scout, che è diventata ormai un classico nel suo genere.
Chi l’avrà scritta? Stranamente non fu firmata, ma forse
anche questa omissione è uno degli aspetti misteriosi che contri-
buiscono  a dare un certo tono di leggenda a tanta storia scout.
O forse è vero che qualche volta nello scautismo è possibi-
le incontrare una fata o…un mago.

Ivano, il Csq. dei Gatti, incontrò la fata uscendo di casa.
Non ebbe alcuna difficoltà a convincersi che era una

fata, poiché ella, grazie al suo potere magico, gliene
diede la certezza.
La fata era una giovane ragazza della buona borghe-
sia, abbigliata con eleganza, ma senza esagerazione. Era
a capo scoperto ed aveva i capelli piuttosto bruni, il che
meravigliò Ivano che aveva sempre immaginato tutte le
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fate bionde.
Egli si fermò educatamente.
- Buongiorno, Signorina, mi scusi un certo imbarazzo
che ho nel parlarle; sono molto felice ed emozionato nel
vedere una fata. Capirà, è la prima volta che mi accade.
- Oh, no! Non è così - rispose la fata. - Il fatto è che
normalmente non ci si accorge di nulla, mentre questa
volta ti ho avvertito.
- Che cosa posso fare per Lei? - domandò Ivano,
che non aveva ancora fatto la sua B.A. Se lei fosse una
vecchia Signora, con un fagotto, in una foresta, potrei
proporle di portare il carico fino alla Sua casupola, ma
lei non è vecchia, non ha un fagotto e siamo in mezzo
ad una via cittadina. Non saprei proprio come render-
mi utile.
- Non invertire le parti - disse la fata - sono io che
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debbo aiutare te, poiché sono una fata. Che cosa desideri?
- Sono molto imbarazzato nel risponderle, poiché mi
ha preso all’improvviso.
Ho sempre avuto il desiderio di molte cose: vedere
attraverso le porte chiuse, essere forte nelle gare, volare
nell’aria, avere un portamonete inesauribile, nuotare
molto bene il crowl e vincere dei campionati, possedere
un’auto che funzioni ad acqua, leggere nel pensiero alla
gente, saper usare il laccio come i cowboys.
Ivano riflettè un istante, poi aggiunse ancora:
- E desidererei molto che la mia squadriglia vincesse
le gare di zona domenica prossima, cosa che è quasi
impossibile con un novizio così maldestro come Alberto!
- È evidente - disse la fata.
- Ma come, lei è al corrente? - chiese con meravi-
glia Ivano.
- Certamente - disse la fata - poiché io sono una fata.
- È vero - esclamò Ivano - mi scusi.
Camminarono un momento in silenzio. La fata infi-
ne soggiunse:
- E se Alberto si ammalasse alla vigilia delle gare,
non si potrebbero forse aggiustare le cose? Basterebbe un
piccolo raffreddore, nulla di grave.
- Non sarebbe molto gentile verso di lui - mormorò
Ivano - e d’altra parte ci squalificherebbero perché non
saremmo in sette.
- Potrei rimpiazzarlo io - disse la fata con decisione.
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- Può star sicura che la riconoscerebbero subito!
- Non temere - disse la fata - io prenderò le sembianze
di Alberto. Non ho nemmeno bisogno di domandarti il
luogo di ritrovo perché lo conosco già.
La fata si guardò attorno: la strada era deserta. - Non
vorrei farmi notare sparendo troppo improvvisamente -
aggiunse ella - ma poiché siamo soli non ho questa
preoccupazione. A domenica! E sparì.
La domenica successiva, sul piazzale della stazione,
la squadriglia era quasi al completo all’appuntamento.
Mancava solo Alberto. Ivano era molto nervoso.
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Attorno ai Gatti, diciannove altre squadriglie, in pic-
coli gruppetti, attendevano l’inizio delle gare, sorveglian-
do il gruppo dei Commissari e dei Capi, che cammina-
vano in su e in giù lungo l’altra estremità della piazza
ridendo e scherzando, quasi non si rendessero conto che
le gare di zona sono una cosa seria per le squadriglie.
Nell’attesa i Gatti sbirciavano gli altri esploratori cercan-
do di scoprire quanti fossero i Capisq. di 1a classe (una
delle mete del Vecchio Sentiero scout) e quanti gli scouts
ricchi di brevetti. Questa esplorazione dette qualche
dispiacere ai Gatti e destò in loro qualche inquietudine e
qualche dubbio sulla possibilità di vincere le gare.
- Ah! Ecco Alberto! - esclamò improvvisamente
Giacomo, il Vcsq.
- Non muoverti - disse Ivano - gli vado incontro io.
Dopo avere stretto la mano al caposquadriglia,
Alberto gli domandò:
- Hai messo gli altri al corrente?
- No, Signorina - rispose Ivano.
- Preferisco così. Sarebbe meglio che da questo
momento ci dessimo del tu.
E non chiamarmi signorina…
- Bene - disse Ivano - Lei mi…tu mi metti in una
situazione imbarazzante.
- Attenzione! Controllati, andiamo.
L’onore della squadriglia è in gioco.
E come arrivarono all’altezza degli altri squadriglieri,
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la fata disse:
- Per poco, sai, non sono rimasto a casa; questa mat-
tina credevo di avere un potente raffreddore.
- Spero che non sia nulla di grave - disse amabil-
mente Ivano, che si era ripromesso d’indirizzarsi alla
fata in modo indiretto, per non essere costretto ad usare
il «tu».
Dopo aver salutato tutti, Alberto annunciò con enfasi.
- Sono abbastanza pronto. Ho messo a punto la mia
tecnica, farò scintille, vedrete.
- Andiamo bene - sospirò Giacomo - con un simile
polentone c’è da aspettarsene di tutti i colori!
- Sii gentile - disse fermamente il Csq.
Un ondeggiamento si produsse tra i ragazzi raduna-
ti, che, bruscamente ma in silenzio, si voltarono verso il
piccolo gruppo dei Capi: il Vice Commissario
Provinciale stava suonando con un corno la chiamata dei
Capi Squadriglia. Le gare avevano inizio: ciascun Capo
Squadriglia ricevette un messaggio segreto il cui testo
dava le indicazioni per la partenza.
Ivano ritornò verso i Gatti agitando il messaggio.
- A prima vista io non sono riuscito a comprendere
nulla - disse egli - potrebbe essere del morse mascherato.
- No, senz’altro no - disse il novizio.
- Che ne sai tu? - domandò Cavalletta, il terzo di
squadriglia.
- Potrebbe aver ragione - intervenne Ivano allarmato.
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- Qui potrebbe esserci uno spostamento di lettere su
un numero di tre cifre - rispose il novizio fissando
Cavalletta con una viva insistenza. Questi assunse subito
un aspetto stranamente pensieroso e pronunciò con una
voce lontana, come distaccata:
- Dammi il foglio, Ivano. Grazie. In alto nel foglio c’è
il segno (pi greco), cioè 3,1416 o 3,14. Probabilmente
bisogna scalare la prima lettera di tre posti nell’alfabeto,
in avanti o indietro.
- Certamente in avanti, disse con autorità il novizio.
- In avanti, - ripetè docilmente Cavalletta - e poi sca-
lare la seconda lettera di un posto, la terza di quattro e
così di seguito.
- Sei sicuro? - domandò Ivano a Cavalletta.
- Sì! - rispose al suo posto il novizio.
- La chiave era proprio 314 e il messaggio tradotto
suonava così:
«Andate alla Quercia della Difesa. Per la strada rac-
cogliete delle foglie che vi permettano, con la prima let-
tera del loro nome, di formare la parola Joannes».
- In cammino - disse Ivano.
Come furono nella foresta dovettero preoccuparsi di
raccogliere le piante.
- È l’«J» che è difficoltoso trovare - osservò
Giancarlo, il botanico di squadriglia.
- Eccolo! - disse il novizio indicando un arbusto.
- Ebbene? Quello è pungitopo; Joannes non ha la «p»
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mio caro Alberto.
- Il resto della squadriglia si espresse con un coro di
risatine ironiche, salvo nauralmente Ivano.
- Lo so. Ma quello serve per l’«J» non per la «P» -
precisò Alberto - Quell’arbusto anticamente veniva chia-
mato Jeromirto. Al giorno d’oggi questo nome non si usa
quasi più ed è diventato una voce arcaica, tuttavia sul
dizionario Palazzi è ancora riportato.
- Che cos’è questa novità? - disse stupito Giancarlo.
- Sei ben sicuro di tutto ciò? - chiese Ivano pieno di
speranza.
- Si  - rispose il novizio - sono sicuro.
- Il novizio conosce il nome arcaico delle piante1 Ma
da dove tiri fuori tutta questa scienza? - domandò
Giacomo.
- Avevo uno zio che si interessava molto di botanica;
era un mag… - la parola gli si troncò di colpo sulle labbra.
- Mago, forse? - soggiunse ridendo Giacomo.
- No, Magistrato - riprese Alberto con un tono un
po’ precipitoso.
Poco prima della Quercia della Difesa, Giancarlo
controllò la raccolta:
- Tutto va bene - disse Jeromirto (hum!), Olmo,
Acacia, Noce, Edera e Sambuco. Dannazione! Nel nome
ci sono due «N» ed occorrono quindi due piante diverse
con questa iniziale. Andrebbero bene delle foglie di noc-
ciuolo, ma qui è impossibile trovarle.
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- Ma tu le hai - osservò il novizio.
- No, sono foglie di noce.
- Guarda bene, le hai tutte e due.
- No, ho raccolto per sicurezza due rami di noce -
affermò Giancarlo. E per sostenere le sue ragioni prese
in mano i due rami. Come li mise a confronto aggrottò
le sopracciglia, impallidì leggermente e disse con voce
tremante:
- Non riesco a capire. Li ho raccolti dal medesimo
albero ed ecco che mi trovo in mano del noce e del noc-
ciolo. Eppure sono ben capace di distinguerli.

SU E GIÙ PER L’ITALIA 105



- Il noce si è trasformato in nocciolo, ecco tutto! -
disse ridendo il novizio.
- Come per incanto! - aggiunse Ivano, che subito si
pentì di questa battuta.
Ma si rassicurò tosto poiché non notò che gli altri l’a-
vessero rilevata.
Il Capo, addetto al posto di controllo della botanica
si meravigliò di ciò che la squadriglia sapeva sul pungi-
topo e si complimentò per questo con essa.
Era necessario raggiungere il posto n. 2 seguendo
una pista molto complicata.
Il novizio aveva l’aria di andare a caso, ma era sem-
pre il primo a scoprire le tracce più difficili.
Il percorso prevedeva anche un ostacolo difficile: un
muro alto 3 m. da superare senza alcun mezzo da parte
di tutta la squadriglia. Naturalmente un Capo era là
pronto a cronometrare il tempo impiegato. Ivano decise
che il novizio sarebbe passato per ultimo. Quando Piero,
l’atleta dei Gatti a cavalcioni sulla cima del muro, si
chinò per tendere la mano al novizio, non lo vide più.
- Alberto, dove ti sei cacciato? - gridò un po’ inner-
vosito.
- Qui - rispose una voce dall’altra parte del muro. Il
novizio aveva superato l’ostacolo senza aiuto e senza che
nessuno se ne accorgesse.
- Ah! Ma… tu sei passato attraverso il muro! - disse
scherzando Piero.
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- Sì - rispose semplicemente il novizio.
- Al posto n. 2 una funicella era tesa ad un metro dal
suolo: bisognava tagliarla con la fiamma di un fuoco che
la squadriglia doveva accendere sotto.
La vigilia era piovuto, ma il novizio non ebbe alcuna
difficoltà a portare subito un gran fascio di ramoscelli
secchi ed asciutti. Castoro, cuciniere e pioniere di squa-
driglia, aveva però scelto male il posto per il fuoco: il
vento deviava la fiamma molto lontano dalla funicella.
- Alberto, aiutami a spostare il fuoco - gridò Castoro.
- È inutile - rispose il novizio - guarda…
Il vento, effettivamente, stava cambiando direzione e
la funicella cominciava a bruciare.
- Bravi, Gatti: voi avete conquistato il record! - disse
il Capo del posto n. 2 - ed ora avete cinque minuti di
tempo per improvvisare un travestimento da fuoco di
bivacco: mi presenterete uno di voi travestito da fata.
- Cavalletta truccherà Alberto - decise Ivano.
- Com’è una fata? - domandò un po’ imbarazzato
Cavalletta.
- In questo momento come il novizio dei Gatti! -
rispose ridendo Alberto. - Spicciamoci!
Alberto si drappeggiò con una coperta, tolta dal suo
zaino che pareva vuoto, prese a prestito dei foulard, si
fece una corona e dei braccialetti con fiori di campo,
tagliò una bacchetta magica ed infine sollecitò il parere
degli altri.
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- Che vene pare?
- Veramente coi fiocchi! - disse sinceramente Ivano.
- Vedrai - concluse il novizio mentre si avviava per
presentarsi al Capo della prova. Questi espresse la pro-
pria ammirazione con un fischio:
- Straordinario! Questo mantello, questa veste fiora-
ta, e le trecce e i gioielli! Bravi, Gatti. Io sono veramente
incantato, sì, sì, veramente incantato!
- Volete permettermi, Capo, di trasformarmi in una
zucca con un colpo di bacchetta magica? - domandò il
novizio agitando il rametto che teneva in mano.
Ivano si sentì agghiacciare il sangue; «Ella» era ben
capace di farlo, pensò con un vivo sentimento di contra-
rietà e con la triste previsione della catastrofe cui sareb-
be andata incontro la sua squadriglia. Sarebbe stata squa-
lificata e ci sarebbero state delle noie a non finire quan-
do si fosse risaputo che il Vice Commissario Provinciale
era stato trasformato in una zucca.
Il Capo della prova si mise a ridere e disse:
- No! Inutile spingere la prova fino a quel punto!
Durante tutto il percorso delle gare, il novizio fu
abbagliante. Diede prova di brillante competenza tecni-
ca, affascinò i Capi che controllavano le prove, sciolse le
difficoltà come un facile gioco, ristabilendo all’ultimo
momento una situazione che all’inizio pareva gravemen-
te compromessa.
Gli squadriglieri, compreso Giacomo, pur meravi-
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gliandosi non poco della virtuosità del novizio, gliela
riconobbero ed ebbero fiducia in lui: anch’essi erano
sotto l’incantesimo.
Quella fu una giornata magnifica per il prestigio e la
gloria della squadriglia dei Gatti, che conquistò il primo
posto nelle gare di zona con un vantaggio veramente
notevole sulle altre.
Quando, al termine della giornata, i ragazzi si sepa-
rarono, felicitandosi ancora una volta l’un l’altro per la
vittoria conseguita, Ivano, il Capo squadriglia, cercò di
rimanere solo con il novizio.
- Ebbene! - gli disse - Non mi resta che ringraziarla,
Signorina: Non so come provarle la mia riconoscenza.
Potrebbe accettare di essere nominata Gatto onorario?
- Grazie, ti sono riconoscente per questa offerta -
disse la fata - se vuoi posso subito trasformarmi in un
vero gatto.
Prima ancora di avere una risposta, il novizio entrò
nel portone più vicino, per uscirne, appena due secondi
dopo, sotto la forma di un gatto che accompagnò Ivano
per qualche metro, zufolando dolcemente il canto della
squadriglia dei Gatti.
Poi sparì nella notte.
Nelle riunioni e nelle uscite seguenti, Alberto, il novi-
zio, si meravigliò molto sia della considerazione inattesa
che gli dimostrarono tutti gli squadriglieri, sia delle allu-
sioni numerose sulla sua brillante condotta nelle gare di
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Commissariato. Non si formalizzò però molto su quella
che considerava una facezia collettiva, certo non molto
piacevole. Ebbe modo, d’altronde, di constatare che il
suo prestigio era veramente reale: tutto ciò che faceva
era approvato dagli altri; e spesso gli domandavano con-
siglio anche i più anziani della squadriglia.
Gli stessi gesti e le stesse considerazioni, che in altre
circostanze avrebbero suscitato l’ilarità di tutta la squa-
driglia, erano ora accolti col più grande rispetto.
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Alberto non cercò mai di scoprire il mistero di que-
sto comportamento.
Pensò che si trattasse di una consegna di Ivano,
anche perché l’atteggiamento del Capo squadriglia era
un po’ diverso da quello di tutti gli altri.
Ben presto Alberto acquistò una grande fiducia nelle
proprie capacità.
Egli si sentiva incoraggiato dai successi: le vittorie
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chiamarono le vittorie.
Sicuro di essere molto forte in tecnica scout, egli se
ne interessò con entusiasmo fino a diventare veramente
imbattibile in molti campi.
Lusingato perché le sue opinioni erano tenute in
considerazione, si applicò per migliorarle; contento per
la fiducia che gli si accordava, si sforzò per esserne sem-
pre degno.
Tanto fece , e così bene, che alla fine dell’anno fu
nominato Vice Caposquadriglia, poiché si era reso
vacante il posto lasciato da Giacomo, salito al Clan con
Ivano.
Quando ripensava alla sua carriera tanto rapida, quan-
to inesplicabile, egli diceva fra sé con modestia:
- Ciò che mi è capitato è un vero racconto di fate…
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La Squadriglia di nessun luogo

Il Jamboree di Moisson  in Francia, nel 1947, è stato certa-
mente il più spettacolare e segnò il rientro dell’Italia nella
grande fraternità scout mondiale.
Le squadriglie francesi partecipanti furono scelte in base
ad una gara d’imprese.
In tutta la Francia ci fu un fiorire di attività di squadri-
glia, alcune delle quali di elevato livello tecnico o di grande
originalità. Non mancarono anche le imprese realizzate nel
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vasto campo delle Buone Azioni scout.
L’eco di quelle realizzazioni giunse in Italia alimentan-
do un grande entusiasmo e il desiderio di imitarle. Fu stam-
pato anche un magnifico libretto intitolato «Imprese e gesta
di squadriglia».
Una squadriglia francese non riuscì a classificarsi ed allo-
ra escogitò...una superimpresa, degna davvero di essere ricor-
data quasi come una leggenda.

C’è una Squadriglia di cui non si comprende la lin-
gua.

- Quale lingua?
- Appunto, il male è che non si sa quale! - Allora cer-
chiamo l’interprete Svedese. Quello Norvegese dice che
quelli non parlano Norvegese.
Un momento dopo anche lo Svedese dice che nep-
pure sono Svedesi. Si cerca qualcuno che parli il Turco.
- Questi non sono Cinesi, si vede subito!…
- Non è un dialetto nero?
- No, sono bianchi!
- Ah lo so: sono Arabi!
- E i loro distintivi?
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- Dei distintivi bizzarri, con un dragone che mangia
un fiordaliso e poi dei galloni dorati. Simile a noi non
hanno che il fiordaliso.
Per due ore il Capo della misteriosa Squadriglia non
cessò di storpiare cose incomprensibili, ma che sem-
bravano severe critiche per la deficiente organizzazione
del Jamboree.
Il Capo addetto alla sistemazione gemette: - Ma io
non ho il tempo di occuparmi di una Squadriglia! Ne
ho a migliaia sulle braccia! Mettete loro sotto il naso
una carta del mondo: vorranno bene indicarvi da dove
vengono!
Questa prova diede un risultato decisivo. Con un
dito preciso il Capo squadriglia indicò l’Himalaia.
- Non vi sono Scouts lassù! E se fossero scesi lo si
sarebbe saputo!
Tuttavia la notizia che la Squadriglia di nessun luogo
in definitiva veniva dall’Himalaia, decise l’alto responsa-
bile delle sistemazioni a scomodarsi di persona. Si pote-
va temere qualsiasi complicazione.
L’alto responsabile riconobbe che, effettivamente,
questi ragazzi, almeno il solo Capo Squadriglia, il solo
loquace, parlavano una ben misteriosa lingua. Mostrò
loro la carta d’identità che i partecipanti del Jam dove-
vano possedere.
Gli altri, annoiati, risposero con segni che non com-
prendevano affatto. Allora furono destinati al «Campo
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degli Ospiti di passaggio». Mancando l’interprete adatto
furono destinati due «Z» (gli scouts di servizio addetti
all’accoglienza) alla «Squadriglia di nessun luogo».
- Soprattutto siate pieni di premura! E restate a loro
disposizione!
- Accidenti! Disse Titi l’altro «Z». Ci si diverte con
questi ragazzi ed il loro dialetto!
- Tu trovi che parlino qualcosa? A parte il Capo
Squadriglia che biascica senza posa ed un altro che l’ac-
compagna di tanto in tanto, essi non aprono bocca!
Ma un fatto nuovo non tardò ad accadere... Uno
degli «Himalayani» si spazientì ed espresse il suo dolore
in questi termini: - Ah! Accidenti!
I due «Z» si guardarono. Tutti gli Himalayani si guar-
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darono. Il loro Capo tenne un discorso prolungato di cui
si distingueva questa parola che ripeteva senza posa -
Zulator.… zulator… zulator…
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- Probabilmente è una parola della loro lingua, disse
Titi.
- Io non trovo troppo chiaro tutto questo, replicò il
suo amico. Andiamo a riferirlo.
Quando tornarono col Capo del Campo degli Ospiti
di passaggio, non trovarono più gli «Himalayani».
La Squadriglia di nessun luogo aveva deciso di tron-
care il suo gioco. Era andata a trovare il Capo del
Sottocampo «Bretagna».
- Bisonti del 14° Rennes!, aveva detto il Capo
Squadriglia. Il nostro «esploit» non era stato giudicato
sufficiente perché fossimo selezionati. Soltanto, noi
siamo Bretoni e Bisonti per giunta, doppiamente testar-
di… Allora abbiamo deciso di fare un «esploit» formida-
bile: accamparci al Jam senza essere iscritti. Ci siamo riu-
sciti: siamo alloggiati come principi ed abbiamo due «Z»
a nostra disposizione. È una impresa sufficiente per esse-
re ammessi al Jam, Capo? Tu comprendi, Capo, io parlo
molto bene il Bretone ed il terzo della mia Squadriglia
dice qualche parola, ed allora…
Gli Himalayani erano ridiventati i Bisonti del 14°
Rennes. Il vecchio Capo si portò la mano alla testa; chi
avrebbe avuto il coraggio di scacciare quei Bisonti?
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Un sorriso scout.

Anche un sorriso scout può
diventare qualche volta leggenda.

Il 13° Jamboree mondiale verrà forse ricordato come il
Jamboree del ciclone anche se nella storia dello scauti-

smo ci sono stati altri esempi di Jamboree bagnati.
Basterebbe ricordare - solo nel dopoguerra - i
Jamboree mondiali del Canada e dell’Inghilterra. Questa
volta però siamo usciti dai limiti della decenza per entra-
re nelle dimensioni della calamità naturale, nel caso di
emergenza. Per due giorni ed una notte , sovvertendo
anche il calendario meteorologico, l’acqua continuò a
cadere a vasche ed il vento a soffiare a più di cento chi-
lometri all’ora. La precipitazione eguagliò quella media
italiana di un anno. Pur essendo il Campo distante otto-
cento chilometri dall’occhio del ciclone ci ritrovammo
tutti bagnati, infangati ed allagati. Il sacro monte Fuji, ai
piedi del quale campeggiavamo, è un vulcano, uno dei
più famosi del mondo. Il terreno del Jamboree era quin-
di nero, polveroso, già fastidioso col bel tempo.
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Figuratevi con la piog-
gia! Si trasformò in un
fango vischioso, tena-
ce, che imprigionava
le scarpe e le risuc-
chiava, che ti inzac-
cherava irrimediabil-
mente fino ai capelli
che si trasformava dia-
bolicamente in riga-
gnoletti neri, pronti a
scendere con matema-
tica precisione dall’al-
to dei tendoni sul tuo
collo, quando meno te
lo attendevi, ed a
penetrare, freddi, tra la
camicia e la pelle, fino
all’ombelico. Nulla po-
tè resistere a tanta
furia naturale: i portali
furono irrimediabil-
mente distrutti, abbat-
tute molte antenne ed
altre costruzioni. Gli
scouts giapponesi con
la tristezza nel cuore
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dovettero smontare, in un clima di disfatta, i grandi ten-
doni che avrebbero potuto in casi normali servire come
riparo e rifugio, ma che ora stavano irrimediabilmente
lacerandosi e riducendosi a brandelli. Sembrava di vive-
re in una palude, spazzata dal vento impetuoso. Acqua
di sopra, acqua di sotto, acqua di fianco portata dalle
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raffiche improvvise e micidiali della burrasca.
Per rimettere all’asciutto gli scouts, immersi fino al
collo in tale pantano, la direzione del Jamboree decretò
l’emergenza e decise saggiamente di sfollarli con tutti i
mezzi, almeno per una notte, nelle caserme, nelle scuo-
le, nelle «bonzerie» del circondario. Iniziò così il grande
esodo che per i più pessimisti sembrava ormai senza
ritorno. Possibile che il Jamboree dovesse finire dopo
solo tre giorni?
Noi del Quartier Generale Italiano fummo alloggiati,
insieme con un altro migliaio di scouts, in un college per
l’aggiornamento dei giovani professionisti. Fu una specie
di invasione delle formiche, c’erano scouts ovunque, in
tutte le stanze, in tutti i servizi, in tutte le aule. Gli Scouts
del Reparto italiano con i loro capi furono invece tra-
sportati in una caserma.
Cercammo invano di sapere dove fosse questa caser-
ma, per poter ristabilire qualche contatto ma ogni cosa
pareva essersi disciolta nell’acqua. Le nubi impazzite cor-
revano basse nel cielo, sfumando ogni contorno dietro
cortine d’acqua filacciosa. Che cosa ci fosse al di là era
mistero, mistero d’oriente: panorami che si rinnovavano
continuamente, dimensioni che mutavano plasticamente
come le nubi del cielo. Col fatalismo tutto orientale deci-
demmo di attendere, incapaci ormai di formulare qual-
siasi previsione. Stendemmo i nostri sacchi-letto per
terra e ci avviammo verso il refettorio, l’unico ambiente
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capace ormai di riportarci ad una visione reale e concre-
ta della situazione. I giapponesi avevano fatto miracoli
mettendosi in condizione di alimentare tutti con una
cena calda. Occorreva fare la fila perché l’ambiente era
sproporzionato all’invasione, ma il successo era assicura-
to. Ci sentivamo molto Coolies in paziente attesa di un
pugno di riso dopo una giornata di duro lavoro ma
anche ormai sufficientemente asciutti per considerare
l’avvenire con una creatività tutta occidentale. Io credo
che certo fatalismo orientale dipenda proprio dal fatto di
vivere continuamente in un clima umido, in un ambien-
te bagnato, in mezzo a fiumi e a risaie. Un uomo con le
mutande bagnate perde le sue capacità di reagire, di
comportarsi normalmente; la sua visione dinamica della
vita sfuma in un pessimismo paralizzante, che lo appiat-
tisce e lo rende timoroso verso gli «asciutti», vera casta
superiore.
Io e Sandro, il commissario centrale della Branca
Esploratori di GEI, stavamo dunque attendendo con
pazienza orientale ed ottimismo occidentale, il nostro
turno di cena, quando fummo scossi da un grande colpo,
quasi una esplosione, prodotto alle nostre spalle. Al
colpo seguì la carettistica sinfonia di una grande vetrata
che cade per terra, distrutta in mille pezzi. Un piccolo
scout filippino, correndo verso il refettorio, era passato
attraverso la vetrata chiusa, demolendola ed ora giaceva
a terra, a dir poco intontito ma forse pure lui demolito
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dal tremendo urto. Io e Sandro ci precipitammo in suo
soccorso, cercando di immaginare rapidamente, durante
i cinque metri che ci separavano da lui, tutte le soluzioni
di emergenza possibili, compreso l’eventuale funerale.
Fortunatamente il caso non era poi così grave: molte
piccole ferite ancora piene di frammenti di vetro ma nes-
suna profonda, ed un grosso stordimento per la potente
«capocciata». Con grande delicatezza cominciammo a
togliere i vetri infilati nella pelle ed a controllare che non
ci fosse nessuna frattura.
Dopo pochi istanti l’infortunato riprese piena
coscienza, spalancò tanto d’occhi e, vedendoci chini su
di lui per soccorrerlo, non trovò per il momento altro
modo di esprimerci la sua gratitudine che di spalancare
anche un largo sorriso. Scout che sorride, male che
passa! Tirammo tutti un sospiro di sollievo dimentican-
do le angustie nere che per un attimo avevano albergato
in un angolo del nostro animo. Partite le angustie, arrivò
un capo australiano, medico, che si prese in carico
l’infortunato lasciando capire in modo palese che esso
avrebbe usufruito in modo privilegiato di tutte le sue
competenze professionali, ben superiori alle modeste e
dilettantistiche nozioni di pronto soccorso del medio
scout mondiale, alla cui categoria il sottoscritto si onora
di appartenere. Noi modestamente ci rimettemmo in fila
in attesa del nostro riso. 
La mattina successiva cercammo un locale per la
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celebrazione della S.
Messa. Non era
cosa facile, perché
l’istituto era pieno
come un uovo, tut-
tavia la nostra
buona volontà fu
premiata. 
Trovammo una
stanzettina che era
quasi libera perché
destinata ad infer-
meria. Non libera
del tutto perché in
un angolo, su di un
divano, giaceva,
fasciato come una
mummia, Ernesto, il
giovane scout filip-
pino rompivetro. I
suoi occhi, sempre
molto espressivi, si
illuminarono quan-
do vide che stava-
mo apprestando
l’altare su di un
basso tavolino.
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Sorridendo ci pregò di aggiungere una particola anche
per lui perché, essendo cattolico, desiderava partecipare
alla S. Comunione. Durante la Messa fu obbligato a
rimanere sdraiato per via delle fasciature, tuttavia prestò
grande attenzione e quando Don Franco gli si avvicinò
con l’Eucarestia spalancò il miglior sorriso del suo reper-
torio, perché stava ricevendo Gesù.
Come Ernesto abbiamo incontrato al Jamboree
molti esploratori, sereni, semplici e sorridenti, con lo
sguardo limpido e la Legge scout dipinta sul volto,
ragazzi capaci di portare un raggio di sole anche nel
pieno di un tifone.
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Manoli

Il Jamboree della Grecia ebbe un grande significato per
l’Italia. Si trattava di riallacciare un vincolo di fraternità,
dopo una tragica guerra, tra due popoli che hanno avuto
un’antica storia comune ed una comune civiltà.
Andammo in Grecia come giovani ambasciatori di pace e
il significato della nostra presenza fu calorosamente compreso
dalla popolazione greca che nei nostri confronti usò una sim-
patica espressione:
«Stesso viso, stessa razza!»
Sembrava quasi che i greci si fossero accordati per ripe-
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terci questa frase, tanto significativa di un legame riannoda-
to. Anche l’opinione pubblica italiana capì il significato del
nostro viaggio e ci aiutò a realizzarlo. Andammo con due
navi trasporto della Marina Militare partendo da Taranto.
Commovente fu il passaggio del canale che taglia la città e
unisce il Mar Piccolo con il Mar Grande: secondo la tradi-
zione della Marina, eravamo schierati con gli equipaggi sul
ponte delle due navi, che procedevano lentamente, mentre la
popolazione sulle due rive applaudiva.
Sugli spalti del castello aragonese, sede del comando
Marina, a fianco della bandiera nazionale, era schierata la
guardia con banda. Sulla torre erano un sottosegretario in rap-
presentanza del governo, il vescovo, il sindaco e l’ammiraglio.
Nel momento in cui la nostra nave passò all’altezza del
ponte girevole, la banda militare intonò l’inno di Mameli, cui
fece seguire subito, con nostra grande sorpresa, le note dell’in-
no nazionale dell’ASCI «Passa la gioventù». La nostra gran-
de avventura iniziava.
Io vorrei ricordare un episodio particolare che riguarda la
preparazione di quel Jamboree.
In Gennaio di quell’anno stampammo un numero specia-
le de «L’Esploratore» (la rivista degli esploratori ASCI) con
sessantaquattro pagine tutte dedicate alla Grecia e al
Jamboree che si stava allestendo. Proprio in quei giorni gli
organizzatori greci erano andati un po’ in crisi a causa di
un’alluvione che aveva distrutto tutti i lavori già affettuati
nella piana di Maratona. La nostra rivista, con l’interesse
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alla grande manifestazione che essa testimoniava, restituì loro
tutto l’entusiasmo necessario per riprendere il lavoro. Con un
telegramma inviato subito e con una targa consegnataci uffi-
cialmente durante il campo testimoniarono la loro riconoscen-
za alla nostra rivista, per il contributo da essa dato al succes-
so della grande manifestazione scout.
Durante tutto l’anno precedente “L’Esploratore” dedicò
molte pagine per preparare la nostra partecipazione al
Jamboree. Tra l’altro pubblicò il seguente commovente racconto:

Il 28 ottobre 1940, il regime fascista, che allora «gover-
nava» l’Italia, attaccò improvvisamnete la piccola

Nazione greca col solo intento di accaparrarsi una gloria
militare, che poi le mancò perché aveva mandato a com-
battere soldati privo di ogni equipaggiamento moderno
ed armati quasi soltanto del loro valore.
Per questo i nostri soldati per poco non furono ricac-
ciati in mare, dopo aver dovuto ripiegare in Albania, e
caddero a migliaia tra le nevi dell’Epiro, colpiti ancor più
dal gelo che dalle armi. Fu in quell’occasione che gli alpi-
ni della «Julia» scrissero pagine di sacrificio e gloria. A
migliaia caddero anche giovani greci per difendere la
loro terra.
L’Italia, con l’aiuto determinante della Germania, riu-
scì poi ad entrare in Grecia e le sofferenze di quel popo-
lo continuarono, soprattutto a causa della fame. È vero
che i soldati italiani, in molte occasioni, seppero divide-
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re il loro pane con la popolazione locale, ma è anche
vero che la causa di tante sofferenze era stata la guerra
scatenata dal  Fascismo. Ciò nonostante, quando l’Italia
firmò l’armistizio, i Greci seppero dimenticare, divisero il
loro già scarsissimo pane con i nostri soldati sopraffatti
dalle armate tedesche. E li aiutarono a sfuggire alla pri-
gionia.
Leggete che cosa scrive uno che visse quei momen-
ti tragici:
«I Tedeschi ci incolonnarono sulla banchina avvian-
doci verso Atene, una baionetta per metro, con qualche
calcio nella schiena per chi era più debole.
La gente di Atene era scesa sulla strada, a salutarci.
Pareva che una parola d’ordine fosse corsa per la città.
Era giunta loro l’eco della nostra tragica vicenda, ed
erano venuti a dirci la loro solidarietà. A noi, quello spet-
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tacolo di spontaneo affetto da parte di coloro che, fino
ad ieri, ci erano stati nemici, a noi - inariditi dalle priva-
zioni - quel gesto aveva riempito il cuore di speranza e gli
occhi di lacrime. Gli ateniesi ci amarono in quel tiepido
mattino di dicembre e anoi parve di aver incontrato dei
fratelli.
Erano scesi sulla strada con pane ed acqua (avevano
certo capito che stavamo per morire di stenti). Qualcuno
nella nobiltà del suo caritatevole gesto fu raggiunro e
picchiato dalle sentinelle tedesche. Le donne ebbero
frantumati tra le mani i vasi pieni d’acqua e gli uomini
furono bastonati per averci gettato pane e fichi. Un bam-
bino che correva ad una fresca fontana con le nostre bor-
racce vuote fu gettato a terra e malmenato.
Le sentinelle sparavano a cinque centimetri sopra la
folla. Ma in quel mirabile corpo a corpo fra chi ci odiava
e chi ci amava, vinse l’amore, più intrepido dell’odio, ed
ognuno di noi ebbe, presto o tardi, lungo il lunghissimo
tragitto di quattro ore di marcia, un sorso d’acqua, una
parola di conforto e di incoraggiamento.
Ci fecero percorrere tutte le strade principali della
città, dovevamo evidentemente servire, con la nostra
miseria e la nostra stanchezza, di efficace propaganda al
potente esercito tedesco della Wehrmacht.
Ma la gente, assiepata sui marciapiedi, applaudì ai
seimila di Leros, forse perché avevano vittoriosamente
combattuto l’ultima, la più difficile battaglia della nostra
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guerra, quella dell’onore.
Ci rinchiusero nel campo di Euchita, ai margini della
città, campo immenso e desolato, punteggiato di luride
baracche.
La gente venne ai reticolati e gettò ancora pane sotto
le fucilate delle sentinelle tedesche.
Verso la sera un piccolo greco, Manoli, cadde sul
reticolato col cuore spezzato da una fucilata, mentre
porgeva ad uno di noi, con semplice gesto, tutta la sua
ricchezza, un tozzo di pane nero. La gente fuggì terro-
rizzata ed il piccolo martire rimase lì piegato su se stes-
so come un fiore spezzato sullo stelo. Chiesi all’ufficiale
di poterlo seppellire, perché pensavo di mettere una
croce sulla sua tomba e, forse non aveva né babbo né
mamma. Ma mi fu impedito e lo portarono via su una
camionetta militare. Invece Manoli aveva la mamma. E
la mamma venne (era già notte, perché forse un po’ lo
aveva aspettato) al reticolato e lì pianse e implorò con
l’urlo di una belva ferita a morte. Qualcuno di noi fuggì
nelle baracche perché era troppo straziante il pianto.
Poi fu allontanata».
Gli scouts italiani, andando in Grecia al Jamboree,
cercheranno di rintracciare la madre di Manoli per tri-
butarle una solenne manifestazione di affetto a nome di
tutti i ragazzi e di tutte le madri d’Italia, affinché non sia
dimenticato il gesto generoso di un ragazzo che offrì il
suo pane e la sua vita, perché tutti gli uomini tornassero
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ad essere fratelli.
Durante il Jamboree cercammo di rintracciare la mamma
di Manoli, ma senza risultato.
Il regalo simbolico che avevamo preparato, rimase per
tutto il tempo sull’altare del nostro campo, a fianco di un
vasetti di fiori mantenuti sempre freschi.
Durante il ritorno le nostre navi si fermarono in quel
tratto di mare in cui avvenne la battaglia di Capo Matapan.
Con una cerimonia ricordammo tutti i caduti: dopo la Messa
lanciammo in mare due corone d’alloro, una per gli italiani e
una per gli inglesi, mentre i marinai salutavano sparando
alcuni colpi.
Con le corone gettammo anche il ricordo che avremmo
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voluto consegnare alla mamma di Manoli, accomunando così,
in un medesimo ricordo, tutti i giovani morti a seguito di even-
ti bellici, che ci auguriamo non abbiano mai più a ripetersi.
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Una fibbia scout

Sam Andreucci, quand’era
responsabile regionale scout del-
l’Emilia Romagna, una sera rac-
contò al fuoco di bivacco il seguente
episodio:

Campo di prigionia - 1943.
Desolata attesa della

libertà nostra, ma più di tutto
della liberazione della nostra
Patria martoriata. Eravamo in
cinque ufficiali sotto la tenda ai
margini del deserto africano,
bagnato dal nostro sangue in
tanti anni di guerra.
Stavamo coricandoci, quan-
do un capitano, vedendo la cin-
ghia di cuoio con la fibbia degli
scouts che mi toglievo spoglian-
domi, mi chiese. «Anche tu sei
stato esploratore?» e, senza
attendere la mia risposta ,



seguitò:
- Io conoscevo poco quel movimento quand’ero
ragazzo e in Italia c’erano gli esploratori, sentivo qualche
cosa che mi pareva straniero nella foggia delle uniformi
e nella mentalità dei giovani iscritti che avevo conosciu-
to; ne diffidavo… Poi passarono gli anni, più non li vidi
e li dimenticai. Ora ti dirò come dopo tanto tempo mi
sono ricreduto della mia convinzione.
Avevo il comando di una compagnia a Mareth; fra
gli ufficiali c’era un tenente, alto, bruno, di una forza e di
una resistenza alla fatica rare a trovarsi. Era sempre
calmo e sereno, ed era molto ben voluto dai soldati: sole-
va dire che gli Italiani sanno morire solo per amore ed
essere benvoluti dai soldati significava poterli portare
dove si  voleva. Usava una cinghia di cuoio con la fibbia
degli scouts, proprio come la tua, e quando era in mani-
che di camicia durante la giornata, la teneva bene in
vista. Un giorno, quasi per stuzzicarlo, gli chiesi il signi-
ficato di quel fiordaliso e di quel motto in latino: egli mi
parlò di promessa, di antichi cavalieri, di un programma
meraviglioso per un giovanetto; io poco capii e lasciai
cadere la conversazione.
Una volta fummo attaccati da un battaglione inglese
dei Granatieri della Regina, bei soldati davvero.
Contrattaccamo; tornammo sulla nostra posizione, il
contrattacco non era riuscito.
Mancava il tenente. Due dei suoi soldati uscirono a
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cercarlo verso il luogo dove doveva essere caduto. Lo
trovarono… Accanto a lui un soldato inglese era in
ginocchio e, in silenzio, gli teneva il capo sollevato. I sol-
dati ristettero timorosi di turbare il morente. Egli tentò
di sollevarsi, fece cenno di volersi alzare, poi lentamente
si tolse la cinghia e la donò all’Inglese, poi in silenzio gli
strinse la mano… e trapassò sorridendo: sembrava col
sorriso rievocare visioni lontane della fanciullezza, visio-
ni di una fratellanza resa più vera nell’ora del trapasso.
I due soldati rientrarono col corpo del tenente e rac-
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contarono che il soldato inglese, dopo aver composto il
cadavere dell’ufficiale italiano caduto, aveva salutato con
tre dita della mano destra riunite… e ripeterono il salu-
to che io avevo visto fare agli esploratori.
- Capitano, - gli dissi - gli scouts di tutto il mondo
hanno una legge che fra l’altro dice: «Lo scout è amico di
tutti e fratello di ogni altro scout». Perciò il fratello ingle-
se ha assistito il fratello italiano nell’ora estrema… Fra gli
scouts si realizza quella fraternità che gli uomini tutti cer-
cano.
Gli altri compagni di tenda e di sofferenze dormiva-
no. Dopo un lungo silenzio, il capitano esclamò:
- Se è così, è bello.
Quella sera pensai al soldato inglese, all’ufficiale
caduto, ai nostri mille reparti, ai campeggi lassù sui
monti della nostra Patria, quando eravamo esplorato-
ri…e mi parve, la tenda della mia prigionia, la tenda
nostra di esploratori.
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Lo «Scouting for Boys» gli salvò la vita.

Nel 1947 l’opera di ricostruzione dellla nazione, usci-
ta distrutta dalla guerra, era ormai avviata; occorrerà

ancora tempo ma le ferite più gravi si stavano rimargi-
nando. Non bastava però ricostruire solo i ponti, le fab-
briche e le case, occorreva ancora ridare coraggio e
dignità ai cittadini. Si erano formati i partiti, si sviluppa-
vano le libere associazioni, prolificava la stampa ma
rimanevano ancora larghe sacche del territorio naziona-
le in cui imperava la paura.
La lotta civile nell’ultimo anno di guerra era stata
violenta e spietata, intere famiglie erano scomparse, le
vendette non si erano fermate al termine del conflitto
militare, alcune forze politiche speravano ancora di
potersi imporre in modo totale e nelle zone in cui si
erano conquistate una grande influenza cercavano di
costringere al silenzio gli avversari, col timore e la velata
minaccia.
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Occorreva spezzare questo cerchio pericoloso, prima
che si stringesse in modo definitivo, e mettere il cittadi-
no in condizioni di potersi ovunque esprimere libera-
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mente; occorreva mostrare che c’erano altri, molti e
senza paura, che non la pensavano allo stesso modo. A
tutti doveva essere riconosciuto il diritto di scendere
sulle piazze a manifestare il proprio pensiero senza esse-
re derisi, senza essere segnati in pericolosi libri neri o
rossi, e senza paura di ritorsioni.
Per questo i movimenti giovanili cattolici, coordinati
dall’Azione Cattolica, decisero di organizzare una gran-
de riunione a Bologna, considerata la roccaforte e il
dominio esclusivo di alcune forze politiche di sinistra.
Occorreva dimostrare che nessuno doveva essere consi-
derato cittadino di «serie C» e che il progresso ed i gio-
vani non erano patrimonio esclusivo di uno o due parti-
ti alleati, al di fuori dei quali sembrava che dovessero tro-
var posto solo le suore, i sagrestani e le vecchiette.
Da tutta l’Italia settentrionale e con ogni mezzo, con-
vennero a Bologna migliaia di giovani. Piazza Maggiore
non fu sufficiente a contenerli; gridarono la loro gioia e
la loro speranza in un mondo libero e sereno, cantarono
i loro canti e sventolarono le loro bandiere, celebrarono
tutti insieme l’Eucarestia e percorsero in corteo le prin-
cipali vie cittadine. In testa a tutti erano migliaia di
scouts. La città si meravigliò, si scosse , applaudì; chi
aveva timore si rincuorò, chi sperava ancora nella pre-
potenza come mezzo di persuasione dovette fare un
esame di coscienza. La libertà stava vincendo, la cappa
di piombo della paura cadeva a pezzi e i «triangoli della
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morte» potevano esser ormai considerati, con sollievo,
solo un triste ricordo. Le cose stavano finalmente cam-
biando: il timore di aver solo cambiato regime, dal nero
al rosso, si dissolveva; i cittadini riprendevano il corag-
gio delle proprie idee e la fiducia in un vivere civile e
democratico.
La vecchia mentalità totalitaria, ereditata dal fasci-
smo, respirata per decenni, faceva tuttavia ancora fatica
a tramontare. Troppi erano coloro che avevano sempli-
cemente cambiato casacca con la speranza di poter con-
tinuare a usare gli stessi sistemi; molti si illudevano che
la libertà spettasse solo al loro partito e servisse a mette-
re in silenzio tutti gli altri, considerati in blocco cattivi e
reazionari. E i cattivi erano da punire, magari con le
bombe, poiché anche allora c’era chi credeva di poter
convincere gli avversari con questi sistemi fragorosi e
violenti.
Spesso l’avversario da punire era il prete, responsabi-
le di togliere alle organizzazioni del «partito» tutta una
serie di ragazzetti, che preferivano ritrovarsi all’ombra
del campanile per respirare malsane ed antiquate ideolo-
gie o per giocare ai «Boy scouts».
Ed anche quel giorno, 23 di Settembre, mentre a
Bologna si riunivano migliaia di giovani cattolici, qualcu-
no, per ritorsione, pensò bene di mettere una bomba
davanti alla porta della canonica di Ceretolo, una frazio-
ne qualche chilometro oltre Casalecchio di Reno. Lo
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scoppio ferì a morte un ragazzo e ne mandò all’ospeda-
le un altro ed il parroco.
I due ragazzi, Cesarino, un Aspirante di A.C. e
Roberto, un giovane scout, avevano servito Messa al par-
roco e poi si erano fermati a parlare con entusiasmo del
convegno che stava iniziando a Bologna.
In quei tempi non si andava in villeggiatura sulle
Dolomiti; una casa di campagna, anche vicino a
Bologna, era già una grande occasione di svago e la
canonica del paese era il naturale punto d’incontro degli
studenti in vacanza. Si serviva Messa, si ripassava la
grammatica di latino con il parroco, si leggeva il
«Vittorioso» con i cineromanzi di Jacovitti, si disputava
una partita a ping pong…
Quel giorno, in clima di entusiasmo per il convegno
di Bologna, Cesarino stava raccontando a Roberto le sue
esperienze con i Grest, i famosi gruppi estivi degli
Aspiranti di Azione Cattolica e il suo interlocutore, per
non essere da meno, sfoderava il ricordo delle sue avven-
ture al campo estivo scout. Don Guerrino faceva da
moderatore in questo nobile confronto, sorridendo per
l’entusiasmo e lo spirito di corpo dei suoi giovani amici.
Ad un certo momento, Roberto si ricordò che nella
biblioteca del parroco c’era il volume di Baden Powell:
Scautismo per ragazzi edito da Salani.
«Voglio farti leggere la Legge scout che deriva da quel-
la degli antichi cavalieri», disse a Cesarino, e si alzò per
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recarsi nel locale accanto.
Si era appena allontanato di qualche passo, quando
una tremenda esplosione sventrò la porta e gettò a terra
tutti e tre. Per Cesarino, il giovane aspirante di A.C., la
bomba aveva aperto anche la porta del Paradiso. Don
Guerrino, colpito pure lui in pieno, riuscì a salvarsi anche
se le gravi ferite lo resero invalido e i loro postumi favo-
rirono poi, a distanza di qualche anno, l’insorgere di un
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male incurabile che lo portò a raggiungere Cesarino in
Paradiso.
Roberto, essendosi allontanato ormai di qualche
passo, fu ferito ma non in modo gravissimo e riuscì a
cavarsela con un lungo periodo d’ospedale.
Gli amici scouts che lo visitarono non trovarono
strano che tenesse sempre sotto il cuscino una copia
dello Scouting for boys.
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Il prezzo della libertà

Quand’ero ragazzo, le proposte politiche rivolte a noi
giovani erano tutte a senso unico: fasciste.

Chi avrebbe potuto parlare in termini diversi preferi-
va stare zitto, per paura o per non  essere definito un
superato.
In qualche momento era sufficiente girare per piazza
con «L’Osservatore Romano», che spuntava dalla tasca
della giacca, per essere per lo meno derisi, se non insul-
tati e picchiati dalle squadrette giovanili di moda.
La stragrande maggioranza degli adulti aveva ormai
accettato come soluzione storica inevitabile l’avvento
dell’ «ordine nuovo» fascista.
I grandi strumenti di diffusione delle idee, anche loro
per essere all’avanguardia, da tempo avevavo sposato il
nuovo corso,e ne erano stati i fautori. Stampa, spettaco-
lo, cultura e scuola suonavano tutti a meraviglia un’uni-
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ca sinfonia: «il vecchio sistema marcio e superato aveva
finalmente lasciato il posto ad un ordine nuovo, più giu-
sto, più moderno, più consono alla dignità della nazione
e dei suoi cittadini!».
Tutti si erano lasciati catturare da queste idee e le
avevano di buon grado accettate come segno dei tempi.
L’opinione pubblica era ormai convinta della validità sto-
rica di questi pseudo ideali.
Non si può certamente dire che negli anni trenta il
fascismo si sia retto con la forza. Si resse col consenso
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delle masse popolari che, illuse da una ben orchestrata
pubblicità di progresso, andavano in piazza ordinata-
mente a sfilare e a manifestare. Tutti salutavano fiera-
mente con il braccio alzato, sia che passasse una bandie-
ra o un funerale.
Salvo qualche irriducibile, ormai emarginato o com-
patito dagli amici, tutti gli altri italiani si erano convinti
che quella fosse l’unica soluzione nazionale valida, giusta
ed entusiasmante. Poi, dopo la caduta del Duce, gli
Italiani si scoprirono tutti irriducibilmente da sempre
antifascisti. Può darsi che qualcuno lo fosse anche, ma
certamente fino a quel momento ebbe grande capacità di
dissimularlo e una grande abilità nel girare fieramente in
camicia nera per non farsi scoprire.
Solo qualche barzelletta sul regime rompeva bona-
riamente la monotonia del generale consenso.
Con entusiasmo generale anche la guerra fu accetta-
ta come mezzo per portare il nuovo corso della storia ad
un mondo di nazioni demo-pluto-giudaico, ecc. ecc.
ormai in disfacimento morale e politico.
Ci vollero i rovesci e i disastri dei campi di battaglia
per aprire gli occhi agli italiani e specialmente ai giovani,
che non avevano avuto fino a quel momento altra espe-
rienza diversa da quella fascista.
In quel generale dissesto e sconquasso di valori, ci fu
finalmente qualcuno che cominciò a parlare ed a pensa-
re ad un futuro diverso.
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Il 25 Luglio del ‘43, con la caduta del fascismo, ci fu
un confuso entusiasmo ed timido fiorire di qualche con-
creta iniziativa, subito contratta poi dall’armistizio.
L’iniziativa vera nacque dopo l’occupazione tedesca
e la nascita della repubblica sociale di Salò  che impose-
ro un’azione di resistenza nei loro confronti.
Occorreva uscire da quella situazione disperata. Una
cosa era ormai certa: lasciato dietro alle spalle un perio-
do storico, occorreva arrivare alle soglie di uno nuovo e
ciò era possibile solo acquistando innanzitutto la libertà.
Ecco: gli Italiani ebbero finalmente una bandiera per
cui battersi: la libertà. Fu un ideale comune, anche se
visto con ottiche diverse, poiché pian piano si stavano
strutturando le diverse formazioni politiche. Per i comu-
nisti, ad esempio, era forte la tentazione di considerare la
libertà soprattutto come l’occasione propizia per il
trionfo del partito secondo quegli schemi che furono poi
applicati all’Europa orientale.
In quel momento urgeva soprattutto l’azione, ma
non si trascurò nemmeno l’ideologia, perché la libera-
zione doveva sfociare in una soluzione politica. Ecco
perché gli uomini di pensiero, giovani ed anziani, si
affiancarono a chi conduceva la resistenza armata.
Nella mia brigata partigiana avemmo così, oltre alle
azioni armate, al salvataggio dei perseguitati e degli
ebrei, al trasferimento dei materiali e rifornimenti, anche
la stampa clandestina e le riunioni ideologiche per porre
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le basi di un’azione politica futura.
L’Azione Cattolica e soprattutto la FUCI, alcuni
ordini religiosi e il clero secolare fornirono gli uomini
preparati. Molti di essi, che nel periodo precedente
erano rimasti chiusi nei loro studi, finalmente comincia-
rono ad uscire e a mettere a disposizione dei più giova-
ni la loro competenza. Perché non parlarono prima?
Perché alcuni di loro si illusero di poter cambiare il fasci-
smo da dentro. Anche oggi d’altronde c’è qualcuno che
crede di poter battezzare o benedire tutto…
Nel 1944 la libertà era ormai a portata di mano ma
occorreva conquistarla, pagandola con l’azione e col
sacrificio. Per noi giovani tutto ciò che sapeva di libertà
aveva finalmente un fascino irresistibile e per essa
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rischiavamo la vita ogni giorno nella resistenza.
Fu proprio in quel periodo che sentii parlare in ter-
mini convenienti dello scautismo.
In città, la nostra brigata partigiana aveva uno dei
suoi punti di riferimento nella sede della FUCI. Un inno-
cuo Gruppo del Vangelo, diventava, al termine della let-
tura della Parola di Dio, l’occasione per incontrarci, per
fare piani d’azione o per approfondire argomenti sociali
e politici.
Un giorno, proprio nella prospettiva della libertà che
avremmo finalmente raggiunto e per la quale combatte-
vamo, parlammo di Scautismo. Uno di noi, un giovanis-
simo laureato, venne alla riunione con una copia dello
Scautismo per ragazzi (la vecchia caratteristica edizione di
Mario di Carpegna) e ci parlò con entusiasmo di queso
metodo valido per una vera educazione dei ragazzi alla
libertà. Non a caso Padre Forestier, uno dei massimi
«maestri» dello scautismo che varrebbe la pena di risco-
prire, ha scritto un capolavoro di libro intitolato:
Scautismo, una strada di libertà.
Quella presentazione dello scautismo, quella finestra
aperta al di là del tragico panorama in cui vivevamo, mi
diede in quel momento un’ulteriore ragione di speranza
nella vita e nel prossimo. Dovevamo arrivare ad ogni
costo a quegli orizzonti.
Dovevamo conquistare quelle montagne, al di là
delle quali finalmente avremmo potuto correre la nostra
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avventura di uomini liberi. Dovevamo conquistare quel-
la possibilità d’avventura per tanti ragazzi che uscivano
dal tunnel del fascismo.
Quando nel 1947 gli scouts italiani entrarono nell’a-
rena di Moisson per l’inaugurazione del Jamboree della
Pace, il primo del dopoguerra, il loro rientro nel cerchio
dei popoli liberi fu sottolineato con un grande applauso
che ci riempì tutti di gioia e di commozione e ci diede la
certezza che l’obiettivo era stato raggiunto.
Quella sera in cui sentii parlare dello scautismo, io
misi quel fiore (quel fiordaliso) all’occhiello e mi ripro-
posi di arrivare a quelle praterie in cui crescevano in
abbondanza.
La situazione intanto peggiorava e la lotta diventava
più aspra. L’azione partigiana ci imponeva delle regole
dure e spietate. In città occorreva adottare la tattica dei
piccoli gruppi, per impedire che l’eventuale scoperta di
alcuni compromettesse gli altri. Per varie settimane persi
di vista quel giovane; io ero in un altro settore della città;
lui ospite presso dei frati che conosceva.
Un brutto giorno scoppiò il fattaccio: i tedeschi
penetrarono in quel convento e, a seguito di un’accurata
perquisizione, scoprirono un deposito d’armi, accurata-
mente celato in un pozzo asciutto. In quei casi la
«Feldgerdarmerie» faceva pochi complimenti.Vennero
radunati tutti i frati per essere caricati su di un camion. A
questo punto si presentò lui ed all’ufficiale che coman-
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dava i tedeschi si autoaccusò come l’unico responsabile
dell’occultamento delle armi.
I frati furono subito rilasciati e sul camion al loro
posto, con un mitra puntato alla schiena, salì lui solo.
Fu condotto prima in un campo di concentramen-
to italiano tristemente noto, da cui tentammo inutil-
mente di farlo uscire, poi fu trasferito in Germania. Non
tornò più.
Era sua la responsabilità delle armi? Non si è mai
saputo. Certo agì - come diremo noi - da scout anche se
per la sua giovane età non poteva aver appartenuto alla
vecchia ASCI.
Il Fiordaliso cominciava a rifiorire.
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Lo stile scout





La campana della Bastiglia

Certamente tutti avrete sentito parlare della Bastiglia e
della sua distruzione, avvenuta a furor di popolo il 14 luglio
1789. Nessuno però potrebbe immaginare che quell’episodio,
lontano da noi quasi due secoli, abbia un qualche legame con
una storia scout, una storia che sembra una leggenda, anche se
inizia solo poco più di quaranta anni fa, subito prima della
Seconda Guerra Mondiale.

In quel tempo nello scautismo si parlava molto di cava-
lieri, di imprese cavalleresche ed ogni scout, in fondo

in fondo si sentiva, sia pur simbolicamente, rivestito di
una corazza  e di un cimiero e pronto a lanciarsi in aiuto
dei deboli e dei bisognosi. Perfino le decorazioni delle
sedi scout erano intonate allo stile dei castelli medioeva-
li e le cerimonie erano tutte ispirate a rituali cavallere-
schi. Evidentemente, se questo era lo spirito, la B.A. non
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poteva non essere uno dei cardini fondamentali dello
stile e delle attività scout.
Mentre in Italia, ove lo scautismo era proibito, i
ragazzi si addestravano con il moschetto «balilla», nelle
altre nazioni e in Francia particolarmente gli scouts cer-
cavano di rivivere le belle gesta dei cavalieri della Tavola
Rotonda e dei Paladini. La fantasia sognava scalpitii di
cavalli e orifiamma al vento ma nelle attività si sapeva
poi scendere al pratico, e realizzare qualcosa di concre-
to, secondo quel nobile spirito di altruismo e generosità.
«Che buona azione potrei fare - pensò Michel  - il
Capo è un po’ che ne parla ed io non sono ancora riu-
scito a trovarne una consistente!”. Mentre stava così pen-
sando, con il naso schiacciato contro il vetro della fine-

162 FUOCO DI BIVACCO



stra, sulla strada passò, con andatura frettolosa, una
suora di San Vincenzo. I rossi riflessi di un tramonto
ottobrino si dipingevano sull’ala bianca del suo ondeg-
giante cappellone a vela. L’attenzione di Michel non fu
colpita da quel passaggio rapido ma l’immagine forse
entrò ugualmente nel gioco della sua fantasia, tanto è
vero che di lì a poco, il nostro scout riuscì a sfoderare
una magnifica idea: le suore dell’ospedale avrebbero
potuto suggerirgli una soluzione al suo problema e quin-
di domani sarebbe andato a trovarle.
Suor Domitilla, in particolare, avendolo preparato
qualche anno prima alla Santa Comunione, nutriva per
lui una simpatia quasi materna, accresciuta dalla soddi-
sfazione di vedere quel ragazzetto perseverare, per
mezzo, della vita scout, nella via del bene. Tanto bastava
per rallegrare quella buona suora, soprattutto dopo il suo
trasferimento come Superiora all’ospedale, ambiente cer-
tamente di minor soddisfazione per una suora abituata a
stare in mezzo ai bambini.
Michel era un ragazzo sereno e quindi gli bastò quel-
la brillante idea per mettersi il cuore in pace; mise in
pace anche lo stomaco con un abbondante panino spal-
mato di marmellata e scese in cortile, tranquillo e beato,
per sgranchirsi le gambe con gli amici. Ad ogni giorno la
sua preoccupazione: quella odierna era già stata supera-
ta, i compiti inoltre erano terminati, e quindi c’erano
tutte le ragioni per giocare serenamente.
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Il giorno successivo, puntuale come l’appetito di un
ragazzo della sua età, Michel andò a parlare con suor
Domitilla. Per uno strano processo di intuizione, che in
un ragazzo desideroso di fare il bene funziona come un
radar, la direzione scelta da Michel si rilevò quella giusta.
Nell’ospedale era degente un ragazzo destinato a rima-
nere ricoverato alcuni mesi per una lunga cura. La sua
famiglia abitava lontano, in campagna, e poteva permet-
tersi solo rare visite a quel figliolo. L’offerta di assistenza
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di Michel fu accolta - lo potete ben immaginare - come
una vera manna dal cielo e diede inizio ad una simpati-
ca amicizia che doveva continuare nel tempo.
Regolare come un pompiere, due volte alla settima-
na Michel si recava a trovare il suo amico René, per far-
gli compagnia, per raccontargli le sue avventure scola-
stiche e scout e per portargli libri e giornaletti. Poi i mesi
passarono e René, rimesso in sesto, ritornò a casa. I due
ragazzi mantennero viva la loro amicizia, soprattutto
con una frequente corrispondenza, finché i tragici even-
ti bellici sconvolsero la Francia facendo loro perdere i
contatti.
Passò finalmente anche la guerra, passarono altri
anni e i due amici, diventati adulti, si erano ormai affer-
mati nella vita, ognuno nella propria professione: René
come agricoltore e Michel come studioso di storia.
Fu proprio quest’ultimo particolare che permise ai
due di ritrovarsi.
Il nome di Michel comparve, infatti, su un giornale a
proposito di certi studi e ciò permise a René di rintrac-
ciarlo dopo tanti anni.
Anzi, proprio quell’articolo gli suggerì l’idea di un
regalo. Durante il periodo bellico, vuotando una vecchia
soffitta per cercare del cuoio utile a riparare le scarpe,
aveva scoperto una vecchia campana, capitata là chissà
come e chissà quanti anni prima. Certamente doveva
essere un oggetto storico e quindi chi meglio di Michel
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avrebbe potuto apprezzarlo? Michel si vide dunque reca-
pitare, a nome dell’amico, una grossa cassa contenente
quella grossa campana e immaginate quale fu il suo stu-
pore nello scoprire, leggendo le scritte in rilievo sul bron-
zo, che si trattava proprio della campana dell’orologio
della Bastiglia. Dalla distruzione di quella fortezza si
salvò ben poco, e pochi sono quindi i cimeli storici che
la ricordano, eppure quella campana dopo aver scandito
le lunghe ore dei carcerati e le ultime ore dei condanna-
ti a morte era sfuggita alla distruzione ed era arrivata,
chissà come, laggiù in quella soffitta di campagna. Ora
solo il caso fortuito aveva permesso il suo ritrovamento:
la Buona Azione di uno scout e i suoi successivi studi
proprio su quel turbinoso periodo storico della Francia.
Un altro, quasi certamente, non avrebbe potuto indi-
viduare in quella campana un cimelio tanto importante.
Dice un vecchio adagio popolare: «Da cosa nasce
cosa!». Noi potremmo concludere dicendo: «Chi sa che
cosa può nascere anche da una semplice B.A. si un
ragazzino scout di buona volontà?». Proprio per questo
mi auguro che non si abbia a perdere la sana abitudine
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della buona azione, così caratteristica e simpatica tra gli
scouts. Un grande albero nasce sempre da un piccolo
seme!
A Bracciano, nel terreno del Campo Scuola
Nazionale AGESCI, in ricordo della B.A. di Michel
abbiamo montato una campana. L’abbiamo sistemata sul
monumento che ricorda una grande B.A. compiuta dagli
scouts a Longarone, subito dopo la tragedia del Vajont.
Durante i campiscuola, ogni mattina, la campana suona
per ricordare le buone azioni che in quel giorno gli
scouts e le guide di buona volontà di tutta Italia compi-
rono generosamente per essere degni del nome e del
distintivo che portano. Suonerà certamente anche per la
tua buona azione!
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La leggenda del Vajont

Sono passati molti anni da
quando, in una terribile notte autun-
nale, un’immensa ondata d’acqua,
uscita dalla diga del Vajont nel
Bellunese, spazzò via quasi comple-
tamente la cittadina di Longarone.

Gli scouts di varie regioni d’Italia, poche ore dopo la
sciagura erano sul posto, per collaborare all’opera

di soccorso e di pietosa ricerca delle salme.
Arrivarono con le loro tende ed il loro equipaggia-
mento perché in simili circostanze è fondamentale esse-
re autonomi.
Quasi tutti i soccorsi erano diretti a Longarone; gli
scouts si fermarono invece più a valle dove non c’era
quasi nessuno e grande invece era la necessità di inter-
vento, soprattutto per il recupero delle salme trasportate
dalle acque del Piave.
Gli scouts si misero subito al lavoro, in collaborazio-
ne coi sindaci, con qualche vigile del fuoco e qualche
altro volontario. Non si trattava solo di recuperare le
salme, spesso irriconoscibili, ma anche di ricomporle,
vestirle e sistemarle in sacchi di plastica e nelle bare.
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Poi iniziò la triste processione dei parenti, addolora-
ti, sconvolti, che cercavano i resti dei loro cari. Era
necessario accoglierli, in qualunque ora del giorno e
della notte, specialmente nel cimitero di Cadola, accom-
pagnarli tra le bare per facilitare la ricerca, consolarli.
Per la sepoltura dei morti le autorità decisero di
costruire un grande cimitero a Fortogna. Le scavatrici si
misero subito all’opera ma mancavano gli uomini per la
sistemazione delle bare. Arrivarono allora gli scouts a
dare il cambio agli unici quattro stradini comunali che
non ne potevano più dalla stanchezza.
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Forse più della metà del lavoro di Fortogna lo com-
pirono gli scouts: scaricarono le bare dai camion, le siste-
marono nelle fosse, le riaprirono più volte per permette-
re ai parenti angosciati un eventuale riconoscimento,
dotarono ogni tomba di una croce ed aiutarono i dipen-
denti comunali a compiere le formalità richieste.
A questo punto, ricordato il quadro generale di quel-
la grande catastrofe nazionale, ha inizio la nuova storia
che potremmo veramente definire «ai confini della
realtà». Ecco perché nel titolo ho parlato di «Leggenda»
del Vaiont.
Un Clan di Rovers trevigiani era impegnato nella
ricerca delle salme lungo il fiume ingombro di legname,
proveniente dalle costruzioni demolite dall’acqua, ed ora
accatastato nel più spettrale dei modi.
A mezzogiorno il Capo invita a sospendere i lavori
per una breve sosta ma poiché i rovers avevano ormai
affrontato una catasta di legname formatasi lungo un’an-
sa del fiume, di comune accordo si decise di proseguire
ancora un po’ per terminare lo sgombero e di rimanda-
re di un’ora il pasto: una scatoletta di carne e un po’ di
pane.
Fu proprio verso le tredici che sotto tutto il legname
trovarono il corpicino di un bambino dall’apparente età
di cinque sei anni. Certamente la catastrofe lo aveva rag-
giunto nel sonno e l’acqua lo aveva trasportato via così
com’era.
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Ora non gli rimaneva che una magliolina di lana
rivoltata stranamente sul viso. Quando la rimisero a
posto comparve un bel visino per nulla maltrattato dallo
sballottamento lungo il fiume, come purtroppo lo erano
invece le altre salme. Sembrava che continuasse il suo
sonno tranquillo, per nulla disturbato da quanto era
accaduto. I rovers raccolsero con cura religiosa il povero
corpicino e lo trasportarono al cimitero di Fortogna, spe-
rando di poter mettere un nome sulla sua croce. Lo rive-
stirono per bene ed attesero qualche giorno prima di
seppellirlo.
Invano: nessuno si presentò per dargli una identità
ed allora furono costretti a calarlo nella fossa e a rico-
prirlo di terra.
Sembrava che seppellisero un soldato ignoto o un
martire delle catacombe. Forse la sua famiglia era stata
tutta distrutta: proprio per questo i rovers, pur abituati
dalla tragica circostanza ad una confidenza con la morte,
piansero come se stessero seppellendo uno di famiglia:
un loro fratellino più giovane.
Quella notte stessa, il rover che lo aveva ritrovato
per primo, se lo sognò pieno di vita in mezzo ad un bel
prato.
Nel sogno si avvicinò a lui e si mise gioiosamente a
giocare come aveva fatto tante volte con i lupetti del suo
Branco. Dopo una bell’ora di salti e di corse il bambino
lo salutò ma prima che la sua immagine sfumasse nelle
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nuvole del sogno, il nostro rover riuscì a domandargli:
«Come ti chiami?…».
«Arrivederci, oggi no, ma in una prossima occasione,
quando ci ritroveremo a giocare, te lo dirò…» promise il
bambino scuotendo i riccioli.
Al risveglio del mattino il rover raccontò il sogno e
non ci fu difficoltà da parte di tutti a spiegarlo e a giusti-
ficarlo. L’impressione, il sentimento, la fatica della gior-
nata avevano ricreato tutte quelle immagini in un alone
di poesia, di sogno.
«Capita! Capita...!» fu il commento unanime.
Spiegazione più che ovvia per un sogno se esso non si
fosse ripetuto esattamente la notte successiva.
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In questa seconda occasione, al termine dei giochi, il
bambino mantenne la promessa: «Mi chiamo - disse - …».
Voi al posto dei puntini immaginate un nome ed un
cognome tipicamente locali, che io per promessa fatta
non posso ora rivelare.
Il rover - a suo dire - non aveva mai sentito prima
d’allora quel cognome e quindi non poteva essergli riaffio-
rato da qualche angolo della memoria.
Nessuno dei suoi compagni ebbe questa volta la spie-
gazione facile, anzi nessuno si azzardò nemmeno a fare
delle ricerche su quel cognome: quel bimbo si chiamava
ormai così! Se malauguratamente si fosse scoperto che
quel nome non esisteva a Longarone si sarebbe disciol-
to nel nulla un sogno a cui tutti ormai con commozione
davano credito.
Certo siamo ai confini della realtà poiché io che non
avevo gli scrupoli di quei rovers, le ricerche le ho fatte ed
ho scoperto che un bimbo di quell’età, con quel nome e
quel cognome a Longarone c’era. Posso dire di più: la
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sua famiglia fu tutta distrutta dal cataclisma.
In un angolo del camposcuola di Bracciano, sotto
un’immagine Mariana, posta a ricordo del servizio com-
piuto dagli scouts al Vajont, è fissata una piccola biciclet-
ta tutta contorta, ritrovata dai rovers poco lontano dal
corpicino di quel bambinello. A questo punto potremmo
anche pensare che sia stata la sua.
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Tra la vita e la morte

Al Jambore di America mi rac-
contarono la storia di Patrizio La
Rose, uno scout di Paramus nel New
Jersey (USA). La storia, molto com-
movente, mi fece del bene e per que-
sto proposi di farla conoscere.
Dobbiamo infatti mettere fraterna-
mente in comune il bene che posse-
diamo o conosciamo perché tutti pos-
sano trarre vantaggio da esso.

P atrizio, o meglio Pat, come lo chiamavano confiden-
zialmente gli amici, con quel tipico gusto che hanno

gli americani di abbreviare i nomi propri, era un ragazzo
come te, sveglio, entusiasta della vita, deciso a sfruttare
bene l’energia dei suoi  quasi quattordici anni, lancian-
dosi in pieno nelle belle imprese delle attività scout.
Ormai non era più un «piede tenero» ed aveva al suo
attivo una bella esperienza di vita all’aperto.
La tragedia scoppiò proprio il giorno del suo quat-
tordicesimo compleanno, il 28 settembre 1953. Quel
giorno invece di essere di festa, come Pat si immaginava
da tempo, fu il primo di un lungo periodo di malattia,
una terribile malattia, la poliomielite, che difficilmente
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avrebbe abbandonato la sua preda. Un attacco improv-
viso, inaspettato e violento lo immobilizzò nel letto. Pat
forse si rese conto della gravità della sua situazione solo
quando, terminato il trambusto del trasporto d’urgenza
all’ospedale, si trovò prigioniero nella cassa d’acciaio del
polmone artificiale.
Per lui erano forse terminate per sempre le belle
corse all’aria aperta, le imprese con la squadriglia, i campi
negli sterminato boschi americani.
Non avrebbe più potuto, come sognava, scendere i
fiumi in canoa o tentare di avvicinarsi, non visto, agli ani-
mali selvaggi per studiare i loro movimenti.
«Perché proprio a me? - esclamò con angoscia - che
cosa ho fatto?» L’infermiera che lo assisteva, una donna
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che evidentemente sapeva il fatto suo, invece di conso-
larlo dolcemente, ebbe il coraggio e la saggezza di
rispondergli:
«Se parli ancora così, toglierò il Crocefisso che c’è
nella tua stanza, perché Lui non si è rifiutato di soffrire
per te!».
Gesù aveva aspettato quel momento per parlare a
Patrizio, come mai aveva fatto, nemmeno durante le sug-
gestive messe al campo o al termine del fuoco di bivac-
co, quando la preghiera sorge spontanea.
Patrizio lo ascoltò!
È nel dolore che si fortificano le amicizie: Patrizio
seppe trasformare il suo sacrificio nel mezzo più efficace
per dimostrare il suo amore a Gesù. Da quel giorno non
si lamentò più.
«Sai - disse un giorno al babbo - sono contento di
essere ammalato di polio perché attraverso la mia malat-
tia ho imparato veramente a conoscere ed amare Gesù».
La sua sofferenza seppe offrirla per tutti, ma in parti-
colare per le missioni, per i profughi e per gli sforzi che
in quel tempo di gravi tensioni internazionali, le Nazioni
Unite compivano per allontanare lo spettro della guerra.
Gli scouts del reparto che andavano spesso a trovarlo,
confessavano sinceramente che chi traeva più vantaggio
da queste visite erano proprio loro che le compivano.
Pat, infatti, era ritornato allegro come un tempo, sorri-
dente e comunicava a tutti il suo altruismo ed il suo otti-
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mismo: aveva ripreso a studiare ottenendo dei voti eccel-
lenti negli esami che naturalmente sosteneva in ospeda-
le con procedura straordinaria. Per tutti era un motivo di
buon esempio.
Il suo medico confessò che in quarant’anni di profes-
sione non aveva mai incontrato un malato così ottimista.
«Sapete - disse un giorno Pat ai suoi amici di squa-
driglia - noi pensiamo troppo a star bene. Questi anni di
malattia sono un nulla a confronto del Paradiso».
Dopo la sua morte si imparò che il suo ideale era di
diventare sacerdote e missionario.
Purtroppo la polio fu inesorabile. Erano ormai pas-
sati tre anni e mezzo, Pat seppe dare sempre sorridendo
anche l’addio alla vita che gli sfuggiva. Morì proprio il
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giorno del suo onomastico, il 17 marzo 1957, festa di S.
Patrizio.
Purtroppo rileggendo questo mio articolo, mi accorgo di
non aver saputo trovare tutte le parole adatte per ricordare nel
modo più conveniente questo nostro fratello scout, che non
abbiamo conosciuto personalmente, ma il cui ricordo è ora
ugualmente nel nostro cuore.
La sua sofferenza, il suo sorriso, il suo esempio ci dicono
che al di là delle belle tecniche scout, delle imprese e delle mis-
sioni, dei campi e dei bivacchi, ci sono cose che valgono ancor
di più e che quindi ogni esploratore deve possedere in misura
sempre più abbondante: lo spirito scout, l’amicizia con Gesù.
Normalmente si raggiungono attraverso le attività scout ma
non è indispensabile seguire questa via soprattutto se le circo-
stanze lo proibiscono. Si possono vivere e perfezionare infatti
anche stando rinchiusi in un polmone d’acciaio: l’importante è
conquistarle seguendo il piano che Iddio ha tracciato per cia-
scuno di noi, perché sono tra gli strumenti più efficaci per
migliorare il mondo. Non è forse vero che dopo aver letto la sto-
ria di Pat ci sentiamo migliori?
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PER CONCLUDERE

Sembra che i ragazzi in età esploratori e guide abbia-
no oggi scarsi interessi e molto banali. In genere dimo-
strano scarsa fantasia. Forse la scuola media e la televi-
sione li hanno appiattiti e resi poco sensibili agli stimoli
e all’originalità.
Accade così anche a te?
La tua dovrebbe essere una età d’ideali e di fantasia.
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Come potresti altrimenti iniziare a delineare il tuo pro-
getto per il futuro?
Qualcuno lo ha chiamato «Progetto uomo» (e natu-
ralmente «Progetto donna»). Hai già delle idee precise?
Hai cominciato a pensare quali possano essere le linee
portanti di questo  disegno che dovrà realizzarsi nella tua
vita, per dare ad essa un significato grande, così come
Dio l’ha originalmente pensata proprio per te fin dall’e-
ternità?
La scuola media, nata per essere «vocazionale», cioè
per aiutare i ragazzi a scoprire la loro strada per la vita,
molto spesso è costretta ad arrendersi e a portare avanti
con rassegnazione una massa incolore di studenti, che si
accontentano di un quasi sufficiente.
La televisione poi ha spiazzato il gusto della lettura e
della conversazione.
Sandokan e lo zio Zeb televisivi sono uguali per tutti
e lasciano ben poco spazio alla fantasia individuale, al
contrario della lettura. Mi spiego: se tu leggessi un libro
di Salgari saresti costretto a svegliare la fantasia per
immaginare la figura di Sandokan e l’ambiente in cui si
muove. 
La descrizione scritta dei personaggi, della loro
azione e degli scenari lascia necessariamente spazio
all’immaginazione del lettore e lo obbliga anzi a rico-
struire, a interpretare, quei particolari in modo originale
e personale.
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Potremmo fare un paragone con quanto accade ad
un pittore: egli si impone di fronte alla realtà ma non la
ritrae freddamente, come farebbe una macchina fotogra-
fica; la vede e la interpreta con gli occhi e i sentimenti
suoi e quindi la dipinge in modo diversoda quanto fareb-
be un suo collega. Diverso lo stile, diversa l’interpreta-
zione ma non la realtà. Anche il maestro di musica ha il
suo modo di interpretare lo spartito. Il giornalista ha il
suo punto di vista da cui guardare i fatti e un suo stile nel
raccontarli o presentarli.
E perché non parlare anche del regista e degli attori
nei confronti dell’opera teatrale?
Se tu leggi un libro sei costretto a vedere con gli occhi
della tua fantasia e a «partecipare» all’avventura.
Se tu invece ti poni di fronte al televisore, nella mag-
gioranza dei casi percepisci senza fatica solo delle imma-
gini fotografiche prefabbricate, che non richiedono alcu-
na elaborazione personale.
Sandokan televisivo è uguale per tutti, con la stessa
espressione, lo stesso vestito, lo stesso panorama.
Tu assisti dal di fuori e difficilmente entri in quel
mondo, perché la tua immaginazione è lasciata a riposo.
Anche i sentimenti hanno ben poco da spartire con tanti
spettacoli televisivi. 
La televisione arricchisce l’uomo di immagini foto-
grafiche, ma lo impoverisce di fantasia. Il colpo finale
viene poi dalla pubblicità diretta e indiretta che cattura la
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tua intelligenza e la imbalsama.
Non solo lo spettatore non è invitato ad una interpre-
tazione personale ma è addirittura spersonalizzato, perché
viene catturato da quelle immagini e subdolamente solle-
citato ad imitarle. Fonzie è uguale per tutti e fa moda, sti-
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mola cioè ad una ricopiatura passiva del suo stile da parte
degli spettatori.
Lo scautismo si è sempre vantato di voler aiutare il
ragazzo a sviluppare la propria personalità e la propria
vocazione e non a diventare un figurino, fotocopia del-
l’eroe televisivo di moda.
Per questo deve continuamente valorizzare la fanta-
sia e saper parlare al cuore, suggerendo anche degli anti-
doti alla standardizzazione della gioventùattuale. Lo
scautismo non può seguire le mode.
Devi costruire la tua avventura se vuoi vivere la tua
vita. Per questo scopri il gusto dell’esplorazione, del
gioco avventuroso, apri gli occhi sui grandi spettacoli
della natura, sempre mutevoli ma anche sempre fedeli
ai ritmi delle grandi leggi che li governano. Impara a
scoprire la realtà con cui devi misurarti, sapendola
vedere con occhi incantati da artista e di poieta, inter-
pretandola con gioia, con ottimismo, con il gusto del
bello e dello sforzo.
Sappi uscire dalle formule consuete e scolorite su cui
si adagiano tanti ragazzi e tante ragazze della tua età.
Chiediti come puoi valorizzare il tuo tempo e impe-
gnati a fare le cose con competenza e in modo comple-
to. Disdegna le banalità di certe idee, la scarsità tecnica,
i giochi sempre uguali, la sede in disordine, i bivacchi
sempre più monotoni e improvvisati, le uscite senza
significato.
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Se nel tuo Reparto le cose dovessero funzionare così
a scartamento ridotto,combatti con le armi della compe-
tenza e della fantasia per cambiare in meglio.
Ricorda che competenza e fantasia salvo casi ecce-
zionali sono il frutto della cultura e dell’esperienza.
Abbi il gusto di leggere, di documentarti, di provare
e riprovare. Abbi il gusto della professionalità.
Lo scout e la guida debbono possedere l’orgoglio di
saper vedere quello che ad altri passa inosservato, di
saper giudicare con intelligenza ricca di giudizio e di fan-
tasia,di saper agire con competenza adatta a convenien-
temente risolvere molte situazioni e di essere capaci di
gettare generosamente… il proprio cuore oltre l’ostaco-
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lo, quando c’è del bene da fare al prossimo.
Dicevamo una volta che «Lo scout e la guida sono
passabili in una festa da ballo ma indispensabili in un
naufragio!»
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Nota  Bibliografica

Don Annunzio Gandolfi è nato a Bologna nel 1926.
Entrato nella resistenza durante l’occupazione nazista,
ha partecipato a due campagne di guerra partigiana. Nel
1945, alla liberazione, pronuncia la promessa scout ed è
capo del reparto Bologna 16° fino al 1948, quando entra
in Seminario. Ordinato sacerdote nella diocesi di
Bologna nel 1952 diviene assistente ecclesiastico di
diversi reparti cittadini e del Comitato regionale.

Tra il 1968 ed il 1974 è assistente centrale della bran-
ca Esploratori ASCI e per più di 20 anni curerà la reda-
zione della rivista di branca “L’Esploratore”. Sarà poi
assistente ecclesiastico del Lazio e di vari reparti romani
nonché dei settori scout nazionali di “protezione civile”,
“specializzazioni” e “nautico” ed infine, della regione
Emilia Romagna del MASCI. Nel 1974 partecipa alla
fondazione del “Centro Studi ed Esperienze Scout
Baden-Powell” e dal 1984 coordina la redazione di
“Esperienze e Progetti”, la rivista del Centro. Ha parteci-
pato ad otto Jamboree mondiali. Ha insegnato religione
in varie scuole di Bologna e Roma. Dal 1975 è parroco
di S. Ambrogio di Villanova Castenaso (BO). Altre pub-
blicazioni: A occhi aperti (ed. Borla), Avventura all’aperto
(ed. Borla), Avventure nei boschi (ed. Ancora),
L’Esploratore per il novizio (Branca Esploratori ASCI), Il
libro di caccia (Branca Esploratori ASCI), Il sentiero di Dio
(ed. Centro Studi B.-P.). Ha redatto 68 Sussidi Tecnici
per la branca Esploratori ASCI.
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