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"Deve per forza esserci Dio perché tutto andò nel migliore dei modi, ed
io riuscii a consegnare tutti i giochi..."
"...la loro accoglienza, l'amicizia che mi hanno dimostrato e la dispo-
nibilità con la quale hanno diviso con noi le poche cose che avevano mi
hanno fatto riscoprire la differenza tra "fare" lo scout ed "essere" uno
scout..."

(1996 attività con esploratori e guide 
in un campo profughi della Croazia)

Sono solo alcune tra le parole di ragazze e ragazzi, di età, prove-
nienza, etnia, religione diverse, che nell'esperienza dei Balcani,
vissuta in quei luoghi o a casa propria, hanno colto il valore del-
l'incontro, della conoscenza e della scoperta, del gioco come
relazione con l'altro.
Due frasi, semplici esempi che hanno la forza di descrivere e sot-
tolineare uno dei "perché" abbiamo voluto e continuiamo a cre-
dere nei progetti di cooperazione e solidarietà internazionale: per
e con i bambini, ragazzi e giovani, per il loro e nostro futuro.
Questo libro, curato e scritto con l'impegno e l'amore di chi c'è
stato e ci ha creduto, pensiamo sia nato dal bisogno di fare memo-
ria e storia associativa non come autocelebrazione, ma come defi-
nizione di un percorso durato a lungo e mutato in maniera signi-
ficativa, con una serie di passaggi e ridefinizioni, per segnare un
punto di partenza ed un primo, non l'unico, punto di arrivo.
Nella memoria, quindi, e nel desiderio che di questi fatti, di que-

ste scelte, di questa storia si legga, si possa imparare e restituire
qualcosa all'associazione e alle generazioni, alcuni dei "perché" di
questa pubblicazione, per taluni aspetti cronaca, diario, per altri
analisi, verifica, ricerca, punto di vista.
Uno scritto corposo, a più mani, che però riesce a rappresentare
un desiderio: quello di leggere unitariamente dei progetti che sono
nati, in alcuni casi, in modo indipendente, legati all'impegno di
persone diverse, in luoghi lontani tra loro non solo fisicamente ma
anche culturalmente. Progetti di cui oggi però possiamo rivedere e
riscoprire lo sviluppo in sintonia e sinergia tra loro, segno di uno
stesso modo di sentire. Viaggiare nell'Est dell'Europa, operare per
la giustizia e la solidarietà in situazioni che non si conoscevano
prima, proporre guidismo e scautismo come veicoli di educazione
alla pace e alla promozione sociale. Entrare nelle regole di una
società, capire i significati delle azioni, sperimentare il gusto del-
l’incontro, della scoperta, dello stare assieme, scoprire la varietà dei
ruoli e delle funzioni sociali, sapere utilizzare ciò che si trova in
modo creativo, in modo originale, giocando. 
Un gioco, non solo tradizionalmente e nella comune accezione
come evasione, ma come “fattore ed espressione dell’equilibrio
psicosomatico dell’essere umano”, modalità per contribuire all’e-
ducazione dell’uomo. Giocare con gli altri diventa quindi svilup-
pare le dimensioni sociale ed internazionale, essere capaci di
entrare consapevolmente in dinamiche relazionali paritarie, di
pari dignità, vivere la dialettica che c’è tra competizione e coo-
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perazione. In questo gioco l’educazione alla dimensione interna-
zionale è trasversale in tutta la proposta del guidismo e dello
scautismo, è, e soprattutto diviene, educazione alla pace e allo
sviluppo comunitario.
È tempo che la dimensione internazionale diventi sempre più
atteggiamento mentale di dialogo qui e all’estero, atteggiamento
verso l’accoglienza, atteggiamento di empatia, quindi di forte
simpatia, di forte attrazione, di forte interesse per chi è straniero
e per chi è diverso, una curiosità che ci porti all’incontro. In que-
sto senso il cittadino del mondo proposto da Baden -Powell è per
noi chi conosce e sa esprimere le proprie radici storiche e la pro-
pria identità culturale, quindi la propria identità conosciuta; è
altrettanto chi sa rapportarsi con chi è diverso, chi sa dialogare
ed ascoltare arricchendosi in profondità. Il mondo di oggi, vissu-
to come villaggio globale, multietnico, multiculturale, interreli-
gioso, ci pone nuove sfide, ma anche nuove opportunità, come
quelle della comunicazione globale, e come quelle della mobilità,
della possibilità di spostarsi, di muoversi con facilità. Un mondo
nel quale riteniamo che nessuno possa essere considerato stra-
niero. Attraverso l’educazione, guidismo e scautismo propongo-
no modelli e percorsi verso una nuova cittadinanza che favorisca
l’espressione di sé e l’accettazione dell’altro.
È da sempre che abbiamo come meta il cittadino del mondo pro-
posto da B.-P.; sul nostro ideale sentiero fatto di tempi di cammino,
di tempi di lavoro, di tempi di riposo, di tempi di riflessione, di

tempi di contemplazione abbiamo diverse tappe al fine di educare
guide e scout ad essere curiosi e attenti all’altro, gioiosi e sereni nella
scoperta dell’altro, alla scoperta di persone interessanti, ritenute in
ogni situazione di pari dignità e soprattutto con pari diritti. Guide e
scout pronti a faticare e ad impegnarsi su questo obiettivo. Ed anco-
ra guide e scout capaci di dialogo nella consapevolezza della ric-
chezza della differenza che c’è nel confronto, ed ancora guide e
scout capaci di ricerca su di sé, stimolata dall’incontro con l’altro,
facendosi interpellare da altre scelte e valori ma anche nella dispo-
nibilità a cambiare una parte di sé con questi incontri. 
Tutto ciò si traduce in impegno sul piano soprattutto dei proget-
ti educativi, ma anche in azioni concrete nella vita di tutti i gior-
ni; come le attività di cooperazione e solidarietà che sono ricor-
date in questo libro. 
Uno dei modi per raccogliere e continuare a fare nostro il sogno
che B.-P. con molta semplicità, ma allo stesso tempo con molta
profondità ed efficacia ci ha proposto, quello di un mondo "molto
differente in cui vivere", nel quale le esigenze dell'Altro sono sem-
pre al primo posto. Un sogno utopistico, ma per il nostro movi-
mento invece possibile,  realizzabile a partire dalla piccole cose.
Le testimonianze, le riflessioni, le storie qui riportate crediamo
possano esserne esempio.

Fabiola Canavesi e Franco Iurlaro
Incaricati Nazionali al Settore Internazionale dell'Agesci

Premessa I
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Lo scautismo italiano si è mosso verso quei popoli che hanno
avuto momenti tragici. La trasformazione della Jugoslavia in
diverse nazioni e l’uscita da un tipo di economia e di organizza-
zione sociale per entrare in un altro modello organizzativo ha
rivelato delle difficoltà enormi, sia sul piano strategico sia su
quello conflittuale. Intendiamo per piano strategico la possibilità
di creare un passaggio evitando di cadere in subordinazioni
ovvero in dipendenze da altre economie, e quindi la necessità di
intraprendere i cambiamenti evitando il più possibile di diventa-
re “colonie”. Il piano conflittuale ha voluto dire guerra, necessità
di affermare le proprie identità attraverso l’individuazione di
nemici, e questo aspetto è stato tanto più doloroso e tragico in
quanto si trattava di individuare nemici che fino al giorno prima
erano vicini di casa o addirittura erano parte della famiglia.
Lo scautismo italiano si è affacciato su questa realtà e ha cercato
di assumere delle responsabilità nelle relazioni di aiuto, ha
costruito degli esempi di solidarietà. Va ricordato che lo scauti-
smo è uno dei più vitali movimenti che stanno all’interno della
prospettiva dell’educazione attiva. Un secolo di vita dell’educazio-
ne attiva ha fatto credere a qualcuno che essa faccia parte di un
passato, forse illustre, glorioso, ma passato. È probabile che que-
sta sensazione, o questa convinzione, sia dovuta al fatto che spes-
so le nostre percezioni, soprattutto nell’epoca dominata dalla
comunicazione, hanno bisogno di essere sempre collegate alle
novità, e certamente l’educazione attiva non è una novità. Ha una

sua struttura collaudata da un secolo di esperienze diffuse un po’
in tutto il mondo. Vale la pena ricordare, sia pure in brevi cenni,
che la nascita dell’educazione attiva è avvenuta in più parti del
mondo, senza accordo tra loro, attraverso personaggi che si sono
poi trovati ad aver avuto la stessa ispirazione e soprattutto la stes-
sa prospettiva: tra questi uno dei più interessanti è Baden-Powell,
il fondatore dello scautismo. E se non vi fosse l’ombra, che è
parte della storia più ampia, dell’esperienza coloniale si potrebbe
individuare già in questo uno degli elementi di forza dell’educa-
zione attiva che gira il mondo. Baden-Powell è inglese; lo scauti-
smo nasce in Sudafrica, ed è aperto alle esperienze di tutti i popo-
li; la sua diffusione è in tutti i paesi del mondo e non ha prero-
gative collegate a un solo modo di intendere la vita, l’etica, la reli-
gione. Lo scautismo è cattolico, protestante, mussulmano, e
anche agnostico, ovvero lo scautismo è fatto da persone che
sono di una religione o dell’altra, o che non aderiscono in manie-
ra esplicita a una pratica religiosa.
Lo scautismo gira il mondo attivamente, ovvero: fa parte dell’edu-
cazione attiva. Cosa significa “educazione attiva”? Vi è una totale
differenza tra l’essere attivato da altri e attivarsi. In una situazio-
ne si è animati dall’esterno, e c’è bisogno che altri forniscano gli
elementi di attivazione; nell’altra situazione vi è una possibilità di
far crescere nell’individuo e nel gruppo una vita, una attività, e
quindi si è attivi. L’educazione attiva si propone non tanto di atti-
vare quanto di permettere che ciascuno sia attivo. Questa è una
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grande differenza; per questo ha molte attenzioni alla vita mate-
riale, alla vita quotidiana, agli aspetti organizzativi, sapendo che
non è indifferente potere vivere in una condizione o nell’altra, al
fine di potere essere ciascuno soggetto attivo. Così l’educazione
attiva non può interpretare la propria missione unicamente in
rapporto a un soggetto astratto, ha bisogno di incarnarlo, di
vederlo nelle relazioni, perché sa che la principale forza dell’es-
sere soggetto attivo è anche permettere che gli altri siano a loro
volta soggetti attivi. Ha quindi bisogno di un’interpretazione che
si collega a un’idea di individuo, o di soggetto, sociale. 
Nel mondo i grandi personaggi dell’educazione attiva si sono com-
portati in maniere diverse a seconda del contesto in cui operava-
no e delle sfide che dovevano accettare. E in questo senso anche
coloro che devono sempre ragionare in termini di novità dovreb-
bero rassicurarsi perché l’educazione attiva ha sempre un collega-
mento con le novità, con le nuove sfide che attraversano il mondo.
Così Tagore in India, Makarenko in quella che era l’Unione
Sovietica, Dewey negli Stati Uniti e Baden-Powell in Sudafrica; poi
ancora Freinet in Francia, Décroly in Belgio, e tanti altri.

Una delle sfide da accogliere oggi è quella legata alla nascita di
nuove unità statali uscite da conflitti, molte volte, purtroppo, con
caratterizzazioni etniche. 
Entriamo nella situazione della ex Jugoslavia. La pace di Dayton
ha creato stati con identità anche di tipo religioso, e quindi con
una logica che potremmo definire etno-religiosa, e per questo ha
dato una definizione: la Croazia è composta da croati cattolici, la
Bosnia da bosniaci musulmani, la Serbia da serbi ortodossi; e
dato che questa suddivisione non combaciava con esattezza con
i costumi religiosi ha dovuto poi, all’interno di ciascuno di questi
stati, individuare delle comunità cercando di affermarne una loro
autonomia per fingere o credere che potessero esservi delle omo-
geneità pure.
Da questa premessa non poteva che scaturire un nuovo rischio:
quello di dovere fingere delle purezze - di nuclei familiari ad
esempio – nascondendo quelle che potevano e possono tuttora
essere considerate delle impurità. Incontrare realtà individuali o
di nuclei familiari in cui vi sono elementi misti di serbi musul-
mani, con matrimoni misti, è abbastanza frequente ma non è
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rivelato se non dopo una certa faticosa conquista di fiducia. 
Lo scautismo entra in rapporto per un’azione che nasce dall’e-
mergenza e che va verso la solidarietà. Si chiama “solidarietà
internazionale” e questo è molto importante. Deve tenere conto
di qualcosa che è avvenuto e che comporta molti rischi, sia per
la solidarietà che per lo scautismo stesso. Deve essere attivo ma
deve fare attenzione, come altri movimenti umanitari e azioni
umanitarie, a non precipitarsi in un attivismo che rischia sempre
di trasformare gli altri, coloro che hanno dei bisogni, in assistiti,
e di creare uno spirito che è un intreccio di vittimismo e di assi-
stenzialismo; vale a dire deve stare attento, come gli altri movi-
menti umanitari, a non fare in modo che la popolazione aiutata
si adatti passivamente alla posizione passiva di assistiti, di aiutati,
di vittime che hanno tutto l’interesse a mantenere questo status
di vittime intravedendo la possibilità di ricavarne dei profitti. 
Quale possibilità ha lo scautismo, rispetto ad altre azioni umanita-
rie, di sapere regolare meglio le questioni degli aiuti per evitare que-
sti rischi? La risposta è tutta nella possibilità che lo scautismo sia
fedele alla sua appartenenza alla prospettiva dell’educazione attiva. 

Un altro rischio molto grosso che lo specifico modo di intendere
lo scautismo può comportare è quello di alimentare i nazionali-
smi. Abbiamo esempi di movimenti scout che sono andati e che
vanno nel senso dell’apertura, della capacità di intendere la soli-
darietà come una forza che scavalca le frontiere, che non crea
divisioni, e ambizioni di primati nazionali. Purtroppo abbiamo
anche esempi, in una storia, ormai lunga, di movimenti scout che
hanno invece intrecciato delle dinamiche - che ci permettiamo di
definire perverse - con le ambizioni nazionalistiche, con le voglie
di primato, e che hanno costituito e potrebbero ancora costituire
rinforzi alla possibilità di una pedagogia di stato. Le forti critiche
che si possono fare nei confronti delle organizzazioni della gio-
ventù nei paesi dell’area socialista potrebbero risultare pretesti per
reinquadrare la gioventù verso una spinta nazionalista.
Paradossalmente lo scautismo entrerebbe a sostituire quelle orga-
nizzazioni che vengono criticate proprio dallo scautismo, forse. 
L’attenzione che dovremmo avere in questo caso è alla strumen-
talità dell’anticomunismo. Ci permettiamo un linguaggio molto
diretto, ma abbiamo l’impressione che a volte in questa dinami-disegno di Dragan, 9 anni
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ca vi siano elementi di forte speculazione regressiva. In questo
testo avremo la possibilità di leggere una solidarietà mossa pro-
prio dall’interno dell’identità scout che cerca – e a nostro parere
riesce – a superare questi rischi, e ad innescare delle dinamiche
di nascita di movimenti scout in paesi che non hanno tradizioni
in questo senso, o le hanno ma in un modo definito da quella che
abbiamo chiamato ‘pedagogia di stato’, superando questi rischi,
creando quindi legami che sono fortemente intrisi della capacità
della “solidarietà internazionale”. 
È una nuova interpretazione dell’internazionalità legata alla soli-
darietà che ci potrebbe anche permettere di avere una piccola
ambizione: la rilettura dell’universalità, non nel senso tutto eco-
nomicistico del globalismo ma in quello molto più ricco di uma-
nità dei diritti e dei doveri che vanno oltre le frontiere e che
diventano capacità di essere per la legalità e contro le micro ille-
galità che costituiscono quelle più grandi.

Tocchiamo questo tema sapendo quanto i rischi dei nuovi stati
che si sono creati all’Est siano legati allo stabilirsi di forti aggre-

gazioni illegali che generalmente – noi chiamiamo – mafiose, con
il rischio tutto nostro di folklorizzare queste aggregazioni, di non
vederle nella loro modernità di vere e proprie imprese con forti
caratterizzazioni tecnologiche e professionali ad alto livello, cio-
nondimeno a carattere ampiamente illegale. E le azioni umanita-
rie a volte hanno creato presupposti, non volendo, perché vi
fosse un’economia illegale, d’emergenza, da cui nascessero le
nuove imprese. Una volta assestate - nate in momenti in cui la
legalità e l’illegalità si confondevano sotto il pretesto dell’emer-
genza – è poi molto difficile riordinarle in un clima di legalità.
Facciamo riferimento, con questo, alla possibilità che vi è stata
nei paesi dell’ex Jugoslavia di utilizzare gli aiuti per accumulare e
rivendere, con percorsi e flussi di denaro che portavano le stesse
risorse materiali, verso i paesi da cui provenivano e le scambia-
vano con denaro, in nero; questo è accaduto per esempio per le
protesi uditive in Bosnia. L’assenza di programmi precisi per l’e-
ducazione alla protesi rendeva poco utile questo strumento per i
soggetti colpiti da sordità a seguito della guerra; sembrava molto
più utile vendere quasi immediatamente la protesi uditiva per disegno di Avdo, 8 anni
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ricavarne 10 marchi. Pochi soldi. Ma sempre meglio quei pochi
soldi di un oggetto di cui non si sapeva come servirsi. E vi era
chi accumulava protesi e le rivendeva ai paesi stessi che le ave-
vano fornite, ricavando dei margini di guadagno molto alti, non
certo nella legalità.

L’educazione attiva, rimanendo fedele alla sua prospettiva, può
essere l’esempio di come realizzare aiuti umanitari senza cadere
in questi errori, perché dovrebbe permettere il coinvolgimento
nella realizzazione delle azioni umanitarie. Non è quindi sempli-
cemente un portare risorse ma è organizzare insieme.

Un ulteriore aspetto che va indicato è quello che riguarda l’infor-
mazione. Forse è superfluo dire quanto l’epoca della comunica-
zione e dell’informazione crei delle continue overdose di informa-
zione e realizzi un paradosso drammatico: essere, nella storia
dell’umanità, forse gli individui più informati ma anche i più
smemorati, e quindi i più disinformati, perché le emozioni domi-
nano e le informazioni hanno sempre più il carattere di una sca-

rica emozionale che investe, attraversa e sparisce per essere
sostituita da una nuova scarica emozionale che investe, attraver-
sa e sparisce. E in questa maniera anche le tragedie che sono
state vicino a noi italiani possono essere facilmente dimenticate,
sostituite come sono sul nostro schermo da altre tragedie, di cro-
naca, di guerre, di attentati, di scandali, creando in noi una inca-
pacità di costruire memoria. Le azioni umanitarie e la loro docu-
mentazione – quindi anche la nascita di questo libro – permet-
tono di costruire memoria, di lottare contro questa funzione para-
dossale dell’informazione come possibilità di essere tutti sme-
morati. Se questo è un contributo è importante per capire quan-
to l’azione individuale o di un gruppo possano essere al servizio
di una collettività più ampia.
Il dovere di raccontare – e di farlo in termini che siano leggibili e
comprensibili anche per altri che non hanno partecipato – è
legato al dovere di combattere la smemoratezza e quindi di assol-
vere a una funzione di rinnovamento dei criteri di informazione.
Anni fa si diceva “contro-informazione”. Il termine non è antipa-
tico e non è sbagliato se inteso come possibilità di crearedisegno di Dino, 9 anni
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un’informazione che vada contro la grande forza di consumismo
che le informazioni solitamente comportano. La dinamica del
consumismo delle informazioni è dissipatoria. Una buona capa-
città di informare e documentare può portare attenzione e avere
capacità di mantenerla anche nel tempo. 
È quindi interessante che vi sia un libro che racconta la “solida-
rietà internazionale” in quella zona del mondo che è la ex
Jugoslavia e che nasce – il libro stesso – quando per certi versi si
potrebbe dire che quella zona è “passata di moda”. Meglio! È un
segno di stile e di scelta importante quello di non essere domi-
nati dalle mode informative che sono a loro volta dominate dalla
dimensione esclusivamente emozionale. 

Ultima nota, ma non certamente la meno importante: l’esperien-
za di “solidarietà internazionale” è anche una grande palestra
educativa: l’educazione è alla responsabilità. È sentirsi responsabili,
non farlo unicamente in una parentesi di volontariato ma intra-
vedendo in questo anche un esercizio che - si dovrebbe dire,
senza timore che questa parola venga accolta con sospetto - poli-
tico: esercizio di una responsabilità civica, politica. Le due paro-
le sono identiche: civis, polis, appartenere ad una comunità che
si organizza grazie al fatto che i suoi membri sono solidali e
responsabili, e che sentono le disgrazie degli uni come un richia-
mo di responsabilità per gli altri. 
Questa è la forza di questo libro ed è anche, riteniamo, uno degli
elementi di forza di un modo di intendere lo scautismo non solo
come una forma di associazionismo che va bene fin che si è
ragazzi, ma come una forte capacità di assumere delle responsa-
bilità per tutta la vita.

disegno di Igor, 11 anni



Quando, sul finire di un temporale, i raggi del sole si aprono un
varco tra le nubi ancora grondanti di pioggia, allora come un mira-
colo appare l’ARCOBALENO. Mille colori spuntano d’incanto da
un estremo dell’orizzonte per correre assieme verso l’altro estremo,
formando un PONTE LUMINOSO nel cielo. Il viandante, che
era stato sorpreso ed investito dalla pioggia, vede l’arcobaleno da
lontano; e subito il suo cuore si riapre alla speranza. Sebbene non
brilli di luce propria, rifrangendo quella solare esso ci fa intuire il
sole che, ancora nascosto tra le nubi scure, lo illumina.

Metafora dell’opera misteriosa di Dio: Che sa suscitare il bene
dal male; Che sa riconciliare gli estremi opposti.

Nel corso degli anni ’90 la guerra civile si è abbattuta più volte
come un uragano sulle popolazioni della Jugoslavia. Molti
scout dell'Agesci non sono rimasti a guardare e sono corsi in
loro soccorso. A dicembre 1991, qualche mese dopo l’inizio
degli scontri, i nostri gruppi raccolgono in poche settimane
coperte, viveri e denaro per il valore di 600 milioni di lire, che
vengono inviati in Croazia tramite la Caritas. Inizia così un’av-
ventura inedita per la nostra Associazione ed ancora in pieno
svolgimento oggi, ad oltre dieci anni di distanza: un progetto
costituito da svariate iniziative di pace e solidarietà internazio-
nale a sostegno delle popolazioni della ex-Jugoslavia; esso
prima prenderà il nome di “Operazione Gabbiano Azzurro”,

poi confluirà nel cosiddetto “Progetto Balcani”. 
Da allora ad oggi circa diecimila nostri scout vi hanno parteci-
pato, oltre settemila di loro attraverso dei campi di servizio oltre
confine. Cosa li ha spinti? Cosa hanno fatto? Cosa hanno prova-
to? Come sono cambiati? Il nostro PONTE di solidarietà e di
pace verso la ex-Jugoslavia è stato ed è come un ARCOBALE-
NO, i cui mille colori sono l’entusiasmo, i talenti, la storia e l’e-
sperienza di ciascuno. Essi si sono intrecciati in un singolare
lavoro di gruppo, in un’appassionante storia comune. In questo
libro proviamo a raccontarvela. 

Per dar voce a questa variegata e preziosa esperienza abbiamo
invitato a scrivere quante più persone possibile, e abbiamo ricer-
cato, selezionato e raccolto quanto c’era di già scritto (soprattut-
to nei “Diari di bordo” dei campi). Nostro desiderio è riuscire a
parlare sia all’intelligenza sia al cuore di chi legge, perché ne
possa fare davvero tesoro. La cornice originaria  è stata ripensa-
ta e riadattata nel percorso di raccolta, fino a quella definitiva. Il
libro si divide così in due parti interdipendenti: 
• Nella prima delineiamo la storia di queste iniziative, sottoli-
neandone il significato per la nostra associazione (capitoli 1,
2). Poi (capitolo 3) ne analizziamo la specifica valenza edu-
cativa, basandoci anche sulle testimonianze della seconda
parte. Infine gettiamo uno sguardo al loro futuro (capitolo
4). Questa parte è scritta da alcune delle persone che a vario
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titolo hanno coordinato le iniziative. 
• La seconda è un'antologia di testimonianze, che abbiamo chia-
mato “parabole educative”, scritte dai ragazzi e capi parteci-
panti. Raccontare è il modo migliore per stimolare, ispirare ed
avvincere il lettore, suscitargli emozioni, domande, riflessioni,
idee, progetti..., lasciandogli il piacere di una lettura personale
dei fatti raccontati. Nel capitolo 5 un Clan racconta dall’inizio
alla fine la storia del suo campo a Sarajevo. Nel capitolo 6 si
trova il "vocabolarietto educativo": una raccolta di brevi para-
bole educative, disposte in ordine alfabetico dopo aver asso-
ciato a ciascuna di esse una parola-chiave, o "voce educativa"
(nell’ordine: Accoglienza, Amicizia, Avventura, Compas sione,
Comunità...). Era questa l’idea originaria del libro: provare a
“ri-riempire” di senso alcune parole belle, ma forse un po’
svuotate di senso dal loro abuso, associandogli delle esperien-
ze “esemplari” vissute durante i nostri campi. Il capitolo 7 è un
collage di interviste fatte alle persone da noi incontrate (profu-
ghi, etc), ed intervallate dai nostri commenti. Nel capitolo 8 la
storia di due sottoprogetti (Sarajevo, Jarmina), è raccontata dal
punto di vista dei corrispondenti referenti. 

Insomma, nella prima parte si guarda il progetto prevalentemen-
te “dall’alto” (informazioni, riflessioni e progettazione), nella
seconda “dal basso” (le esperienze). Al lettore potrà convenire
iniziare dall’una (capitolo 1) o dall’altra (capitoli 5, 6) a seconda
dei suoi interessi, età, conoscenze e umore. 

A conclusione di questo lavoro mi rimane qualche rammarico.
Nonostante i nostri sforzi, tante esperienze significative non sono
state riportate in queste pagine, ma sono rimaste solo nei ricordi
dei protagonisti. Mi dispiace in particolare che nessuno abbia
scritto sulle numerose iniziative dell’Agesci-Marche a Zara e din-
torni fino al 1997. 
Un libro a parte meriterebbero le iniziative dell’Agesci in Albania,
cominciate nel 1992 sotto il nome di “Operazione Volo d’Aquila”,
e poi confluite anch’esse nel Progetto Balcani; anch’esse hanno
impegnato alcune migliaia di nostri associati. Mi auguro che in
futuro qualcuno che ci ha partecipato riesca a scrivere su di esse
in un libro analogo, o in un’edizione allargata di questo.

Per concludere, vorrei ringraziare tutti gli innumerevoli autori
(consapevoli o meno) di questo libro, e quelli che hanno contri-
buito anche con i loro consigli e le loro opinioni a dargli forma,
in particolare Pierpaolo Campostrini, Franco Bagnarol, Vittorio
Pranzini, Franco Iurlaro. Dedico un grazie particolare a Chiara
Righetti, non solo per i racconti indimenticabili che ha fissato su
carta con la sua penna “fatata”, ma anche per il suo grande aiuto
nella preparazione della seconda parte. Ringrazio infine Iddio per
aver vissuto in prima persona queste esperienze, per avermi così
dato occasione di conoscere tante persone “belle”, e anche per la
gioia di vedere conclusa quest’opera dopo la “fatica” di questa
non proprio facile redazione. 

Introduzione I
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Gli inizi: dalla risposta all’emergenza umanitaria 
alla “solidarietà internazionale” 

1
di Pierpaolo Campostrini

Dalla solidarietà diffusa a livello locale all’organizzazione dell’intervento nazionale 1.1
Tempo di guerra

La guerra, senza ombra di dubbio, è terribile. Noi, nati dopo il
1945, ce lo siamo sentiti raccontare da nonni e genitori.
L’abbiamo letto nei libri, visto nei telegiornali e nei film.
Abbiamo pregato, marciato per la pace e contro guerre in paesi
lontani. Abbiamo creduto, e crediamo, che per evitare la guerra
bisogna preparare la pace, nelle nostre città, nei nostri quartieri,
nelle nostre case: ma nelle guerre già scoppiate, un diluvio di
sentimenti ci investe. Quanta pietà per le vittime, quale tragico
sconforto per lo straripare di un enorme fiume di sofferenza,
quale agghiacciante senso di impotenza, che la preghiera basta
appena a lenire.
La guerra è arrivata così vicino a noi, nell’estate 1991: i cronisti
trasmettono i loro servizi dalla Jugoslavia, da luoghi noti, vicini,
meta di soggiorni estivi familiari. Nelle città di confine arrivano
subito i primi profughi ed i loro racconti attualizzano quelli lon-
tani dei genitori e danno differente realtà alle immagini televisi-
ve. Il senso di impotenza si tramuta per molti quasi subito in
ricerca di “qualcosa da fare”.
Il Comitato Centrale dell’Agesci lancia a poca distanza due
appelli per fermare la guerra, per invocare rispetto dei diritti dei
bambini, per invitare alla preghiera e svegliare le coscienze asso-
pite. Altri più autorevoli appelli non fanno tacere i cannoni, ma
molte coscienze si mobilitano.

Pochi capiscono il perché di ciò che succede, ma è chiara a tutti
l’emergenza umanitaria in atto.
“Tempo di guerra”, come nei racconti dei nonni. La stessa tragi-
ca sequenza. Uomini al fronte, donne, vecchi e bambini via dalle
loro case, senza prospettive di rientrarvi a breve. “Tempo di
guerra”, abbondanza di pallottole e fucili, mancano cibo e vestia-
rio. Tutti i medici sono chirurghi, non si cura altro che gli effetti
delle granate negli ospedali sovraffollati; non ci sono medicine.
Fuggire via da quell’orrore, per ricevere altro tipo di umiliazioni
non si sa dove, in migliaia. La “pulizia etnica” aggiunge follia a
follia, brucia le case e le speranze.
Se è emergenza (lo era davvero!), ad essa bisogna rispondere con
un intervento immediato, capace di “salvare il salvabile”, impedire
l’insorgenza di guai ulteriori, curare, o almeno consolare.
Non solo le grandi organizzazioni promuovono raccolte di
fondi, indumenti e medicine, attraverso i telegiornali ed i quoti-
diani nazionali. Senza aspettare indicazioni “dall’alto”, molte per-
sone si auto-organizzano per portare un aiuto diretto. Gruppi
scout, parrocchie, associazioni di protezione civile, ma anche
gruppi qualsiasi, magari amici del gestore del campeggio croato
dove si va sempre allegri in vacanza e che ora invece ospita,
molto più tristemente, profughi.
Tutti in movimento: si raccolgono viveri e vestiario e si cercano
camion, ma anche il piccolo pullman della parrocchia va bene, si
raggiunge stracarichi il confine, spesso si passa e qualche volta si
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torna indietro (lì oggi sparano...), si cambia direzione e qualche
altro bisognoso si trova; qualcuno tira fuori persino una barca a
vela e da Rimini, nel settembre 1991, raggiunge la costa croata a
Lussino mentre è in corso il blocco navale da parte della flotta
federale Jugoslava (la bandiera Agesci ha un colore azzurro
ONU, si passa lo stesso...).
Tempo di guerra e di solidarietà: era in atto in Italia una risposta
diffusa ed auto-organizzata all’emergenza umanitaria nella ex-
Jugoslavia. 

Coordinamento, indirizzo, che altro fare?

Dal punto di osservazione della dirigenza di una associazione
nazionale molto diffusa nel territorio, quale l’Agesci, la risposta
dei gruppi locali rappresenta sia un conforto che una preoccu-
pazione. 
Non si può che compiacersi della generosità ed anche della
capacità operativa dimostrata, giacché ciò evidentemente signifi-
ca l’attuazione di principi solidamente assunti nell’azione educa-
tiva. Più o meno ovunque in Italia, gli scout sono gli ispiratori, i
coordinatori ed i diretti esecutori di centinaia, forse migliaia, di
iniziative che coinvolgono anche altre persone, spesso la Chiesa
e le Istituzioni locali. 
La preoccupazione è relativa all’efficacia di tale operatività e
alla sua sostenibilità nel medio-lungo periodo. È difficile sape-
re, a livello centrale, cosa succede localmente, poiché il primo
desiderio di chi predispone un intervento è quello di “rendersi
utile” al prossimo, non di informare gli altri delle proprie inten-
zioni. In tale situazione, sono inevitabili le sovrapposizioni e gli
sprechi di cose ed energie: ma ciò può essere anche accettato,
in emergenza, se comunque si riesce a portare un aiuto con-
creto a chi soffre. 
La guerra in Croazia non appare tuttavia un Fuoco destinato a
spegnersi in breve, e bisogna attrezzarsi per offrire un sostegno
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non estemporaneo: le cose possono peggiorare (e peggioraro-
no!) e bisogna soprattutto non accendere aspettative che una
associazione prettamente “educativa” non può mantenere.
L’Agesci non è la Caritas, né la Croce Rossa, né “Medici senza
frontiere”, eppure... Comunque bisogna decidere se intervenire e
che cosa fare.
Si tratta infatti di decidere se mantenere, come struttura nazio-
nale, un ruolo di osservatori attenti, lasciando che i mille rivoli di
buona volontà continuino a spandersi sopra l’incendio delle
necessità umanitarie che ormai divampa, oppure tentare di uni-
ficarne almeno alcuni, dirigendo un getto concentrato da qual-
che parte.
Questo accadeva diversi anni fa. Oggi, a posteriori, possiamo
riconoscere quanto fu fondamentale per lo Scautismo Italiano
poter contare, dal punto di vista organizzativo, ma anche per
l’impostazione “concettuale” dell’intervento, sulla collaborazione
tra Settore Internazionale e Settore Emergenze e Protezione
Civile dell’Agesci.
Il Settore Emergenze e Protezione Civile si era completamente
riassettato dopo l’intervento per il terremoto del 1980, dandosi
una sua propria strutturazione nazionale, regionale e locale.
Nell’autunno 1991 è nominato un nuovo Incaricato Nazionale,
Mario Zorzetto, di Spinea (VE).
La riflessione riguardo il posizionamento dell’Agesci nel campo
delle associazioni di volontariato di protezione civile, trattata
con particolare attenzione nel corso degli anni ’80, ha solida-
mente inquadrato la presenza dell’associazionismo scout nel
campo dei “servizi alla persona”, con particolare riferimento
alle problematiche dei bambini in situazioni di emergenza.
Centinaia di capi educatori si sono formati in campi di istru-
zione ad hoc, le strutture associative locali si sono scelte delle
persone di riferimento ed hanno intessuto una fitta rete di rela-
zione con Enti ed altre associazioni. Oltre alle simulazioni, gli
scout sono stati impiegati in quasi tutte le diverse emergenze,
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piccole e grandi, che hanno toccato il nostro Paese, quali ter-
remoti, frane ed alluvioni. 
Nel “Manuale Operativo per le Emergenze” sono già dettagliati
i tempi e le modalità con le quali l’Agesci da associazione “edu-
cativa” può (e, in determinate situazioni, deve) trasformarsi in
associazione “di intervento”, utilizzando la propria rete di colle-
gamento tra gli adulti educatori, che nel gioco dello Scautismo
insegnano (ed hanno imparato) ad essere uomini e donne attivi
e preparati a servire anche in situazioni difficili.
In questo caso l’emergenza è diversa, ma le sofferenze umane
hanno grandi tratti comuni fra loro, e la consolazione di un piat-
to caldo, di un vestito asciutto, di un tetto sulla testa, di una paro-
la amica è indipendente dalla causa che ne ha causato la prolun-
gata privazione.

Si interviene 

Non possiamo immaginare tutte le conseguenze che deriveran-
no dalla nostra scelta, come non si conosce la via che prosegue
oltre il bivio: ma scegliamo con convinzione la strada dell’orga-
nizzazione nazionale, spinti inizialmente più dall’idea di una
maggiore efficienza operativa, a vantaggio di chi andavamo a
sostenere, che da quella di una maggiore capacità di trasmissio-
ne di contenuti educativi per i nostri associati.
Il 14 dicembre del 1991 l’Agesci con lo slogan “Una coperta per
i rifugiati” lancia la prima operazione a livello nazionale, in col-
legamento con la Caritas italiana. 
In breve tempo, dalla Sicilia al Veneto, sono raccolte coperte,
indumenti ed altro per un valore materiale di oltre 400 milioni di
lire ed altri 200 milioni sono accreditati su un conto corrente
Caritas-Agesci.
I TIR con il materiale raggiungono presto la Croazia e la
Slovenia, ma sono anticipati da un furgone “simbolo” che voglia-

mo porti a Lubiana prima di Natale i primi aiuti richiesti trami-
te gli scout sloveni. Quel 24 dicembre 1991 attraversiamo il vali-
co di Fernetti, tra Italia e Slovenia, e non possiamo immaginare
quanti altri viaggi sarebbero seguiti.
L’estate del 1992 è alle porte mentre il conflitto si è ormai allar-
gato alla Bosnia, investendo anche Sarajevo. I profughi aumen-
tano assieme allo sconcerto di tutti ed alla conclamata impoten-
za dell’Europa a fermare una guerra sulla quale solo ora filtrano,
nello sgomento incredulo di molti, notizie orrende di campi di
tortura e di sterminio.
Il Console d’Italia a Capodistria (che poi sarà Ambasciatore
d’Italia in Slovenia) ci invita per uno scambio di opinioni riguar-
do la situazione: anche lui è stato scout, e sua moglie è stata
molto attiva nell’AGI, sino a coprire ruoli di rappresentanza per
la Associazione Mondiale Guide. Ci vengono indicate le situa-
zioni più difficili, ma “aggredibili” da un’Associazione come la
nostra. Incontriamo i rappresentanti ed i giovani della Comunità
Italiana, che svolgeranno poi, tra l’altro, l’importante ruolo di tra-
duttori nei campi profughi istriani. 
L’Italia subisce la prima ondata di profughi, che straripano dalle
adiacenti zone della Slovenia o della Croazia. A Strigno, Vipiteno
e Malles gli scout trentini organizzano attività di animazione per i
bambini ospitati nelle caserme dell’esercito italiano.
Dalle Marche e dagli Abruzzi in particolare vengono mantenuti
i contatti attraverso la Diocesi con le città dell’altra sponda
dell’Adriatico, Zara e Spalato.
Sotto il nome di “Gabbiano Azzurro” si raccolgono nel 1992 le
prime attività organizzate dall’Agesci regionale nei campi profughi
in Veneto, Friuli-Venezia Giulia e al di là dal confine. Decidiamo
che questo sarà il nome di tutto l’intervento dell’Agesci, che si
effettuerà attraverso le strutture regionali, con un coordinamento
nazionale, attraverso gli Incaricati al Settore internazionale,
all’Emergenze e Protezione Civile, alla branca Rover e Scolte.



Oltre l’emergenza, i bisogni educativi

Per il 1993 l’Agesci, in contatto con il Cngei attraverso la FIS,
decise che l’intervento dovesse essere maggiormente “pensato”
anche sotto il profilo educativo, sulla base dell’esperienza passa-
ta, ma anche rispetto una situazione che superava i confini tem-
porali dell’”emergenza” comunemente intesa.
La macchina delle grandi organizzazioni si è mossa, i bisogni
materiali in qualche modo diminuiscono, aumentano con il
tempo quelli non-materiali. Decidiamo di porre attenzione in
particolare alle necessità dei bambini. 
Un numero speciale di Proposta Educativa (la rivista dei Capi
Agesci) illustra le attività previste per l’estate. Intitoliamo la pro-
posta “Voci oltre il muro del silenzio” e ci pare opportuno
aggiungere, come sottotitolo, le parole del Santo Padre:
“Nessuno potrà dire: io non sapevo!”
La presenza organizzata di clan Agesci nei campi profughi è così
maggiormente preparata e copre i mesi da Luglio a Settembre in
Italia, in Croazia ed in Slovenia, mentre altre iniziative vengono
a questa affiancate. 
Alcune strutture regionali sono pienamente coinvolte. Una
Commissione nazionale sceglie i luoghi per l’intervento e mantiene
il coordinamento operativo. Viene preparato e distribuito un
manuale per tutti i capi partecipanti alle iniziative nei campi profu-
ghi, contenente una traccia educativa ed alcune notizie generali.
L’Agesci è così presente in via continuativa, per un periodo di sei
settimane, in cinque strutture di accoglienza profughi in territo-
rio sloveno (Postumia, Bloke, Ribnica, Lubiana-Smartinska e
Tolmino) e due in territorio croato (Punta Salvore e Ucka). 
Dalle Marche e dal Molise si lancia l’operazione “Maratta”, che
prevede l’accoglienza di gruppi di ragazzi di Zara. Dall’ Abruzzo
si mandano aiuti e persone a Spalato.

L’Agesci aderisce all’iniziativa “Sunrise City” che l’Associazione
scout Croata (che in questa estate viene ufficialmente “ricono-
sciuta” dall’Organizzazione Mondiale del Movimento Scout)
organizza a favore dei bambini ospitati nei campi profughi, che
possono godere un periodo di vera vacanza con attività “simil-
scout” nell’isola dalmata di Korãula. Sette nostri capi passano un
periodo laggiù assieme ai volontari croati e di altri paesi, e soste-
niamo economicamente l’organizzazione.
In Italia, gruppi scout si alternano a Ravenna ed in altri luoghi
dove accolgono gruppi di ragazzi profughi “ospiti” del Bel Paese.
Infine, lanciamo un’azione cui tutti possono partecipare senza
muoversi da casa: l’adozione a distanza per un anno di mamme
croate in difficoltà, con bambini piccolissimi od in procinto di
averne, accolte dalla Caritas di Zara. È l’iniziativa “Crescere nella
Speranza”, che viene sottoscritta da una cinquantina di famiglie.
I bisogni materiali appaiono addirittura meno ingenti di quelli
dell’anima. Nei campi profughi c’è quasi sempre il cibo e le lacri-
me si sono consumate. Il dolore affiora in modi diversi. I disegni
ed i giochi dei bambini hanno come soggetto la guerra, i loro
grandi occhi ti guardano senza sorriso. Nuove aggregazioni fami-
gliari negli stanzoni dei campi, con tante mamme e nonni, ma il
papà, spesso, non si sa nemmeno dove sia.  
Tanti bambini, nei campi: loro saranno presto gli adulti che avranno
il compito di costruire la pace tra le coscienze. Risulta presto chiaro,
a noi scout educatori, dove i nostri sforzi devono indirizzarsi in modo
prevalente: verso i bambini e le bambine, i ragazzi e le ragazze, le più
fragili vittime dell’oggi e le più forti speranze del domani.

Maggiore intenzionalità educativa

Guerra, guerra, ancora, ed il nostro Gabbiano deve volare anche
nel 1994. Riceviamo elogi per l’intervento Agesci della passata
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stagione. Ne avremmo fatto volentieri a meno e poi... ci sentia-
mo così piccoli ed inadeguati rispetto l’immane tragedia che
abbiamo imparato a conoscere ora anche attraverso i colloqui
amari con la gente, i giochi dei bambini, qualche sorriso ritrova-
to, qualche pianto trattenuto. 
Ora non è certo più l’immagine televisiva che ci ritorna nella
mente e agita il sonno, ma quella vera di donne e di uomini con
un’esperienza di morte, che adesso sentiamo più vicina. Siamo
diventati più grandi, non così velocemente come i ragazzini di
Sarajevo che abbiamo incontrato, ma ci scopriamo diversi nel
rapporto con le cose di ogni giorno che noi abbiamo e loro no:
l’acqua, la luce elettrica, il cibo, i vestiti, ma anche la gioia di una
passeggiata.
La riflessione che accompagna le proposte operative per il 1994
è più articolata, deve giustificare all’Associazione il perdurare di
un impegno straordinario, quando tutto e tutti ci vogliono far
credere che la “guerra dei cent’anni” è appena iniziata e che ad
essa ci dobbiamo abituare.
Miriamo invece, forse per reazione, più in alto, vogliamo impe-
gnarci in un progetto più ambizioso. Vogliamo costruire atti
significativi per la costruzione della pace, il semplice (ma ancora
doveroso) alleviare le sofferenze della guerra forse non basta.
Lanciamo i “laboratori”, esperienze pilota per vedere se davvero
“la pace è possibile”. A Jarmina, cittadina della Croazia dove passa
di fatto il confine con la Serbia, hanno ricostruito le case e la
Chiesa, ma i bambini non hanno ancora un posto dove giocare
insieme; in fondo è semplice... qualche Comunità Capi disposta ad
arrivare laggiù ed ecco un piccolo, ma attrezzato, “parco giochi”,
dove ora si ritrovano anche le mamme e sorridono, parlano gio-
cando anch’esse il gioco della normalità. La pace è possibile.
Nei campi profughi si tenta di vedere cosa ci sarà “dopo” il
nostro intervento, cercando di coinvolgere anche i giovani pre-
senti (tre anni fa erano bambini, ora sarebbero soldati...).
Il 1994 vede forse il culmine dello sforzo organizzativo centra-

le, animato da una instancabile Commissione Nazionale che
riesce a tenere i mille fili di molte attività. Moltissimi i parteci-
panti, oltre il doppio dell’anno precedente, provenienti da tutte
le regioni italiane.
Quest’anno ospitiamo in Italia, nei nostri campi estivi, anche in
alcuni di “Tre Foglie” (iniziativa nazionale che promuove un
campo estivo comune fra tre gruppi diversi, di cui uno straniero),
bambini provenienti dai campi profughi sloveni e croati; ne pre-
vediamo oltre duecento, e qui i consueti salti mortali organizza-
tivi diventano virtuosismi da acrobati per ottemperare (nella
sostanza e non sempre nella forma) alle nuove disposizioni mini-
steriali in materia di immigrazione. Più che la burocrazia può la
nostra tenacia e... ci riusciamo.
Il 1994 vede inoltre la compartecipazione alle nostre iniziative
dell’organo delle Nazioni Unite per i rifugiati, l’ACNUR: è un
avallo che ci fa onore e che ci permette un più facile contatto
con le autorità locali, nonché l’accesso a numeroso materiale
documentale che in parte viene distribuito a tutti i capi. Dalla
tragedia dell’ex-Jugoslavia, la riflessione si allarga alla dramma-
tica situazione dei rifugiati in tutto il mondo nella nostra
Giornata del Pensiero (il 22 febbraio di ogni anno) ed anche,
speriamo, in altri giorni.
Tutto lo scautismo italiano appare coinvolto nel sostenere il volo
del Gabbiano Azzurro. I nostri Rover e le Scolte tornano dalle
esperienze nei campi con un volto diverso e le esperienze di soli-
darietà vissuta vengono raccontate nelle famiglie, in parrocchia,
tra gli amici. I lupetti e gli scout sostengono l’impegno dei fratel-
li più grandi in mille iniziative, in tutta Italia.
La solidarietà internazionale, per duecentomila cittadini italiani
e le loro famiglie, non è più solo uno slogan, ma da oggi si
accompagna al volto di una persona, al ricordo di una fatica
spesa, ed è così fissata indelebilmente nel fondo dell’anima di
ciascuno. Per gli adulti educatori, Gabbiano Azzurro si rivela
anche un formidabile evento di formazione delle coscienze e
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delle capacità operative, destinato a rivalutarsi. 
Poi... si susseguono tutte le altre azioni che sono raccontate un
po’ in questo libro, e quelle altre che non sappiamo raccontare,
perché solo nel cuore si possono scrivere e leggere. 
Ma, ben al di là della cronaca, per capire come tutto ciò sia potu-
to succedere, è necessario inquadrare l’iniziativa di Gabbiano
Azzurro nel contesto della dimensione internazionale dello

Scautismo, fondativa ed imprescindibile, ed in particolare in
quello dei nuovi rapporti con i Paesi dell’Est Europa all’indoma-
ni della caduta del Muro di Berlino. L’esperienza di “Movimento
Internazionale” è infatti per gli Scout e le Guide la base fonda-
mentale e necessaria per organizzare e svolgere con efficacia l’in-
tervento umanitario e collegarlo alla dimensione dell’educazione.
Facciamo allora, come si dice, “un passo indietro”...
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Cosa ci dice il “vento dell'Est” 

Non è un mistero che ciò che accadde nell’Est Europa nel
1989, “anno cerniera della Storia”, colse molti impreparati, di
qua ad Ovest. 
Si può anzi affermare senza timore di smentita che grandi orga-
nizzazioni religiose, economiche, politiche occidentali dimostra-
rono superficialità nell’analisi di ciò che stava avvenendo e
approssimazione negli interventi, sia in campo politico-econo-
mico, che in quello culturale-religioso, sia in quello umanitario.
All’impatto emotivo, veicolato dai media in modo spesso sensa-
zionalistico, non fece sempre riscontro una capacità reale di
capire, di conoscere, di condividere: appariva più forte la volontà
di ricreare ad Est l’immagine specchiata di ciò che ciascuno col-
tivava già per suo conto ad Ovest, tentando di conquistare “ter-
ritorio” per le proprie organizzazioni, per i propri mercati, per le
proprie convinzioni ed ideologie, esportando inevitabilmente
quindi le stesse segmentazioni sociali, gli stessi meccanismi, le
stesse divisioni, in un contesto quantomeno assai più fragile.
Anche le Associazioni Scout e Guide e le organizzazioni del
Movimento mondiale vivevano in questo contesto e la loro azio-

ne non poteva considerarsi esente da contraddizioni. Infatti, le
regole proprie del Movimento, che si basano sulla presenza di una
associazione “nazionale” in ciascun Paese, che adotti e rispetti cri-
teri di democrazia e pluralismo, e che sia libera ed indipendente
dal potere politico, inevitabilmente non avevano potuto favorire,
negli anni della Guerra Fredda, i contatti con i Paesi dell’Est
Europa. La complessa situazione di quella gioventù, i suoi bisogni,
i suoi pensieri, erano davvero poco noti e forse anche poco consi-
derati, quasi ritenendo irrimediabile la divisione di Yalta .
Anche se molti dei Paesi dell’Est Europa erano stati tra i fonda-
tori del Movimento Scout Mondiale, nel dopoguerra l’onnipre-
senza statale comunista aveva ampiamente infiltrato l’organizza-
zione e snaturato i suoi ideali. Così, ad esempio, la Jugoslavia si
vide espulsa nel 1952 e uno ad uno tutti i Paesi del cosiddetto
“blocco comunista” uscirono dal Movimento. 
I pochi e flebili contatti, informali e occasionali, si erano comin-
ciati ad intensificare nei secondi anni ottanta. Un primo segnale
“ufficiale” avvenne dopo la tragedia di Chernobil (1986). Una
corrispondenza tra il Segretario Generale del WOSM (World
Organization of the Scout Movements, cioè Organizzazione
Mondiale dei Movimenti Scout) ed il Presidente dell’ URSS
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Mikail Gorbaciov, lanciò l’operazione “Bambini di Chernobil”,
ovvero l’accoglienza in Europa di bambini che avevano davvero
bisogno di “cambiare aria”. 
Fu il Movimento Scout, nelle sue articolazioni di tutti i paesi
europei il primo, grande ospite di questi bambini: tale fu il suc-
cesso e l’impatto sulla pubblica opinione che da quella iniziativa
ne scaturirono moltissime altre analoghe, indipendentemente
organizzate, che continuano tuttora. Lo scautismo svolse egre-
giamente in tale occasione quel ruolo nuovo di “esploratore
umanitario” che si trovò a vivere sempre più coscientemente nel
corso degli anni ‘90.
L’operazione “Bambini di Chernobil” per molti gruppi scout italia-
ni fu di fatto il primo, intenso contatto con i giovani dell’Est
Europa, così vicini, eppure sino allora così lontani. Furono quei visi
emaciati, quegli occhi chiari dallo sguardo un po’ perduto, il primo
colpo nello stomaco alle nostre certezze, ed il loro sorriso ritrova-
to la prima consapevolezza che era possibile “fare qualcosa”.
Dopo il 1989, appaiono chiari i contorni di una vera e propria
“emergenza educativa” che affligge Paesi in cui l’educazione di
stato era passata come uno schiacciasassi sulle coscienze, lascian-
do dietro di sé macerie di vario tipo, tra cui rigurgiti di nazionali-
smi, odi etnici, ignavia religiosa: i giovani appaiono i più deboli ed
i più colpiti, e sembrano richiedere una qualsiasi alternativa.
Nonostante i limiti sopra citati, le Associazioni scout, rispetto ad
altre organizzazioni, laiche e cattoliche, nel momento della cadu-
ta del Muro si trovano di fatto in una specie di “vantaggio cultu-
rale”, con radici profonde, derivanti innanzitutto dalla costitu-
zione fondativa di movimento inter- e super-nazionale, dotato di
piccole, ma efficienti strutture di coordinamento con uffici “mon-
diali” e “regionali” (ovvero continentali), con esperienza pluride-
cennale. Inoltre il Movimento scout – caso più unico che raro nel
panorama internazionale - ha strutture proprie di collegamento
fra le diverse confessioni religiose praticate dai propri aderenti. In
quel momento, buona parte della laica Europa si stupiva di come

bambini bosniaci al campo di Vic (Lubiana) 1995
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il fattore religioso riappariva come cruciale nelle rinnovate gra-
vissime tensioni etniche-nazionalistiche.
Nello Scautismo italiano, a tali “radici culturali” e consuetudini
operative comuni al resto del Movimento, si erano nel corso dei
secondi anni ‘80 affiancate altre iniziative, che senza dubbio for-
marono i quadri nazionali e locali che si trovavano ai diversi
livelli decisionali nei primi anni ’90. Esse furono in particolare:
• la cooperazione allo sviluppo, indirizzata in primis verso i Paesi
africani, sostenendo le locali associazioni scout con una intensa
attività che permise anche numerosi scambi incrociati 
• la ampia riflessione sull’Educazione alla Libertà, culminata nelle
due attività nazionali dall’Agesci Stormi (1987) ed Alisei (1989),
che avevano coinvolto decine di migliaia di ragazzi e di adulti
educatori in tutta Italia. 
Non sorprende quindi che, ad esempio, i primi “soccorsi umani-
tari” nei confronti della Romania post-Ceaucescu furono anima-
ti da scout fiorentini, che coinvolsero efficacemente le strutture
amministrative locali ed altri gruppi di volontariato. In Agesci nel
Consiglio Generale del 1990 (Aprile) si discute già degli effetti di
un “vento dell’Est” che portava novità e nuovi bisogni, tanto che
viene deliberata la costituzione di una Commissione ad hoc per
approfondire il tema e collegare le iniziative già in corso in diver-
se regioni con quelle nazionali.

La rinascita dello Scautismo dopo la caduta del Muro

La Commissione “Tiziano” si riunisce per la prima volta a
Venezia nel giugno del 1990 e valuta lo stato delle necessità dei
paesi una volta posti lontanissimi “oltre cortina”, ora semplice-
mente “a qualche ora di auto”.
Dopo quarant’anni di potere comunista, nei Paesi dell’Est Europa
rimane poco o niente dello Scautismo. Solo in alcuni Paesi alcu-
ni gruppi dell’organizzazione dei “pionieri” (il nome più diffuso
delle “rifondate” organizzazioni scautistiche) erano riusciti a con-

servare qualche tratto “originario” e svolgevano attività in modo
abbastanza libero. Su tutte le esperienze tuttavia, sino agli ultimi
anni ‘80, gravava comunque pesante il controllo statale che pro-
duceva una fitta nebbia che rendeva quasi impossibile vedere da
fuori ciò che accadeva e, all’interno, limitava i collegamenti e
generava una paura diffusa.
Il crollo del muro di Berlino produce un dissolvimento pressoché
immediato di quella nebbia. Così, laddove a merito di una situa-
zione più favorevole e di tanti personali eroismi era stato possi-
bile salvaguardare almeno una brace del Fuoco scout, esso riap-
pare e si alimenta dei nuovi contatti, finalmente possibili, con i
fratelli scout “occidentali”, mentre in altre più dolorose situazio-
ni lo scioglimento dell’organizzazione statale lascia dietro di sé
quasi esclusivamente cenere.
Vi sono altresì delle situazioni più complesse, determinate dalla
compresenza del “vecchio” (l’organizzazione comunista che tenta-
va di riproporsi senza cambiare), del “rinnovato” (sincere ricon-
versioni di vecchie strutture) e del “nuovo” (nuove formazioni nate
ex-novo, spesso appoggiandosi alla Chiesa Cattolica).
Queste situazioni, che includono senz’altro anche quella slovena
e croata, non sono del tutto comprese nella loro complessità, né
dagli uffici del Movimento Mondiale Scout e dell’Organizza -
zione Mondiale Guide, né da molte associazioni, compresa quel-
la italiana. A loro e nostra giustificazione, possiamo dire ora che
comprendere e prevedere era assai difficile, e che – come già
ricordato - negli errori riguardanti le vicende dell’Est Europa ci
trovammo in compagnia di qualificatissime organizzazioni eco-
nomiche, religiose e politiche.
Non è certo compito di questo testo ricostruire il percorso com-
piuto in questi dieci anni, che ha portato al ristabilirsi dello
Scautismo in tutti i Paesi dell’Est Europa ed al suo svilupparsi, sino
al riconoscimento delle Associazioni nazionali da parte del
WOSM e della WAGGGS (World Association of Girl Guides and
Girl Scouts, Associazione Mondiale delle Guide e ragazze Scout),
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né il ruolo giocato in questo senso dall’Associazione italiana (inte-
sa sia come Agesci e Cngei che come FIS). Ma continuiamo il
ragionamento, che ovviamente comprende tutta la società in cui le
piccole associazioni scout dell’Est si trovano ad operare.

L’eroismo del possibile, la purezza del nuovo

Come stride l’immagine cavalleresca dell’eroe “senza macchia e
senza paura” con quella dei mille eroi che abbiamo incontrato
nei nostri viaggi nell’Europa dell’Est! Nessun cavallo bianco e
nessuna corazza fulgente, ma una grandezza d’animo resa solida
dalle avversità osteggiate, senza paragone con quelle che abbia-
mo vissuto noi. Eroi-persone che avevano trovato mille strade di
umanità in contesti disumani. 
È difficile immaginare, per noi, le conseguenze sulla vita quoti-
diana della mancanza di libertà politica, religiosa ed associativa.
Quali sono gli effetti sociali ed educativi sulla generazione cor-
rente di qualche decennio di regime? Come è cresciuto un giova-
ne, senza alternativa alle associazioni di stato, discriminato per la
partecipazione religiosa, con accesso solo a determinati libri e
programmi televisivi, obbligato a una lunga ferma di leva, cui
viene impedito di andare all’estero e spesso anche di corrispon-
dere “fuori cortina”? Quali sono gli effetti su questo giovane della
incessante propaganda di stato, nella scuola, nell’esercito, negli
enti culturali? 
Come dimostrato, gli imponenti mezzi spesi dal regime, la bru-
talità delle minacce e delle repressioni non sono stati sufficienti a
spegnere la sete di libertà e non hanno impedito il riscatto: ma
non si può pensare non abbiano causato ferite e lacerazioni.
Gli episodi di ribellione esplicita non mettono necessariamente in
secondo piano chi, sul piano sostanziale, si comportò ben diversa-
mente dalle aspettative del regime. Fu questo il caso, ad esempio,
di molti insegnanti, che rimasero nella scuola di Stato, trasmetten-
do tuttavia ai propri allievi un sistema valoriale del tutto differen-

te. Essi vissero per lunghi anni in un clima di rischio quotidiano,
continuo e non assegnato ad un singolo, eclatante atto. 
L’eroismo del possibile accettò alcuni compromessi, ma ha reso
efficace la trasmissione dei valori e ha mantenuto la brace sotto
la cenere.
Certo, chi decise di non varcare certi limiti e si scontrò duramen-
te con la repressione, diventò fiamma accesa e martire, poi giusta-
mente venerato. Senza gli eroi dell’impossibile, che affrontarono i
carri armati a mani nude, anche la brace si sarebbe spenta.
Dopo la ritrovata libertà, nelle società dei paesi dell’Est Europa
si confrontarono questi due eroismi, tali anche se molto diversi,
e non sempre si compresero.
Per quanto riguarda lo Scautismo, immediatamente le Associazioni
completamente “nuove”, spesso collegate alla Chiesa Cattolica, si
confrontano con le Associazioni che hanno ripreso, trasforman-
dola, l’esperienza del “pionierismo” di Stato. Al di là dei rappor-
ti formali corretti, i rapporti tra queste formazioni in generale
sono poco buoni, poiché ciascuna rivendica il proprio diverso
eroismo e coltiva un eccessivo sospetto verso quello degli altri. 

L’indipendenza della Slovenia e lo Scautismo

In Slovenia, l’istanza della “purezza” e dell’estraneità completa
con il passato fu interpretata dalla ZSKSS, associazione scout
cattolica nata ex novo nel 1989 e composta per lo più da perso-
ne molto giovani, mentre quella della “ricostruzione” dalla ZTS,
associazione scout laica “riformata”, con un patrimonio di orga-
nizzazione, esperienze e mezzi materiali “ereditati” dal passato.
L’Agesci si trovò ad aiutare la più piccola associazione cattolica,
il Cngei la più numerosa associazione laica. Ancorché tentato in
diverse occasioni, non vi fu un reale coordinamento da parte della
Federazione Italiana dello Scautismo in merito all’intervento italia-
no oltre frontiera, che proseguì di fatto parallelamente. 
Per i motivi che sopra ricordavamo, e per altri più specifici inter-
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ni al Movimento Scout e Guide, i rapporti tra le due associazio-
ni slovene oscillavano, ed oscillano tuttora, tra la competizione e
la collaborazione, passando per l’indifferenza. Ma non è questo
quello che qui conta descrivere.
L’appoggio alla nascita/rinascita dello Scautismo in Slovenia
portò infatti, ben prima della separazione dalla Repubblica
Federale Jugoslava, molti capi scout italiani (specialmente, ma
non solo, friulani e veneti), a visitare in moltissime occasioni quei
luoghi, incontrando molte persone e stringendo numerose ami-
cizie. Molti capi scout sloveni parteciparono a “campi scuola” ed
altri eventi formativi nel nostro Paese. (Per maggiori dettagli vedi
la sezione “La partnership e la promozione dello scautismo loca-
le in Slovenia”, più avanti nel libro).
La Slovenia visse dieci giorni di guerra, dal 26 Giugno 1991, gior-
no della dichiarazione di indipendenza, al successivo 5 luglio,
quando i soldati rientrarono nelle caserme. Seguivamo gli eventi
non solo con lo sconcerto dello spettatore comune, ma anche
con l’angoscia di chi è in pena per i propri amici. Non erano “gli
sloveni” sotto le bombe, ma Peter, Maria, Janez e tutti coloro che
chiamavamo per nome.
Se la Storia ha accelerato, noi dobbiamo capire da che parte si
sta muovendo, e non ci bastano gli articoli dei settimanali.
Abbiamo dei canali diretti, e dobbiamo utilizzarli: non solo per
rispondere alla diretta chiamata di aiuto che ci perviene dalla
Slovenia, ma anche per condividere, partecipare.
Come essere operatori di Pace, come educare alla Pace con la guer-
ra alla nostra frontiera? Il problema non è quindi solo aiutare la
Slovenia, ma la risposta difficile a queste domande, che toccano
tutti i nostri Capi educatori, tutti i nostri duecentomila associati. Per
utilizzare ancora le parole del Papa, almeno noi non possiamo pro-
prio dire “non sapevamo”, ed ogni omissione sarebbe colpa grave.
Già nel corso del rapido processo di indipendenza l’Associazione
italiana si rapporta direttamente, tramite i propri vertici naziona-
li, con le Istituzioni Slovene. I Presidenti Agesci, con l’incaricato

ai rapporti internazionali, ed altri membri del livello centrale,
sono ricevuti dal neo Presidente Loize Peterle nell’ottobre 1991,
qualche giorno prima della proclamazione ufficiale della
Repubblica Slovena. 
Incontriamo anche il Metropolita di Lubiana mons. Aloizij
Sustar, i massimi esponenti della Chiesa Cattolica, i responsabili
delle organizzazioni diocesane, i parroci e tante persone.
Manteniamo rapporti cordiali e costanti con il Console Italiano
a Capodistria, che poi sarebbe diventato Ambasciatore d’Italia in
Slovenia. Nella sua abitazione incontriamo rappresentanti degli
Italiani della Slovenia e dell’Istria, una comunità sfortunata, spes-
so bistrattata sia dalla Jugoslavia che dall’Italia.
In quasi tutti questi nostri viaggi siamo accompagnati ed indirizza-
ti dagli scout sloveni, che guardano a noi come fratelli maggiori a
cui chiedere tante cose. Il loro sviluppo è insieme rapido e diffici-
le, non esente da entusiasmi troppo facili, cui seguono crisi profon-
de e repentine riprese; ci ritornano in mente le storie simili rac-
contate dai rifondatori dello Scautismo in Italia nel dopoguerra.
Situazioni diverse, ovviamente, tra l’altro qui la guerra c’è ancora. 
Ci formiamo quindi rapidamente un quadro abbastanza comple-
to della società slovena con le sue contraddizioni; cominciamo a
entrare nei Balcani attraverso la mediazione di un Paese che è
senz’altro molto più “mitteleuropeo” che “dell’Est Europa”, ma
che per vicende storiche recenti ci aiuta a capire “dal di dentro”
la complessità della situazione. 
Non possiamo però fermarci a riflettere più di tanto, i bisogni
incalzano, poiché la guerra sopravanza e si estende, travalica
ogni diga, trabocca con il suo carico di tragedia.

Educazione ed intervento di solidarietà: il ruolo 
delle Associazioni scout in Europa durante la guerra

“Estote parati”, siate pronti: è il motto dello Scautismo, ma come
si fa ad essere pronti all’abominevole, all’abisso provocato dall’i-
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gnominioso tracollo della coscienza?
Le società dell’Europa occidentale non sanno reagire, le Nazioni
Unite dimostrano tutta la debolezza dell’ipocrisia. La guerra non
è più nemmeno un notizia di prima pagina e scivola nelle “cro-
nache dall’estero”, quasi per rassicurarci che è lontana, che non è
affare nostro. I signori della guerra forse vogliono questo, abi-
tuarci all’orrore.
Abbattere il Muro del Silenzio che viene costruito forse con dili-
genza attorno l’ex Jugoslavia è allora operazione di pace, conti-
nuare a passare di casa in casa per raccogliere soldi ed indumen-
ti per i rifugiati è combattere la guerra. 
Qui si rinsalda l’azione degli educatori che si alternano nel servizio
nei campi profughi e quella di coloro che sono a casa. Essere presenti
in quei luoghi è insieme azione di solidarietà e di testimonianza.
La componente “educativa” e quella “operativa” sono proprietà
possedute insieme da Gabbiano Azzurro, come da altre iniziative
di solidarietà internazionale promosse dallo Scautismo: dipende
da come si guarda, può apparire prevalente o più rilevante una o
l’altra. Cosa è più importante, il segno lasciato nel cuore del gio-
vane che si è speso anima e corpo per una settimana in un campo
o l’azione direttamente da lui eseguita, a lenire il dolore di una
famiglia? La domanda così posta evidentemente non ha senso, e
se cercassimo uno slogan ad effetto potremmo dire  “chi non è
solidale non può fare educazione e chi fa educazione diventa soli-
dale”... Come ci diceva S.Paolo, nell’Amore, tutto torna.
L’ufficio europeo del WOSM-WAGGGS , anche facendo sintesi
dell’esperienza di diversi Paesi, tra cui l’Italia, costruisce e lancia
uno strumento che titola proprio “Il Muro del Silenzio”, ovvero
un materiale educativo per parlare di pace ai ragazzi e con i
ragazzi, al di là del muro omertoso della guerra, facendo una
breccia nel silenzio della tragedia, sollecitando ciascuno a dire la
sua. Nonostante la semplicità dell’idea (si tratta di scrivere delle
frasi su un foglio che riporta una breccia di un muro, e poi colle-
gare questi fogli a formare un pannello più grande, da esporre in

pubblico), il successo in tutta Europa dell’iniziativa è consistente.
Tramite i contatti mantenuti con i giovani di tutte le parti in
causa (sloveni, croati, serbi, bosniaci) lo Scautismo internaziona-
le talvolta riesce a costruire qualche iniziativa addirittura in
comune. Si riescono a mandare alcuni aiuti in modo coordinato
ai rifugiati. Si tentano di salvaguardare i bisogni dei più piccoli. È
comune e sincero lo sforzo di tutti per ricercare parole di pace,
ma sono sussurri rispetto alle grida delle divisioni intorno.

Nuove Associazioni scout tra identità nazionale 
e fratellanza mondiale

Essere nazione vuol dire avere un esercito, una moneta, proprie
leggi e..., (dopo un po’ di altre cose)..., la propria Associazione
scout. Anche lo scautismo rientra, subito, nella questione dell’i-
dentità nazionale. Il riconoscimento esterno da parte delle
Organizzazioni mondiali assume una importanza fondamentale,
talvolta superiore a quella della stessa crescita della struttura
interna.
L’affermazione dell’identità nazionale passa sopra il rispetto delle
differenze e, nel tentativo di trovare per forza un comune deno-
minatore a tutto, le appiattisce.
È un gioco pericoloso, ma necessario in questo momento storico,
che come Associazione seguiamo con attenzione e passione:
nell’Organizzazione del Movimento Scout e nell’Associazione
Mondiale Guide siamo in prima fila in Europa e nel mondo, anche
attraverso le Conferenze cattoliche dello Scautismo e del Guidismo
(CICS e CICG), per sostenere una posizione di equilibrio, in cui al
tavolo delle identità si tenga conto anche di quelle delle minoran-
ze, e vengano sottolineate e sollecitate le occasioni di fratellanza.
È operazione di pace anche la soluzione dei conflitti che insor-
gono anche al nostro livello: a livello europeo il Movimento
scout è sempre riuscito a tenere aperto qualche canale di dialo-
go ed ha partecipato a quella “piccola diplomazia” dei movimenti
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che qualche risultato talvolta ha ottenuto.
La questione coinvolge ovviamente anche gli aspetti del dialogo
ecumenico ed interreligioso, particolarmente delicato quando l’ap-
partenenza religiosa viene portata a giustificazione della guerra.
Mentre nelle esperienze fuori d’Italia un numero sempre maggiore
di nostri giovani si confrontano con usi e costumi religiosi differen-
ti, dove essere cattolici è posizione di minoranza, il dialogo prose-
gue in tutte le strutture di coordinamento del Movimento scout e
le Conferenze Mondiali WOSM di Bangkok (1993) e Oslo (1996)
approvano due importanti risoluzioni di iniziativa italiana, sostenu-
te da un largo numero di Paesi con religioni diverse.

Una nuova consapevolezza per lo Scautismo 

Oggi guardiamo ad un’Europa dove ogni Paese ha una Associa -
zione Scout e/o Guide riconosciuta.
Le vicende della guerra hanno mobilitato giovani di tutti i Paesi,
che ora conoscono città e luoghi di cui prima non conoscevano
quasi l’esistenza. Legami di amicizia e fratellanza si contrappon-
gono alle più vaste ferite della guerra, fortunatamente non più
combattuta, ma non ancora sconfitta.
Ponti di pace legano le sponde dell’Adriatico, e la Pace sarà
costruita dai bambini che abbiamo incrociato nei campi profu-
ghi, da quelli che sono rimasti nelle case, dai nostri ragazzi che
sono arrivati fin là e da quelli che hanno pregato nelle Chiese,

raccolto indumenti e fondi nelle scuole e nelle piazze.
Lo scautismo italiano ha oggi una consapevolezza molto differen-
te rispetto alle proprie possibilità, ed ha compreso pienamente di
essere attore di questa costruzione, che se si realizzerà compiuta-
mente nei “tempi lunghi” dell’educazione, ha bisogno di testimo-
nianza e stimoli costruiti nei “tempi brevi” dell’attualità storica. 
L’educazione, lungi dall’essere teoria astratta, si basa sempre sul-
l’esperienza vissuta di chi ha voluto adoperare mani, piedi, intel-
ligenza e cuore. Con le operazioni di solidarietà internazionale
costruite pezzo dopo pezzo negli anni ’90 abbiamo risposto, con-
cretamente e non solo teoricamente, a chi non vedeva il collega-
mento tra educazione ed azione. 
La grandissima diffusione su tutto il territorio nazionale ed il suo
prolungamento nel tempo permettono di affermare che la
Solidarietà Internazionale è stata la più grande iniziativa dello
scautismo italiano negli anni ’90. È altrettanto evidente che oggi
l’Associazione ne è completamente ed definitivamente impre-
gnata. Molti dei Rover e delle Scolte di allora sono oggi giovani
adulti, Capi dell’Associazione, e sapranno raccontare diversa-
mente il valore della Pace ai propri ragazzi.
Lo scautismo rappresenta sempre esperienza di frontiera, vuole
guardare lontano: e per ricordare le parole del suo Fondatore,
Baden-Powell, «quando ti sei stancato di guardare lontano...
guarda ancora più lontano».
La frontiera di oggi riguarda la Pace, e la sfida continua.
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Per molti anni l'Agesci ha educato alla solidarietà ed al servizio
dovendo molte volte inventare le occasioni per poter far fare ser-
vizio ai suoi ragazzi. L’emergenza della ex-Jugoslavia ha dato
all'Associazione la possibilità di verificare il risultato della sua
azione educativa.

II primo input venne dato nel 1991 quando l'Associazione, con
l'operazione "Una coperta per i rifugiati", raccolse inaspettata-
mente 200.000.000 di lire per portare i primi soccorsi. Gli anni
seguenti la stessa operazione vide nuovamente la generosità
dell'Associazione in prima fila con un aiuto di 400.000.000 di lire.
Tuttavia la raccolta di fondi non è il forte di un'Associazione edu-
cativa e quanti avevano fatto propri i principi dello scautismo non
se la sentivano di stare alla finestra a guardare e non si acconten-
tavano di farsi narrare i fatti dalla televisione confortandosi con
qualche buon sentimento di condivisione. La realtà era sulla porta
di casa e l'emergenza era grande. Nacque così il sogno di essere
presenti nel miglior modo possibile. La nostra ricchezza eravamo
noi ragazzi e ragazze, capi ed educatori. Questa presa di coscien-
za fece nascere l'operazione "Gabbiano Azzurro".

II problema prioritario che ci veniva posto era quello di acco-
gliere le prime ondate di rifugiati che giungevano in Italia dai ter-
ritori bombardati per offrire i primi aiuti. Nel 1992 si aprono così
i primi campi di accoglienza in Italia: Malles, Vipiteno, Strigno,

Bibione e Pieve di Cadore. Durante l'estate, 399 tra capi e R/S
prestano il loro servizio in questi campi. Ma nello stesso anno ci
si accorge della necessità di agire anche sul territorio martoriato
della ex-Jugoslavia e dell'Albania così l'operazione Gabbiano
Azzurro, su iniziativa di alcuni capi del Friuli-Venezia Giulia, apre
il campo di Punta Salvore (presso Umago) 1. per assistere ragaz-
zi rifugiati e durante l'estate 131 capi ed R/S animeranno questo
campo, e 15 capi aiuteranno la nascente Associazione scout della
Slovenia nel suo campo di accoglienza a Postumia. 2. Alcuni
gruppi italiani iniziano in quest'anno i gemellaggi con gruppi
scout sloveni e croati per aiutare la crescita ed il consolidamen-
to di questi gruppi. Così alla fine del 1992 545 capi e R/S
dell'Agesci avevano gettate le basi di una attività che è durata
fino ad oggi e che cambierà radicalmente lo stile di servizio di
molti dell'Associazione.

Nello stesso anno 102 capi ed R/S passeranno i mesi di luglio,
agosto, settembre ed ottobre nell'orfanotrofio di Valona 3.
(Albania), iniziando così l'operazione “Volo d'Aquila”, che si svi-
lupperà parallelamente al Gabbiano Azzurro, e che coinvolgerà
negli anni successivi varie migliaia di nostri scout. Nonostante le
notevoli analogie tra le due operazioni, l’operazione “Volo
d’Aquila” merita una trattazione apposita con una conoscenza
specifica che noi non abbiamo, e quindi non terremo conto dei
dati riguardanti l’Albania in ciò che segue.
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Durante il 1992 quasi tutte le regioni scout dell'Italia sono state
coinvolte in questa operazione. La riflessione che questa prima
esperienza ha indotto è stata quella di dover organizzare meglio
l'intervento e coordinare con più attenzione quanto veniva fatto.
L'Agesci ha così creato la Commissione Nazionale "Gabbiano
Azzurro" che ha il compito di trasformare, con il coinvolgimento
di tutti i livelli nazionali, la generosità individuale in azione pro-
gettata con lancio, realizzazione e verifica. Tuttavia l'estate 1992 ha
fatto anche scoprire il grande potenziale che l’Associazione aveva.

Nel 1993 si programma l'intervento in due fasce: i campi profughi
della Slovenia e della Croazia ed i campi di accoglienza in Italia. In
Slovenia, paese che già ha ottenuto l'indipendenza e quindi suffi-
cientemente sicuro, si è collaborato con la ZSKSS (Associazione
Scout Cattolici Sloveni) nei campi di accoglienza sloveni di
Lubiana 4. (a Smartinska e presso la Caserma Rosa), Postumia,
Velike Bloke 5., Ribnica 6., Tolmino 7. e quello croato di Punta
Salvore 1.. Inoltre in accordo con la SIH (Associazione scout
Croati) alcuni capi collaborano all'operazione "Sun Rise City"
organizzata dagli scout croati, che consisteva in una colonia estiva
presso l’isola dalmata di Korcula 8. per bambini croati vittime della
guerra. In Italia i campi di accoglienza a cui parteciparono gli
Scout erano a Ravenna, Pieve di Coriano, Cervignano e
Purgessimo. La presenza complessiva è stata di 80 capi e 520 R/S,
anche questa volta le presenze venivano da tutte le Regioni d'Italia.

Ormai il sistema era rodato e consolidato, con una programma-
zione ed una verifica delle attività e dei problemi emersi, così nel
1994 il Gabbiano della solidarietà vola a tutto campo. 
Ben 510 persone (tra R/S e capi) fanno servizio nei campi profu-
ghi della Slovenia (Postumia 2., Velike Bloke 5., Skofia Loka 9., Ptuj
10., Viç 4.), 289 nei campi profughi della Croazia (Varazdin 11., Pola
12., Ucka 13., Spalato 14.), 302 nei campi profughi in Italia
(Cervignano, Purgessimo, Ravenna, Montesole), 58 nel campo di

accoglienza per Rom della ex-Jugoslavia di Zelarino-Mestre. A que-
sti si aggiungono 149 R/S e capi nel servizio di animazione a bam-
bini profughi bosniaci e croati accolti in vacanza presso strutture
italiane gestite da terzi (Riccione, Cesenatico, Bologna).
Complessivamente, 84 Clan/Fuoco sono stati impegnati in questi
campi di servizio. Inoltre 30 capi avviano il "laboratorio" di Jarmina
15. (Slavonia orientale, Croazia), in una zona in cui è stata combat-
tuta la guerra e a poche centinaia di metri dalla linea del fronte
serbo-croato. Da questi dati, in totale, in questo anno 1338 persone
hanno fatto servizio per le popolazioni colpite dalla guerra.
Durante quest'anno inizia anche l’ospitalità che i singoli gruppi
danno ai gruppi della ex-Jugoslavia. Vengono ospitati 344 bam-
bini e ragazzini provenienti dai campi per profughi bosniaci in
Slovenia in campi scout E/G di vari reparti, la maggior parte di
questi coinvolti nell'evento nazionale "Tre Foglie" (secondo l'i-
dea originaria una collezione di campi in Italia con tre reparti
partecipanti: uno del Nord-Italia, uno del Sud-Italia, ed uno stra-
niero; non essendoci sufficienti reparti stranieri per coprire tutte
le richieste, furono accolti al loro posto dei gruppetti di ragazzi-
ni dei campi), ed in campi scout L/C. A questi campi hanno par-
tecipato circa 1550 E/G e 120 L/C e 200 capi.
Riassumendo, fin qui nel 1994 sono stati coinvolti in questi
campi 3208 nostri associati.
A settembre del 1994 ospitammo anche 20 scout bosniaci di
Sarajevo in visita presso Venezia. Per uscire dalla città e rientrar-
vi essi passarono attraverso il famoso tunnel sotto l'aeroporto e
le linee serbo-bosniache, per poi prendere la pericolosa strada del
monte Igman.
Svariate infine le iniziative portate avanti dalla regione Marche
(note sotto il nome di “Operazione Maratta”), iniziate già nel
1992: animazione di campi profughi presso Zara, servizio presso
le mense di Zara, accoglienza di bambini e ragazzi profughi nelle
Marche, adozioni a distanza (Operazione Speranza).  Purtroppo
non siamo riusciti a reperire dati numerici su queste iniziative.
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Il 1995, nonostante la ripresa della guerra ed il pericolo da essa
rappresentato, vedrà coinvolti 701 capi e R/S con 32 capi campo
e logisti provenienti da 50 unità nei campi di Postumia 2., Kozina
17., Viç 4., Skofia Loka 9., Ptuj 10. ed in Italia a Ravenna e
Purgessimo. Ormai il Gabbiano è diventato contagioso così que-
st'anno verranno coinvolti anche 250 L/C nell'accoglienza in
Italia di 120 bambini dei campi profughi bosniaci. In totale, 983
nostri scout partecipano a questi campi.

Il 1996 vedrà coinvolte 67 unità per un totale di 1095 capi ed R/S
e 50 tra capi campo e logisti nei campi di Postumia 2., Viç 4., Zara
16. (Visocane, Petrcane, Punta Skala), isola di Ugljan 18., Pola 12.,
Varazdin 11.. A Visoãane, oltre al servizio di animazione, i Clan
sono impegnati per la prima volta nel servizio di ricostruzione
(attorno a Zara infatti si è combattuta la guerra). Il progetto
Jarmina 15. realizza con 48 capi attività di animazione nel campo
profughi di Blaca a Rokovci e due campi in stile E/G (uno a Vara,

in Liguria, l’altro a Cerna, vicino Vinkovci) per 80 ragazzini croati
(per notizie più dettagliate sulla storia del progetto Jarmina riman-
diamo il lettore alla sezione “Dal Bisagno al Danubio: quant’acqua
sotto i ponti”, più avanti nel libro). In più 11 capi andranno a fare
la loro prima esperienza a Sarajevo (Bosnia) 19. e 100 fra Capi ed
R/S animeranno il campo di accoglienza di Purgessimo. In totale,
1214 persone sono impegnate in questi campi di servizio.

Nel 1997 l’operazione “Gabbiano Azzurro” confluisce, assieme
all’operazione “Volo d’Aquila”, nel cosiddetto “Progetto Balcani”.
Quest’anno vedrà coinvolti in ex-Jugoslavia 641 tra capi ed R/S nei
campi di Varazdin 11. (Croazia), Karin 20. (Croazia) e Sarajevo 19.
(Bosnia). A Sarajevo siamo impegnati nel servizio di ricostruzione
(a Vraca e all'istituto per ipovedenti di Nedzarici) e in quello di ani-
mazione. Durante quest'anno riprende anche il Progetto Jarmina
che coinvolgerà 47 capi e 9 R/S in 5 iniziative. Complessivamente,
697 persone sono impegnate in questi campi di servizio.
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Dopo l'esperienza dell'anno precedente nei quartieri di Sarajevo
nel 1998 parte alla grande il Progetto Bosnia che coinvolge circa
300 tra ragazzi e capi di vari Clan d’Italia a Sarajevo e 10 capi a
Mostar 21.. A Sarajevo siamo impegnati nel servizio di anima-
zione nel quartiere Musulmano di Grbavica e in quello serbo di
Lukavica, nel servizio di ricostruzione nel quartiere croato di
Stup. Continua il Progetto Jarmina nel campo profughi di Blaca
15., che impegna 122 tra R/S e capi. In totale, circa 432 persone
sono impegnate in questi campi di servizio.

Nel 1999 sono impegnati 178 persone tra R/S e capi nei campi di
Sarajevo 19. (servizio di animazione nel quartiere Musulmano di
Grbavica e in quelli serbi di Lukavica, e Tilava; servizio di rico-
struzione nel quartiere croato di Stup). Partecipano al progetto
Jarmina 15. 40 tra capi e ragazzi. In totale, 218 persone sono impe-
gnate in questi campi. In primavera c'è stata la guerra in Kosovo,
e in quella circostanza tanti nostri capi si sono recati in Albania per
l'emergenza profughi kosovari: con il contingente Agesci naziona-
le, gestito dal settore EPC (Emergenza e Protezione Civile) della
nostra associazione, 105 capi in supporto all’“Operazione
Arcobaleno” (gestita dalla Protezione Civile Italiana), in gran parte
in servizio al campo di Kavaje 22., e 29 nell'ambito dell'operazio-
ne "Indaco" gestita in collaborazione con il MASCI, in servizio
presso il campo di Valona 3.. A questi bisogna aggiungere i tanti
capi che vi si sono recati con i contingenti regionali, su cui non
abbiamo dati. Per non contare quelli impegnati nei campi di acco-
glienza per profughi kosovari in Italia (specie in Puglia).

Nel 2000 sono impegnate 223 persone (tra R/S e capi) nei
campi di Sarajevo 19. (servizio di animazione nel quartiere
musulmano di Dobrijnja e in quelli serbi di Lukavica, e Tilava;
servizio di ricostruzione nel quartiere croato di Stup), 92 nei
campi a Jarmina 15. e dintorni, 65 nel campo profughi di Pola 12.
Si aprono anche nuove frontiere con il primo campo in Serbia a

Sombor (Vojvodina) 23., cui partecipano 9 capi, ed il primo
campo in Kosovo (nel villaggio di Mirusha vicino a Malisheve
24.) con l'Operazione “Indaco 2” (gestita in collaborazione con il
MASCI), cui partecipano 35 capi. Complessivamente, 424 per-
sone sono impegnate in questi campi di servizio.

Nel 2001 sono impegnati 201 R/S e 66 capi nei campi di Sarajevo
19. (servizio di animazione nel quartiere musulmano di Dobrijnja
e in quelli serbi di Lukavica, e Tilava; servizio di ricostruzione nel
quartiere croato di Stup); 28 R/S e 20 capi nei campi a Vukovar
15. e dintorni (cui partecipano anche 28 scout croati e 3 giovani
serbi di Vukovar); 51 R/S e 17 capi nel campo profughi di Pola 12.,
e 46 R/S e 16 capi in quello di Varazdin 11., per un totale di 12
Clan; 2 Clan, per un totale di 28 R/S e 7 capi, partecipano ad un
campo per adolescenti serbi organizzato in collaborazione con la
Croce Rossa Jugoslava a Backi Monostar, vicino alla città di
Sombor 23. (in Serbia); circa 45 capi nel villaggio di Mirusha vici-
no a Malisheve 24. con l'Operazione “Indaco 2”. Si aprono anche
nuove frontiere con il primo cantiere per R/S e capi a Kolibe 25.
(un paesino multietnico nella Bosnia settentrionale, quasi comple-
tamente distrutto durante la guerra) e Sarajevo, cui partecipano 14
R/S e 8 capi. Complessivamente, nel 2001 547 scout dell’Agesci
sono impegnate in questi campi di servizio.

Nel 2002 sono impegnati: 380 R/S in comunità R/S e 40 R/S o
capi singoli, 24 capicampo e logisti nei campi di Sarajevo 19. (ser-
vizio di animazione nel quartiere Musulmano di Dobrijnja e in
quelli serbi di Lukavica e Kasindo; servizio di animazione e rico-
struzione nel quartiere croato di Stup). 170 tra R/S e capiclan e
14 capicampo in animazione nei campi profughi di Pola 12.,
Varazdin 11., Sisak 26. (campo per profughi di passaggio), in ani-
mazione a bambini di strada a Kamensko (presso Karlovac) 27.,
per un totale di 10 clan. Un reparto italiano di circa 30 E/G e capi
ha fatto il suo campo estivo presso il camping (ex campo profu-
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35

1.   Punta Salvore 
(presso Umago)

2. Postumia
3. Valona
4. Ljubljana (a Smartinska, 

a Viç e presso la Caserma    
Rosa)

5. Velike Bloke
6. Ribnica
7. Tolmino - Tolminski
8. Korçula
9. Skofia Loka 
10. Ptuj 
11. Varazdin 
12. Pola 
13. Uãka - Rijeka
14. Spalato
15. Jarmina, Rokovci 

Vinkovci, Vukovar
16. Zara – (Visoãane, 

Petrãane, Punta Skala)
17. Kozina
18. isola di Ugljan
19. Sarajevo (Garbarica, 

Vraca, Nedzarici, Stup, 
Lukavica, Tilava, Dobrijnja)

20. Karin
21. Mostar
22. Kavaje
23. Sombor
24. Mirusha vicino a 

Malisheve - Malisevo
25. Kolibe (qualche km 

a sud di Bosanski Brod)
26. Pansevo (Belgrado) 
27. Sisak
28. Karlovac
29. Velezha (vicino Prizren) 

Cartina dei luoghi    

ˇ

ˇ

ˇ
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ghi) di Punta Salvore 1., assieme a bambini profughi lì in colonia
estiva. 112 tra R/S e capiclan e 5 capicampo fanno servizio di ani-
mazione presso un istituto per bambini orfani, abbandonati o con
handicap nella città di Sombor 23.. 19 R/S e 6 capi partecipano
al secondo cantiere R/S a Kolibe 25. e Sarajevo. 59 R/S e 39 capi
nei campi di animazione multietnici (cui partecipano circa 250
bambini serbi e croati) nei quartieri Mitnica e Kongres di Vukovar
15. e ad Ilok, cui partecipano anche 34 scout croati, e al semina-
rio di formazione pedagogica per giovani serbi e croati di
Vukovar. Il progetto Indaco in Kosovo si apre alla partecipazione
dei rover e delle scolte: 90 R/S, 15 capiclan, 15 capi singoli, 7
capicampo in quattro campi di animazione e testimonianza per
R/S e due per capi nei villaggi di Mirusha 24. e Velezha. Un
nuovo fronte si apre con il campo di animazione in un campo per
profughi serbi a Panãevo (sobborgo di Belgrado), cui partecipano
15 R/S singoli e 7 capi. Complessivamente, nel 2002  ben 1047
scout dell’Agesci sono impegnate in questi campi di servizio.

Dal 1992 al 2002 l'Operazione Gabbiano Azzurro e la parte del
Progetto Balcani riguardante la ex-Jugoslavia hanno coinvolto in
prima persona quindi almeno 9940 membri dell'Associazione
(abbiamo escluso da questo numero i nostri associati impegnati
nel 1999 per la crisi del Kosovo, così come quelli che sono stati
impegnati in Albania con l’Operazione Volo d’Aquila e poi col
“Progetto Balcani”, circa 3.000).  

Non si esauriscono qui le iniziative dei gruppi della nostra asso-
ciazione. Al di fuori di ogni controllo sono sicuramente le rac-
colte e spedizioni di generi di prima necessità e denaro per le
popolazioni colpite dalla guerra, fatte dai gruppi della nostra
associazione o da gruppetti di capi, indipendentemente dal livel-
lo nazionale, autonomamente o in collaborazione con altri enti
organizzazioni e istituzioni. È  il caso per esempio del "Progetto
Sorriso" che ha prestato assistenza umanitaria in numerosissimi

Sarajevo 1996
foto di Vallebona



campi della Jugoslavia anche direttamente nelle zone di guerra.
Sicuramente ci sono stati anche campi di servizio organizzati
autonomamente. Solo nel 2000 per esempio abbiamo avuto noti-
zia delle iniziative di un gruppo di Pistoia, impegnato in raccol-
te e spedizioni di beni di prima necessità per un orfanotrofio di
Tuzla dal 1995 al 1999; nel 1997 vi ha fatto servizio di anima-
zione il suo Clan (25 persone). Nel 2001 l’Agesci Zona Bergamo
è stata promotrice di un progetto cittadino, cui hanno parteci-
pato varie associazioni, grazie al quale circa 200 giovani di
Bergamo (di cui circa 70 scout, tra R/S e capi) hanno partecipa-
to a campi servizio estivi in Kosovo. 

Nel fare questa ricerca abbiamo scoperto con grande piacere che
L'Agesci è più propensa ad agire che a conservare memoria dei
singoli interventi per cui alla fine di queste righe vorremmo
ricordare tutti gli scout che in maniera autonoma e non registra-
ta hanno sentito il richiamo del Gabbiano. Quello che nessuno
potrà mai sapere è quante carte di Clan sono state cambiate
dopo questa esperienza e quanti progetti di Capo hanno cam-
biato volto e soprattutto quanti progetti educativi hanno respira-
to con polmoni più ampi. Dai libri di bordo che abbiamo potu-
to consultare è emersa una miniera di esperienze, sentimenti,
problemi possibili e soluzioni tentate, emerge il cammino di
interculturalità fatta sia dai partecipanti che dai gruppi di prove-
nienza. Certo è che per tutti è rimasto chiaro che davanti all'e-
mergenza la solidarietà è un imperativo categorico per l'iter di
formazione scout e che nessun capo e nessun R/S può prescin-
dere dal fare questa esperienza. Infine, dietro a tutte le persone
coinvolte in prima persona nel volo del Gabbiano ci sono fami-
glie, Co.Ca. e tante volte comunità civili e religiose che hanno
dato il loro apporto e che hanno vissuto le paure e le gioie di
questa avventura, la portata educativa dell'operazione è quindi
incommensurabile. Non resta che fare un augurio: "VOLA
ANCORA GABBIANO".

redazione del quotidiano “Oslobodenje”
foto di Andrea Vallebona



Le verifiche dei progetti dopo l’estate, come del resto i momen-
ti di formazione prima delle attività estive, erano sempre affolla-
te e stimolanti. Via via che andavamo avanti il “ritorno” sui par-
tecipanti ai campi era talmente ampio da farci pensare alle nostre
iniziative in ex-Jugoslavia e in Albania come ad una vera e pro-
pria “miniera educativa”. Di fatto si è innescato un circolo vir-
tuoso tra esperienze vissute, riflessione ed impegno in prima per-
sona da parte dei partecipanti. Questo ci ha permesso via via di
scoprire o notare dei “filoni” della miniera a cui inizialmente non
avevamo pensato, e di coinvolgere nuovi capi entusiasti nella
progettazione delle iniziative. Abbiamo così pian piano arricchi-
to ed affinato la nostra proposta educativa. 
A scanso di equivoci, quest’ultima non vuole essere affatto cosa
“altra” rispetto alla tradizionale proposta scout. Semmai, essa
mira a cogliere appieno la forza e l’attualità dello scautismo,
anche di fronte ad alcune nuove sfide educative del nostro
tempo. Nuove in parte sono le occasioni e gli strumenti che que-
ste operazioni hanno offerto per educare e, anche grazie ad esse,
nuova è in Agesci la percezione delle sfide educative attuali.
L’associazione ha chiamato le nuove sfide “Nuove Frontiere”, e
ha intitolato il Progetto Educativo Nazionale 1996-99 “Verso
Nuove Frontiere”.
Il risultato di questo dibattito è testimoniato da vari documenti.
Ecco per esempio l’allegato, intitolato Il Gabbiano e l’Aquila vola-
no insieme verso nuovi orizzonti, alla relazione al Consiglio

Generale del 1996:
“Gabbiano Azzurro e Volo d’Aquila si sono rivelate una vera e
propria miniera educativa, perché hanno alimentato questi filoni:
- la verifica dei valori: poche "agenzie educative" hanno avuto
modo di verificare così direttamente il grado di "assorbimento"
dei valori e delle conoscenze proposte;
- la competenza nell'azione: lo scautismo senza competenze, senza
persone che si dimostrano capaci in tutte le situazioni, anche
quelle meno convenzionali, è poca cosa;
- l'incontro con il diverso: occasioni privilegiate di confronti diretti
con religioni, costumi, culture, differenti;
- dialogo interreligioso  ed ecumenismo: il rover o la scolta, a contat-
to con confessioni cristiane diverse e con altre religioni, può veri-
ficare e approfondire la sua scelta di fede;
- l'educazione alla mondialità: la scoperta di identità nazionali dif-
ferenti, la ricerca di una solidarietà sovranazionale; la ricerca di
una società interculturale partendo da quella multiculturale
attuale;
- il sostegno della speranza: chi ha vissuto le situazioni limite in cui,
nonostante tutto, la speranza non muore e la vita è possibile,
affronta con animo diverso le difficoltà della propria vita;
- il protagonismo dei giovani: dare fiducia all'entusiasmo dei ragaz-
zi e dei giovani capi;
- la dignità dell'uomo, i diritti dell'infanzia: ristabilire la capacità di
sperare in un mondo diverso difendendo innanzitutto i più piccoli;
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- la scelta politica del nostro Patto Associativo: gli avvenimenti di
questo secolo, la posizione del nostro paese e dei nostri vicini,
nell'esperienza dei protagonisti e delle vittime, quali occasioni di
approfondire le scelte di libertà e democrazia;
- le indicazioni della Partenza:  il mondo del volontariato, le orga-
nizzazioni internazionali, il pacifismo e l'intervento umanitario;
- l'educazione alla Pace: come l'Agesci, come gli scout e le guide
italiani sono chiamati ad essere operatori di Pace? Come il nostro
educare può soddisfare a questa fondamentale indicazione di
Baden-Powell e a questo dovere del Cristiano?
Gabbiano Azzurro e Volo d’Aquila sono state esperienze di fron-
tiera utili anche ai capi nel riformulare la proposta educativa. È
provocatorio educare in situazioni di conflitto”.

In questo capitolo  ci proponiamo di esplorare più in dettaglio
questa “miniera educativa” e le “Nuove Frontiere” che vi abbia-
mo individuato.

bambini profughi si arrampicano su un albero di funi costruito 
dagli scout dell’Agesci in un parco pubblico di Lubiana (1995)

foto di Michele Sommella: bimbi



Tanti capi generosi

Chiunque abbia vissuto direttamente le difficoltà e le sfide della
grande avventura vissuta dalle comunità R/S nei campi profughi
della ex Jugoslavia e nei villaggi dell’Albania, i dibattiti appassionati,
i problemi logistici, i rapporti non sempre facili con l’Associazione,
non può non provare il sentimento di aver partecipato a qualcosa di
grande, importante e straordinariamente complesso. Credo sia giu-
sto dare atto che le operazioni Gabbiano Azzurro e Volo d’Aquila si
poterono realizzare anche grazie all’impulso di un gruppo straordi-
nario di capi della nostra Associazione che si impegnarono nell’av-
ventura con una generosità fuori dal comune. 

Fare i nomi delle persone è sempre imbarazzante perché è eviden-
te il rischio di dimenticare o sottovalutare l’apporto di qualcuno che
si è speso con la stessa generosità di chi viene nominato (e di que-
sto chiedo sin d’ora scusa agli interessati). Oltretutto mi posso solo
riferire alle persone che ho conosciuto e visto al lavoro direttamen-
te nel limitato periodo (1994-97) in cui sono stato incaricato nazio-
nale alla branca R/S. Nessuno, però, può mettere in dubbio che
queste operazioni nacquero per effetto del grande apporto che die-
dero Pierpaolo Campostrini e Mario Zorzetto all’epoca incaricati
nazionali rispettivamente del settore internazionale e della prote-
zione civile. Essi ebbero anche il merito di innovare profondamen-
te la concezione e il ruolo che questi due settori avevano all’inter-
no dell’Agesci trasformandoli da settori marginali a centri nevralgi-
ci dell’Associazione. Franco Bagnarol presidente della commissio-
ne Gabbiano Azzurro e Michele Pignatelli1 presidente della com-
missione Volo d’Aquila furono per anni  i motori instancabili di tutte
le iniziative delle due operazioni, compiendo un numero incredibi-
le di viaggi nelle zone delle operazioni, conquistandosi il rispetto (e
conquistandolo all’Associazione) delle popolazioni e delle autorità

delle zone interessate. Crearono intorno a loro due gruppi di lavo-
ro eccezionali e senza perdere di vista gli aspetti concreti delle
operazioni si dimostrarono sempre sensibili agli aspetti e ai pro-
blemi di tipo educativo. Andrea Salici e Ferri Cormio seguirono
per la pattuglia nazionale  R/S il coordinamento dei due proget-
ti con una passione eccezionale e una sensibilità educativa di
altissimo livello. Anche le regioni (soprattutto nella seconda fase)
furono presenti nell’organizzazione con persone di grande qua-
lità. Per citarne solo alcune: Gabriella Gusmini, Paolo Patrone,
Gabriella Contardi, Enrico Brutti (tenacissimo e coraggioso),
Gaetano Fiore, che ha contribuito in modo determinante a
razionalizzare e collocare storicamente le intuizioni e le espe-
rienze che si andavano consolidando. 

A questo gruppo di persone va dunque veramente riconosciuto il
merito eccezionale di aver realizzato, nella generale penuria di
mezzi e spesso nella distrazione collettiva, due progetti assoluta-
mente innovativi rispetto alla tradizione scout della nostra
Associazione e, credo di non poter essere smentito, anche per la
tradizione dello Scautismo europeo. Per amore della verità va
anche detto che non sempre l’Associazione ha avuto consapevo-
lezza dell’importanza del loro lavoro e che talvolta  non ha sapu-
to mostrare nei loro confronti neppure molta  riconoscenza. Ma
questa è forse la condizione normale del lavoro di tanti capi nello
scautismo i quali svolgono il proprio servizio non per sentirsi dire
grazie ma per semplice amore di ciò che stanno facendo.

I primi attori

Ma i veri inventori dell’intervento non furono i quadri o
l’Asso cia  zio ne bensì i nostri ragazzi, i capi, le comunità R/S.
Furono loro i primi ad attivarsi, a partire, a prendere i contatti,
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a portare i soccorsi, a inventare le attività. Molte comunità R/S
e in certi casi persino rover o scolte in modo del tutto indivi-
duale e spontaneo si  recavano oltre frontiera intervenendo con
i propri mezzi in quella che appariva come una grande tragedia
se non addirittura una catastrofe storica di proporzioni gigan-
tesche. L’Associazione all’epoca si mise a seguire o addirittura a
rincorrere i propri ragazzi i quali per primi avevano avuto l’in-
tuizione felice di ciò che andava fatto. Se ha potuto giocare un
ruolo tempestivo e significativo in quei frangenti non lo si deve
certo a ben calibrati documenti e soppesate deliberazioni uffi-
ciali bensì alla rapidità di reazione che le nostre comunità R/S
seppero dimostrare in concreto e sul terreno. Il merito del grup-
po di persone che ho sopra ricordato fu soprattutto quello di
aiutare e indirizzare quella grande corsa, indicando delle pro-
spettive, delle procedure, delle questioni di metodo, delle atten-
zioni educative.

Ecco una prima grande lezione: i ragazzi e le comunità R/S
sono come antenne, sensori, punte avanzate dell’Associazione
nella realtà socio-politica del nostro tempo. In quell’occasione
(così come in tante altre occasioni precedenti e successive) essi
hanno agito come veri “esploratori”, vale a dire osservatori
attenti della realtà capaci di andare in avanscoperta e cogliere i
segnali importanti di quello che stava accadendo. Ciò li ha por-
tati ad assumere anche un ruolo di protagonisti di quelle vicen-
de: da un lato, nel corso delle operazioni di aiuto alle popola-
zioni bosniache e albanesi, e dall’altro, nella loro stessa
Associazione, che grazie a loro seppe correre con gambe agili e
guardare con occhi acuti.

In molte altre Associazioni (e persino a livello del Bureau mon-
diale) questo ruolo da protagonisti in via di fatto viene ricono-
sciuto anche in via di “diritto” promovendo e sostenendo la par-
tecipazione dei giovani alle scelte del movimento scout median-

te l’organizzazione di forum paralleli e contemporanei alle gran-
di assemblee deliberative dei capi e dei quadri. Nella nostra
Associazione ha incontrato fino ad oggi paure, timori, preoccu-
pazioni determinando un atteggiamento fortemente conservato-
re e di chiusura. Lo sforzo che la branca R/S nazionale compì in
quel frangente fu invece di incentivare il senso di responsabilità e
di protagonismo dei nostri giovani. A tutti  gli eventi di lancio,
organizzazione e verifica delle attività nei campi vennero invitati
capi e ragazzi per discutere e programmare insieme le linee gene-
rali e i dettagli delle operazioni. Grande enfasi venne data, inol-
tre, sulla stampa associativa e tramite gli altri canali disponibili,
agli aspetti che tale coinvolgimento avrebbe dovuto avere sul
piano metodologico della vita di Clan-Fuoco. È evidente, infatti
l’impatto che una impostazione di questo tipo avrebbe avuto sul
rapporto fra capo e ragazzo: i capi venivano chiamati a reinven-
tare tale rapporto uscendo sia dal rischio del paternalismo che da
quello di un atteggiamento meramente da “vecchio amico”.
Mantenere un ruolo di guida e testimonianza e al tempo stesso
promuovere un atteggiamento di autonomia e libertà non è certo
semplice: è questo però un compito che i capi Clan e le capo
Fuoco seppero spesso affrontare con grande audacia e inventiva
e che dette alle operazioni Gabbiano Azzurro e Volo d’Aquila e
alla vita delle comunità R/S grande slancio.

Ritengo che il futuro della branca R/S e dell’Associazione dipen-
derà molto dalla capacità che avrà l’Agesci di fare tesoro e meta-
bolizzare al proprio interno quella esperienza. Grandi risorse
possono rendersi disponibili (in una fase storica in cui i più si
lamentano di un certo disimpegno giovanile) se solo
l’Associazione saprà guardare ai propri ragazzi con un atteggia-
mento di fiducia e curiosità. Sono profondamente certo (e radi-
co la mia certezza proprio nella esperienza vissuta in quegli anni)
che dalle nostre comunità R/S verrà in risposta ancora un gran-
de contributo di  creatività ed entusiasmo.
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Alcune idee forti

Riflettendo su alcuni grandi problemi con i quali dovevamo
misurarci elaborammo alcune idee forti attorno alle quali venne
strutturata la proposta educativa rivolta ai rover e alle scolte. Tra
queste ricordo qui la dimensione internazionale, la questione
diversità-unità, la pace.

La dimensione internazionale
Fino in epoca recente la dimensione internazionale è stata per lo
Scautismo italiano un aspetto marginale e assai trascurato della
proposta educativa. La voce e le idee dello Scautismo italiano
hanno avuto rarissime occasioni di farsi sentire all’estero. I lega-
mi con le Associazioni straniere sono sempre stati di affettuosa
stima reciproca ma si sono sviluppati in progetti concreti di coo-
perazione solo per iniziative sporadiche di qualche comunità
R/S. Nei venti anni precedenti, l’unico vero progetto che l’Agesci
aveva cercato di sviluppare in modo organico e completo, è stato
il progetto con il Burkina Faso, tra la fine degli anni ottanta e l’i-
nizio degli anni novanta. Gabbiano Azzurro e Volo d’Aquila
hanno insegnato all’Associazione e alle Comunità R/S l’impor-
tanza e il significato di dare una dimensione internazionale alla
proposta educativa scout. Infatti esse sono state la prima grande
occasione per prendere contatto con altre associazioni e orga-
nizzazioni dello scautismo-guidismo mondiali al fine di progetta-
re insieme gli interventi; per incontrare delle Associazioni di
guide e di scout nascenti, per aiutarle a consolidarsi (furono orga-
nizzati Campi scuola aperti, ad esempio, agli scout sloveni, i quali
vennero invitati anche costantemente agli incontri di preparazio-
ne delle attività estive e ad altri eventi ufficiali dell’Associazione;
analoghe iniziative, sia pure con un po’ più di prudenza, venne-
ro effettuate con gli scout e le guide dell’Albania); per allacciare
rapporti con le altre Associazioni e organizzazioni internaziona-
li che intervennero a sostegno delle popolazioni in difficoltà  (per

es. l’ACNUR), o con gli enti locali, i sindaci, i responsabili dei
campi profughi, le varie autorità (legittime e non) che si conten-
devano il controllo del territorio. Soprattutto, sono state occa-
sione per incontrare direttamente le famiglie di profughi, gente di
cui la maggior parte di noi non conosceva nulla: né delle loro tra-
dizioni, della loro religione, della loro storia e neppure dei loro
drammi più recenti. Gente che le comunità R/S hanno “adotta-
to” proprio a cominciare dall’assumere il peso e la fatica della
loro storia, imparando i nomi dei bambini, le parole delle canzo-
ni, le strofe dei giochi, i volti dei figli ancora in guerra... Un incon-
tro per molti con una realtà terribilmente diversa ma anche affa-
scinante e ricca. Lo stile con il quale le comunità R/S sono state
e hanno vissuto in quei campi o in quei villaggi non ha mai avuto
nulla a che fare con atteggiamenti “caritatevoli” (nel senso nega-
tivo del termine) o colonialisti. È stato uno stile di condivisione,
di incontro, di apertura. 

La diversità nell’unità 
Niente come i conflitti nei Balcani ha insegnato al mondo nel-
l’ultimo secolo la irriducibile importanza e necessità che gli
uomini hanno di affermare e conservare la propria diversità.
Certamente questa vicenda ha preso gli atteggiamenti e la men-
talità del nazionalismo e talvolta persino del razzismo, atteggia-
menti che la nostra coscienza  considera inaccettabili e che noi
ripudiamo con tutte le nostre forze.  Ciò non toglie che tanti
uomini e donne ci hanno mostrato che per loro è preferibile
morire piuttosto che rinunciare alla propria identità ed è questa
una lezione che non possiamo dimenticare.  Proprio su questo
tema l’Associazione ha sviluppato un’importante riflessione, che
ha posto al centro dei progetti nazionali di quegli anni (non a
caso intitolati “Educare all’unità attraverso la valorizzazione delle
differenze” e “Verso le  Nuove Frontiere”) e che si imperniava
sostanzialmente sul riconoscimento della  complessità di fondo
del reale e dunque nella necessità di valorizzare e proteggere le
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diversità che tale complessità esprimeva, senza dimenticare però
l’importanza di riaffermare le ragioni dell’unità sulla divisione,
della pace sul conflitto, della integrazione sull’emarginazione.
Tutti questi discorsi hanno animato sia le discussioni ai “piani
alti” (Consiglio Generale, Consiglio Nazionale) dell’Associazione,
sia quelle intorno al Fuoco di bivacco di moltissimi Clan, che
ispirando le considerazioni di molti rover e scolte nel momento
in cui si sono accinti a scrivere le loro lettere di Partenza, e si fon-
davano, per molti di noi, proprio sull’esigenza di dare una spie-
gazione e una prospettiva alla realtà che era sotto i nostri occhi
nei campi profughi, nelle caserme che ospitavano i bambini che
volevano giocare e che non potevano uscire perché i boschi
erano pieni di mine. 

La pace
Con Gabbiano Azzurro e Volo d’Aquila è divenuto chiaro a tutti
che per conservare la pace non è sufficiente non fare la guerra ma

che è importante essere promotori della pace, suoi ambasciatori,
testimoni, sostenitori. Ci si è resi conto che non bastava starsene
a casa propria cercando di non avere motivi di litigio con il pro-
prio vicino ma che bisognava uscire, percorrere molti chilometri,
andare lontano e fare qualcosa di concreto perché si realizzasse
la pace. È stato importante, nella prospettiva di ricostruire la
pace, non abbandonare i bambini nei piazzali grigi dei casermo-
ni alle paure e angosce dei grandi ma di portare un clima di alle-
gria e gioco. Se un giorno verrà la pace spetterà a quei bambini
costruirla. È stato importante portare un segno di solidarietà alle
madri che vivevano nell’ansia di ricevere notizie dei propri figli e
mariti impegnati in guerra. È stato importante testimoniare che
esistono valori diversi e superiori alla vendetta, all’astio, al ranco-
re. Molti, forse senza rendersene conto, hanno aperto delle pic-
cole finestre  di speranza, hanno tenuto acceso il sentimento che
è più importante ricostruire che distruggere, rifondare che
abbandonare, rinascere che morire.
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Come è possibile che una cosa così brutta come la guerra, anzi-
ché essere evitata, possa essere ricercata come una frontiera edu-
cativa? Come e perché la guerra può essere frontiera di incontro,
di esperienze, di servizio?

Guerra frontiera di incontro? l di Gaetano Fiore

È sicuramente una grazia di Dio che la nostra generazione non
abbia conosciuto la guerra sulla propria pelle. Il problema è che
oggi ci comportiamo come se la guerra fosse anche sparita defi-
nitivamente dal nostro orizzonte. Noi italiani ne abbiamo per lo
più un’idea “televisiva”, basata su immagini viste comodamente
da casa, tra una pubblicità di deodorante ed un piatto di spa-
ghetti, o su ciò che abbiamo letto, piuttosto che sulle testimo-
nianze di chi l'ha vissuta. I racconti laconici dei nostri nonni o
genitori sulla seconda guerra mondiale, conditi magari di frasi del
tipo “se non l'hai vissuta non puoi capire”, non ci hanno certo
aiutato a capirla molto. Caduto il muro di Berlino si è dissolto nel
nostro immaginario anche l’incubo di una guerra nucleare. In
definitiva, la guerra ci appare sì come una cosa orribile, ma lon-
tana, da incivili, che abbiamo lasciato ai paesi sottosviluppati. 

E invece, se ci riflettiamo la guerra è un problema che ci riguar-
da. Non prenderne coscienza è un po’ come giocare allo struzzo
ficcando la testa nel terreno. Se lo scout aspira ad essere “cittadi-
no del mondo”, a “farsi carico” della sorte altrui, dovrebbe tene-
re la testa allora non solo fuori, ma ben desta!

La dimensione civile e politica. Infatti, di guerre è pieno il mondo,
specialmente quello sottosviluppato. Ed esse fanno vittime sem-
pre più tra i civili: oggi per l’80-90% del totale, mentre un secolo
fa per il 10-20%. L'Italia contribuisce ad alimentare le guerre

innanzitutto con le esportazioni della sua industria bellica. Inoltre
negli ultimi dieci anni le nostre forze armate hanno partecipato
anche direttamente ad azioni belliche offensive (in Irak, Bosnia,
Kosovo) nell'ambito di operazioni di "polizia internazionale", e
in futuro potrebbero essere di nuovo chiamate a farlo. Le guerre
ci tocca quindi capirle innanzitutto perché come cittadini italiani
ne siamo corresponsabili, anche se scoppiano altrove.

Ma questo non basta. La  disgregazione della Jugoslavia negli
anni ’90 ha riportato la guerra a due passi da casa nostra, nel
cuore dell'Europa ''faro di civiltà'' per il mondo. 
Andare in ex-Jugoslavia a vederla più da vicino, visitandone i luo-
ghi e incontrandone delle vittime, ci ha aiutato a capire concre-
tamente che la guerra anche in un paese sviluppato come il
nostro è una prospettiva sempre possibile, e poi neanche tanto
remota; a capire per esempio che molti dei nodi politici che
hanno portato alla crisi della ex-Jugoslavia non sono estranei
all'Italia e al resto d'Europa (si veda a questo proposito il capito-
lo intitolato "Il Puzzle" nella seconda parte del libro). Ha stimo-
lato in noi interesse, sensibilità, spirito critico verso le grandi que-
stioni internazionali e la disinformazione imperante, proprio
quando si affacciano al nostro orizzonte tanti cambiamenti epo-
cali che potrebbero fare da comburente o pretesto per delle guer-
re: i grandi spostamenti demografici dal Sud al Nord del mondo
sotto la spinta dell'iniqua distribuzione delle ricchezze e della
globalizzazione dell'economia, la difficile rifondazione dello stato
moderno come stato multinazionale, la cessione di parte dei suoi
poteri ad organismi politici internazionali o mondiali, l'approssi-
marsi della crisi energetica, di quella climatica e di altre crisi "glo-
bali", solo per citarne alcuni. Grazie a questa palestra, ora forse
abbiamo uno spirito più vigile e qualche strumento in più per
riconoscere i segni premonitori delle guerre, smascherarne la
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retorica, contribuire a prevenirle. Che è compito di ogni scout
che si rispetti. 

La dimensione personale. Oltre che per la nostra coscienza politi-
ca, l’incontro con la guerra si è rivelato estremamente provoca-
torio per noi anche da un punto di vista esistenziale. 

La Guerra e la Pace, quali dimensioni esistenziali contrapposte,
ci toccano come uomini e come cristiani. La guerra è manifesta-
zione collettiva estrema dei conflitti umani. Quando colpisce i
civili priva gli individui delle sicurezze fondamentali (casa, cibo,
beni, affetti) e scardina le regole di convivenza su cui la società
civile era basata, lasciando il posto alla legge del più forte o all'a-
narchia. Così facendo mette a nudo il “'nocciolo” di ogni indivi-
duo, con quanto di peggio o quanto di meglio ha dentro. Ora le
radici dei conflitti abitano in tutti noi. Personalmente incontrare
persone colpite da questa guerra mi ha aiutato a scorgere un lato
oscuro della nostra storia personale e collettiva. Mi ha aiutato ad
accorgermi che il virus dell'odio, della violenza, dell'intolleranza
e della sopraffazione vive latente anche in me, nella mia comu-
nità, nel mio paese. Che la vera Pace è dono dello Spirito Santo
e frutto di una continua vigilanza.

Inoltre, i fatti e i pericoli della guerra mettono tutti immediata-
mente a confronto con la prospettiva della morte, “sora nostra
morte corporale”, per dirla con S. Francesco. L’uomo reagisce ad
essa con la paura, con la spavalderia, con l'istinto di sopravvi-
venza, la rassegnazione, l’accettazione positiva, o con atti di
sacrificio per l'altro. La guerra ci interroga: noi come sapremo
reagire, quando verrà la nostra ora? 

Infine, i fatti e i pericoli della guerra ci fanno sbattere contro un
male soverchiante, che rende ineludibile la domanda: perché? (si
veda per esempio le testimonianze dei ragazzi da Vukovar o

Sarajevo, nella seconda parte del libro). Nella guerra si concentra
tutto il male, il peccato mio, tuo e di tutto il mondo. Ma quel Dio
che è  morto in croce ascolta più di tutte la voce del dolore inno-
cente, e si adopera per suscitarvi più che altrove uomini di Pace
per contrastarlo. Così, misteriosamente,  in situazioni di guerra
abbiamo il dono di incontrare anche coraggiosi operatori di pace. 

Per tutti questi motivi andare a fare la route in ex-Jugoslavia non
è “turismo bellico”, nuovo genere di viaggi per occidentali
annoiati alla ricerca di emozioni forti ed inedite.  Incontrare per-
sone e luoghi della guerra è uno strumento educativo provoca-
torio ed efficacissimo, che ha scosso anche i nostri ragazzi più
“torpidi”. 
A volte nel nostro cerebralismo metodologico ci dimentichiamo
che ogni vero cambiamento interiore coinvolge tutta la persona,
la mente, le mani, il cuore. Con il cuore non intendo solo la sede
delle emozioni e dei sentimenti. Nell'accezione ebraico-cristiana
il cuore è anche il luogo della sintesi della sfera emotiva e senti-
mentale con quella razionale. È il luogo del giudizio, della presa
di posizione interiore, il luogo dove si prendono le decisioni più
importanti della nostra vita. 
Essere vicino a quanti hanno sofferto la guerra e scoprire le loro
storie personali ti tocca direttamente il cuore, allarga le frontiere
del tuo cuore. Quelle persone e quelle vicende non ti sono più
estranee, ti riguardano, entrano a far parte della tua storia. Allora
aiutarli, fare la tua parte non è più un dovere astratto, ma una scel-
ta convinta e profonda. Senti che devi rimetterti in discussione,
fare tesoro della loro esperienza.  Senti che devi raccontare quan-
to hai visto a chi è rimasto a casa e che devi continuare a infor-
marti, cercare di capirne di più. Non deve preoccupare poi il fatto
che alla fine di un campo in ex-Jugoslavia, nonostante il bombar-
damento di informazioni ricevute, si abbiano in genere più
domande senza risposta di quando si è arrivati. In effetti ciò, più
che spegnere, stimola l'interesse per queste terre e più in genera-
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le per ciò che accade nel mondo: la domanda più inquietante,
immensa e sfaccettata che resta, quel grande "PERCHÈ?", oltre
ad assillare le vittime di quella guerra, è un pungolo anche per noi.

Concludendo, se crediamo ancora che lo scout sia un esplorato-
re, se ne abbiamo la possibilità, incontriamo e facciamo incon-
trare i nostri ragazzi con chi la guerra l’ha vissuta.

L'incontro con i profughi l di Roberto Cociancich

Nelle guerre del 1991-95 quattro milioni e mezzo di persone
sono state costrette a lasciare le loro case, di queste una metà
circa il loro paese. I paesi europei, in particolare quelli circostan-
ti, sono stati invasi da profughi. Erano profughi la maggior parte
delle persone che abbiamo incontrato almeno fino al 1995 (poi-
ché ovviamente abbiamo tenuto i nostri ragazzi sempre lontano
dalle zone di guerra). Meritano forse un discorso particolare la
loro condizione e ciò che questa ha rappresentato per noi.

Nel giugno '93 ho messo piede per la prima volta in un campo
di profughi di guerra bosniaci, e nel giro di un'ora due incontri
mi avevano già toccato il cuore. Ero ancora ai primi approcci
con un gruppetto di bambini e ragazzini nel cortile, quando uno
di questi, un ragazzino biondo di 13 anni di nome Mohamed, mi
prese per mano e mi disse in italiano sorridendo: “andiamo”. Mi
portò nella sua “soba”, cioè stanza, dove c’erano la madre, una zia
e il fratellino menomato. La madre mi mostrò le foto di suo mari-
to, della sua casa, del suo bel paese. A gesti e con pochissime
parole mi raccontò del marito morto all'inizio della guerra, della
loro fuga, dei suoi lunghi pianti; era già passato un anno. Mi colpì
soprattutto il suo sguardo: c'era il dolore, ma non vi vedevo ran-
core, e c'era l'amore per i suoi familiari. È stato il primo di una
lunga serie di incontri.

I profughi erano quasi prigionieri nei campi, ma l'orecchio era
attaccato alla radio e la testa e il cuore erano nel loro paese in guer-
ra. Erano più o meno avviliti, avevano poco da fare e perciò tanto
tempo e tanta voglia di stare con noi. Ci ospitavano spesso nella
loro stanza offrendoci caffè alla turca e altre loro specialità. Si sen-
tivano soli o incompresi dal mondo, traditi dai loro ex-vicini di
casa tramutatisi da un giorno all'altro da amici in nemici, erano
desiderosi di condividere almeno un poco i loro ricordi e le loro
angosce, la paura, i dolori subiti, quelli arrecati, le riflessioni matu-
rate durante la lunga guerra. La condizione del profugo è quella di
chi, privato delle sicurezze fondamentali, ha maggiore bisogno di
stabilire relazioni personali “vere”, e perciò ad esse si dispone senza
tante sovrastrutture, con maggiore immediatezza.
La nostra gioia, il nostro ottimismo, la nostra fratellanza era per loro
un balsamo prezioso e contagioso. Nasceva un calore, una gioia spe-
ciale nello “stare assieme come fratelli”; la loro era la riconoscenza
di chi ha sperimentato il tradimento di Caino, suo fratello. 

Cosa ci hanno insegnato i profughi. Per la prima volta molti di noi
si sono trovati dinanzi a questi esseri umani completamente sra-
dicati dalla loro terra, proiettati con la violenza che solo la guer-
ra e la paura possono determinare, dritti dritti in un mondo
diverso, ostile, straniero. La condizione del profugo non è solo
quella della nostalgia. È quella della rabbia per le certezze per-
dute, per il senso di tradimento subito, di vergogna per la scon-
fitta, di speranza di ricostruire qualcosa. È un mondo terribil-
mente complesso quello che essi si trovano davanti anche se è
questo il mondo verso il quale hanno camminato per notti inte-
re. È un mondo fortemente voluto e temuto al tempo stesso. Un
mondo ricco di promesse che sembra regalare tutte le speranze
per poi riprendersele poco dopo. Credo di conoscere da vicino
questa realtà anche perché io stesso sono figlio di italiani che
venn        ero profughi in Italia dall’Istria dopo la seconda guerra. Mio
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padre conobbe la realtà dei campi profughi e me ne parlava
quando ero bambino. Qualcosa che all’epoca mi sembrava lon-
tano e difficile da comprendere ma che ho forse riscoperto nel
visitare i campi dei bosniaci in Slovenia e Croazia. Guardando
quei volti, quegli occhi perduti, quegli sguardi pazienti ma non
rassegnati ho ritrovato i segni di una domanda inespressa ma
comune a tutti: una domanda sul senso di ciò che stava acca-
dendo, sul futuro che li aspettava. Ed in questo voglio dire che
ho trovato il segno di una grande attualità. Il mondo che abitia-
mo è in realtà un mondo di uomini in transito, in cammino, tal-
volta di uomini in fuga. La bellissima mostra fotografica di
Salgado “In cammino” che in questi mesi di fine 2000 viene alle-
stita in varie città d’Italia racconta di questo grande esodo.
Milioni di uomini lasciano la loro terra, la loro campagna, inse-
guendo un miraggio di ricchezza che si fa strada dalla grande
città, anche se poi trovano solo bidonville e rifiuti ad attenderli.
Uomini inseguiti dalla guerra civile, da soldatacci, da forze di
occupazione o di repressione. Il mondo è sempre più un pianeta
di profughi, di uomini senza terra e senza più certezze. 
Ma consentitemi di fare ancora un passo più in là e di arrivare
ad una conclusione ulteriore: in questa realtà sempre più mute-
vole e complessa, dove il reale si confonde con il virtuale, dove
si è persa memoria delle ideologie, certo, ma anche memoria
delle teologie, dei sistemi filosofici, della certezza del diritto,
della sicurezza della scienza, della fedeltà degli amici, della giu-
stezza della propria causa chi di noi, ditemi, chi di noi può dav-
vero dire di avere ancora una terra, un paese di cui essere a
pieno titolo un residente? Chi di noi non sente in fondo al
cuore un sentimento vago, inquietante di una cittadinanza per-
duta, di una precarietà permanente, di una inadeguatezza a
capire il linguaggio del mondo sempre più straniero? Chi di noi
in definitiva, guardando negli occhi quegli  stranieri, quei rifu-
giati può pensare con scanzonata tranquillità di essere davvero
diverso? In realtà quello straniero non è poi molto diverso da
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noi! Egli è forse un messaggero, un annunciatore di una condi-
zione umana più generale che ci riguarda tutti da vicino. Tutti
infatti siamo sradicati, tutti diventiamo a poco a poco stranieri.
Non è più ammissibile affermare: «il profugo è lui». No. Il pro-
fugo siamo noi.

L'incontro con i bambini l di Gaetano Fiore

Incontrare un bambino, giocare, parlare, passare del tempo con
lui è sempre una cosa bella. Un suo sorriso ci riempie di gioia.
Una sua lacrima ci commuove. Un bambino ci fa riscoprire la
bellezza e la gratuità del gioco. Ci chiama ad un rapporto auten-
tico, e così ci aiuta a spogliarci di tante nostre complicazioni da
“grandi”. Ci fa tornare alla nostra infanzia, ci fa risalire alle origi-
ni della nostra storia personale e della storia dell’uomo. 

Durante i nostri campi abbiamo incontrato anche bambini trau-
matizzati da episodi di guerra vista/vissuta direttamente (vedi
per esempio le testimonianze nella seconda parte del libro). Gli
istanti di violenza e atrocità  si sono impressi in una sovra-
memoria che ha ossessionato la vita psichica delle vittime
(insonnia, incubi, mal di testa, stati di quasi-allucinazione...) per
mesi interi, e in alcuni casi permanentemente. È capitato che
qualche bambino ce li abbia voluti raccontare o disegnare. Gli
psicologi dicono che raccontare o disegnare la violenza subita
serve a rielaborarla e alleviarne il peso, a “tabù-izzare” la guer-
ra. In questi casi bisognava essere disponibili, affettuosi, saperli
ascoltare e non sottrarci alle loro domande: «tu che avresti fatto
di fronte a queste violenze?». La domanda, anche se rivoltaci da
un bambino è molto seria, ed una risposta vera e sentita è quel-
lo di cui ha bisogno.
In un suo saggio Andrè Michel spiega come il sistema di guerra
praticato in ex-Jugoslavia abbia uno specifico carattere di violen-

za contro le donne; esso “non costituisce un epifenomeno del
sistema patriarcale  o una modalità di questo sistema”, ma è “il
sistema patriarcale in sé nell'atto di riprodursi e consolidarsi...”.
Una di queste nuove figure di violenza prodotte nella guerra e dal
sistema di guerra è quella degli stupri come arma di conflitto
etnico, quali in forme massicce sono stati praticati tra nazioni
dell'ex-Jugoslavia. La guerra è sempre stata foriera di stupri di
massa, ma nella ex-Jugoslavia c'è un altro fine: la contaminazio-
ne etnica, l'espugnazione dell'ultimo baluardo, il corpo del nemi-
co, l'insediarsi in un corpo e generarvi un figlio come nemico.
Proprio per questo si deve rompere questa catena di odio. Amare
i figli di questa violenza, accoglierli come una profezia di popoli
in lotta che diventano una sola carne. Non c'è sangue serbo,
croato, musulmano o cristiano, ma semplicemente sangue d'uo-
mo, quello che mai più deve essere versato sulla terra. Se sta
scritto: amate i vostri nemici, non bisognerà cominciare con l'a-
mate il “nemico” che ci è stato generato in casa, che ci è stato
seminato in seno?

Le loro madri li hanno rinnegati. I loro padri, non sapranno mai
chi sono. Le famiglie dove dovrebbero vivere hanno imparato a
odiarli prima ancora che nascano. Le loro madri arrivano ad
odiare il loro corpo come una maledizione perché porta in seno
il frutto del nemico, altre giungono al suicidio. Il loro futuro: orfa-
ni, apolidi virtuali, non avranno né patria, né affetti familiari, né
solidarietà di gruppi veri. 

Ma non siamo tutti fratelli,  figli di un medesimo Padre? O forse
abbiamo dimenticato che chiunque abusa e scandalizza uno di
questi piccoli merita il severo rimprovero di Gesu`: «Sarebbe
meglio per lui che gli fosse appesa al collo una macina girata da
un asino, e fosse gettato negli abissi del mare». (Matteo 18,6). I
“senza padre” della ex-Jugoslavia hanno il Nostro stesso Padre
che continua a compiere in ogni bambino la sua creazione.
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L'incontro con società storicamente e strutturalmente “multi”
-etniche, -culturali, -religiose l di Gianfranco Zavalloni

C'è un modo estremamente concreto per capire gli altri mondi,
le società diverse dalle nostre. È il viaggio. Il viaggio  permette di
incontrare, di vedere, di percorrere, di conoscere. Dal 7 all’11
agosto 1998 insieme alla delegazione Agesci ho fatto il viaggio a
Sarajevo... con una piccola puntata a Mostar.  Trascrivo alcuni
appunti, scritti insieme ai disegni, dell'agenda di viaggio. Mi per-
mettono di ricordare. 
Il viaggio è previsto in motonave: una vera e propria nave. C'è
attesa sulla banchina del porto di Ancona. L'imbarco e il primo
incontro con il mondo slavo. Sono tutti molto giovani, sono i
ragazzi croati che fanno il check-in all'entrata della nave. Poi tutti
sul ponte sperimentando, forse per la prima volta, la vita della
nave: c'è grande diversità: di lingua, di aspetto, di interesse:
volontari, turisti, uomini d'affari, famiglie. La motonave batte
bandiera panamense. Per molti è la prima esperienza di nave. Lo
sbarco sulla banchina del porto di Split (Spalato). Scopro che la
tecnica di fare la cosiddetta banana split (gelato più cioccolata,
più banana e frutta) nasce qui. Siamo in Croazia. Nel negozio
vicino alla dogana compriamo quattro brioche. Non si paga in
lire italiane né in marchi. Cambio 100 marchi in kune. La kuna è
la moneta ufficiale della repubblica Croata. La Croazia ha parte-
cipato  agli ultimi campionati mondiali. Molti ragazzi hanno la
maglia della nazionale di calcio. 
Si parte. Dopo alcune ore, la dogana con la Bosnia. In Bosnia non
si utilizzano soldi croati e quindi come ci si presenta in un nego-
zio con le kune nessuno le vuole: ci vogliono i marchi. I pagliai,
quelli tradizionali, sono una parte del paesaggio dei Balcani. I
muri delle case sono crivellati di pallottole. In molti palazzi i colpi
di mitragliatrice sono stati completati da colpi di mortaio. Sono,
siamo, nella bioregione di Sarajevo. Nel centro della città, fra il
mercato delle erbe e la cattedrale cattolica, i colpi di granata sono

stati marcati (a memoria futura) da una resina di colore rosso.
C'è grande vita: c'è la voglia da parte dei bambini e dei ragazzi di
giocare, e giocano. C'è anche il tempo del lavoro: un bambino
torna verso casa con una mucca al guinzaglio. Alcuni bambini
giocano con l'acqua, il salvagente è fatto con due bottiglie di pla-
stica da un litro e mezzo. Sono a petto nudo, senza canottiere.
Altri bambini vendono una carpa (forse pescata da loro) di alme-
no 7 chili. Nelle inferriate del cancello, dell'ingresso dell'Istituto
per ciechi, dove sono alloggiati gli scout, ci sono i segni delle pal-
lottole. Attorno a noi segnali di pericolo: le mine. I ragazzi uni-
versitari stanno facendo l'esperienza della cosiddetta “banca del
tempo”. Stanno scambiando la loro borsa di studio universitario
con ore utilizzate per la collaborazione alle animazioni.

Una riflessione di fondo, per capire il “multi”: le mie, le nostre radici.
Si incontra l'altro se si è radicati in un proprio ambiente. Una dei
modi più appropriati per affrontare le tematiche della multicul-
turalità, della multietnicità è l'attenzione alla propria terra, a quel-
lo che accade intorno a noi, nella propria bioregione. Il bioregio-
nalismo è un modo di intendere il nostro vivere. È uno stile nei
rapporti con gli altri e nei confronti dell'ambiente in cui viviamo.
Per me, oggi, significa vivere qui, nel mio piccolo territorio con
gli occhi, la mente e il cuore aperti ai Balcani, ma anche a tutto
il pianeta terra, anzi all'intero cosmo. Per questo quando parlo di
legame con il mio territorio, intendo riferirmi ad un localismo
cosmopolita. L'idea bioregionalista non è federalismo e tanto-
meno regionalismo. È qualcosa di più. Quel “bio” in più è il rico-
noscere il valore vitale, universale di ogni luogo, di ogni piccolo
territorio del nostro pianeta: i bambini, le piante, gli animali, i
grandi, gli anziani. La bioregione è una realtà, un luogo in cui
vivo, ricco di vita, dove sono presenti persone a me vicine.
Ognuno gioca la propria parte insieme agli altri, con consapevo-
lezza. E le persone si esprimono con i modi di vita, le tradizioni,
i riti, l'arte, l'abitare, le produzioni culturali, i costumi. È l'am-
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biente in cui per migliaia di anni sono convissute insieme com-
ponenti animali, vegetali e minerali. È un territorio, cioè una
catena montuosa, una vallata con le sue specifiche caratteristiche,
un bacino creato da un fiume, una città e i suoi dintorni.
Bioregionale è la parlata usata dai viventi, tramandata di genera-
zione in generazione, arricchita da nuovi idiomi, studiata e for-
malizzata in alfabeto e grammatica. In tutto questo si inserisce il
percorso universalizzante dell’educazione alla mondialità, che
consiste nell’aiutare ogni singolo individuo a tornare alle proprie
radici senza che tutto ciò venga frainteso o perfino assunto al
contrario di come sarebbe logico fare. Per questo oltre che le
“radici”, che ci inchiodano alla terra, ci sono i “piedi” per spo-
starci, per viaggiare, per camminare o fuggire, per trovare ovun-
que l’alimento fisico o intellettuale che vada bene per noi. Non si
tratta,  perciò di rafforzare le nostre radici, diventando più nazio-
nali, più etnici, più ideologicamente puri, più identici a noi stessi
e, pertanto, più inconfondibilmente eterogenei rispetto agli altri.
L’unica universalità che ammette questa concezione è l'universa-
lità delle radici. Ciascuno di noi ha le sue origini, universalmente
tese alla tipicità e ad evitare che ci perdiamo, confusi, in com-
plessità diverse dalla nostra. Ciò in cui le piante si assomigliano
di più è proprio nelle radici, mentre differiscono vistosamente
nella struttura dei rami, nel tipo di fogliame, nei fiori e nei frutti.
Il caso degli umani è molto simile: le nostre radici più tipiche,
quelle che ci distinguono dagli altri animali, sono l’uso del lin-
guaggio e dei simboli, la predisposizione razionale, la memoria
del passato e la previsione del futuro, la coscienza della morte, il
senso dell’umorismo. Ciò rende simili e questi elementi non
mancano mai dove ci sono degli uomini e delle donne. Nessun
gruppo, cultura o individuo può reclamarlo come esclusivo o
esclusivamente proprio. È universalista colui che torna sulle
profonde radici che ci rendono tutti umani, mentre si è naziona-
listi, se si è fautori di etnicismi e particolarismi facendo scioc-
chezze e cercando distinguo. Senza radici, le piante muoiono irri-

mediabilmente, senza fogliame, fiori e frutti il paesaggio sarà di
una monotonia sterile e insopportabile. La diversità culturale è il
modo specifico in cui si esprimono la comune radice umana, la
sua ricchezza e la sua generosità. Coltiviamo il bosco, godiamo
dei suoi aromi e dei suoi molteplici sapori, ma non dimentichia-
mo l’essenziale somiglianza che unisce, attraverso la radice, il
senso comune di tanta pluralità, forme e smagliature. Bisognerà
ricordarla nei momenti cruciali, quando la convivenza fra gruppi
culturalmente diversi diventerà impossibile e l’ostilità non potrà
essere risolta ricorrendo alle regole interne di nessuno dei “rami”
in conflitto. Solo ritornando alla radice comune che c’imparenta,
noi uomini potremo essere ospiti gli uni per gli altri, complici di
necessità che conosciamo bene e non estranei rinserrati nella for-
tezza inaccessibile della nostra particolarità. La nostra umanità
comune è necessaria per caratterizzare ciò che è veramente
unico e irripetibile della nostra condizione, mentre la nostra
diversità culturale è puramente accidentale. La convivenza pluri-
etnica, nella nostra società italiana ed europea, sarà sempre più la
norma che l'eccezione. Diversità di lingua, cultura, religione,
etnia, saranno sempre più frequenti nelle nostre realtà, soprattut-
to nelle città. Bisogna evitare qualsiasi forma di “targa” etnica o
religiosa. Oggi forse si tratta di riprendere l'idea cara a B.-P. della
marmellata (il Jamboree) o ancor meglio della “macedonia” dove
i sapori si esaltano a vicenda mantenendo ognuno la propria
caratteristica. Da qui l'importanza dei piccoli gruppi misti, mul-
tietnici e, perché no, multireligiosi. È ciò che stanno sperimen-
tando le realtà più lungimiranti di Sarajevo. Si tratta di favorire al
massimo le occasioni per incontrare l'altro. L'incontro e l'ascol-
to servono per capire. È un capire che nasce non solo dalla cono-
scenza fatta di letture e di libri. È un capire che nasce dalla cono-
scenza diretta, dal parlare, dal giocare, dal lavorare e dal "cam-
minare insieme". Lo scautismo ha offerto fino ad ora innumere-
voli occasioni, quali il Jamboree, l'eurofolk, il post box, i campi, i
laboratori, le route all'estero, in special modo nei Balcani. 
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Guerra frontiera di esperienze?

L’esperienza del confine l di Vittorio Sgueglia

Un celebre film che racconta la realtà della Sarajevo assediata si
intitola “Il cerchio perfetto”. Questa immagine è ben adatta a rap-
presentare il confine che per anni  ha racchiuso la città. È confi-
ne non solo in senso fisico, quella linea che divide due stati l’uno
dall’altro, ma anche in senso simbolico, sociale e rituale. Esso
separa lo spazio umano (abitato, sicuro, conosciuto) dallo spazio
“non umano” (pericoloso, sconosciuto). Durante la guerra
Sarajevo (e per estensione tutti i Balcani) è stata astratta dal con-
testo storico, sociale e umano divenendo per quasi quattro anni
“spazio–altro”, distante e complesso e quindi una propaggine
scomoda per l’Europa di Maastricht. Sarajevo era irraggiungibile
per i convogli umanitari, ma accoglieva con enorme disinvoltura
capi di stato europei (Mitterand). Era negata la possibilità ai cit-
tadini di fuggire dalla città, ma i giornalisti italiani vi arrivavano
abbastanza facilmente. Per mesi la città era al centro dei servizi
giornalistici, al centro dei meeting politici europei, ma nulla di
concreto si è fatto per preservare la gente che continuava a mori-
re, tanto è vero che l’UNPROFOR aveva nella non interferenza
il punto cardine del suo mandato. 
Il confine fisico tra assedianti ed assediati è diventato intangibile
per quanti, pur martellati dall’informazione, ritenevano inevitabi-
le la prosecuzione del conflitto, la pulizia etnica, lo stupro di
massa, la distruzione della memoria; ha così prodotto anche un
confine invisibile nelle coscienze di chi osservava dall’esterno.
Qui sta la perfezione del cerchio: non erano solo i carri armati ed
i mortai a rendere indissolubile l’assedio... con una forzatura si
può dire che le piazzeforti degli assedianti  erano rese inespu-
gnabili dall’immobilismo di quanti osservavano lo spettacolo che
avveniva all’interno di quel cerchio, di quel “circo”. 
Con la fine della guerra nel ‘95 il confine tra assedianti ed assedia-

ti è diventato confine tra diversi quartieri della città, ma Sarajevo e
la Bosnia non hanno costituito più “notizia” e questo spazio “altro”
è stato di nuovo rimosso dalla coscienza politica occidentale, rac-
chiuso e nascosto dall'ultimo confine, quello dell'indifferenza.
Qui nasce la sfida dello scautismo: il progetto Balcani vuole infran-
gere il cerchio perfetto di Sarajevo, metafora diretta anche se su
livelli diversi della nostra realtà quotidiana; vuole infrangere la cri-
stallizzazione dell’informazione, cancellare l’ipocrisia della politica
internazionale; soprattutto vuole  cancellare il confine dell’indiffe-
renza proponendo ai ragazzi un'esperienza vera e forte basata su
avventura e scoperta diretta delle cose, anziché su discussioni
astratte e cerebrali sulle problematiche dell'Europa, sulla mondia-
lizzazione dell'economia, sul dialogo interreligioso o sulla conflit-
tualità inter-etnica. Fare amicizia con gli universitari serbi chiac-
chierando con loro davanti ad una Sarajevsko pivo (birra di
Sarajevo) e, contemporaneamente, vivere l'accoglienza della città
musulmana con i suoi minareti e i suoi campanili; attendere in
silenzio nella penombra della sinagoga di Bascarsija che il caffè
bosgnacco si raffreddi, percorrere la Maresciala Tita in tram osser-
vando il disfacimento del palazzo del governo disintegrato dalle
granate, salire le scale buie dei palazzoni di Grbavica, risalire i sen-
tieri che salgono alle trincee insanguinate del monte Igman, attra-
versare in bicicletta la ex-prima linea che dall’aeroporto taglia in
due il quartiere di Dobrijnia...; discorrere amabilmente con un vec-
chio artigiano del rame che durante il conflitto portava da man-
giare al figlio, combattente di leva tra le file dei Cetnici; scoprire
che a Tilava i bambini durante i primi anni del conflitto non si
accorgevano quasi di nulla se non del progressivo degradarsi della
loro preparazione scolastica, che a Lukavica il 90% degli ortodos-
si è fuggito da Grbavica, lasciando le case che oggi sono abitate in
gran parte da musulmani, e vive oggi nelle case di profughi musul-
mani fuggiti in un altro quartiere... Tutto questo significa attraver-
sare ripetutamente in un senso e nell’altro il confine che divide in
quartieri la città, mettendoli a confronto.
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L’esperienza balcanica è un laboratorio pedagogico dalle poten-
zialità enormi per educare dei cittadini del mondo e per sottoli-
neare la sfida della scelta politica della partenza scout. Sarajevo
è solo una delle tante situazioni proponibili, forse è il palcosce-
nico più vicino, in cui il ragazzo diventa protagonista e non spet-
tatore, è il luogo in cui i conflitti e gli abbracci sono stati e sono
tuttora tangibili. Sarajevo è soprattutto luogo di incontro, di
conoscenza e di condivisione. Qui si scopre che il vero nemico
rischia di essere la nostra superficialità, l’immobilità delle
coscienze. Abbattere il confine che circonda oggi la città di
Sarajevo o che la divide in quartieri equivale ad abbattere una
barriera educativa. Questo deve essere il nostro obiettivo, supe-
rare il confine della città, ovvero spezzare  il cerchio perfetto in
cui rischia di essere racchiusa la scelta politica dei nostri ragaz-
zi. L’impegno politico che essi si assumono con la partenza non
deve avere un’ottica rivoluzionaria, ma deve rivoluzionare le
loro certezze, deve sconfiggere l’ipocrisia dell’impotenza del sin-
golo. Schierarsi in maniera scomoda, non per anticonformismo,
ma per affermare fino in fondo le proprie idee aiuta a scardina-
re i cerchi perfetti che racchiudono le tante “Sarajevo” ancora
oggi presenti nel mondo. Le bidonville di Korogocho, la
Cecenia, il Ruanda, Belgrado, Belfast, Corleone, Johannesburg, il
Chiapas, i campi nomadi, queste come tante altre realtà devono
divenire parte integrante del nostro impegno sociale e politico;
la globalizzazione dell’informazione deve coincidere con la glo-
balizzazione della nostra coscienza. Il nostro sogno educativo
deve essere quello di rendere il mondo migliore di come l’ab-
biamo trovato; l’importante è rendere consapevoli i ragazzi che
uno sforzo in questa direzione può e deve essere fatto e render-
li consapevoli di dover divenire sale della terra.

Se tutti gli uomini avessero sviluppato in se stessi il senso di fraternità
l'abitudine di considerare in primo luogo le esigenze altrui e di pospor-
re a queste le proprie ambizioni,  piaceri e interessi personali, avremmo

un mondo differente  in cui vivere. “Un sogno utopistico” dirà qualcu-
no”, ma soltanto un sogno, e dunque non degno di essere perseguito”.
Ma se non sognassimo mai, e non ci sporgessimo mai a  tentar di affer-
rare la sostanza dei nostri sogni, non faremo  mai alcun progresso.

Sir Robert Baden-Powell, dal congresso educativo 
di Toronto, Canada, Scouting Sketches, Pearson, London

La sfida dell’“equivicinanza” con le parti del conflitto l di

Mauro Ruggeri

La nostra presenza nei Balcani è cosa delicata. 
Certo, qualsiasi presenza di stranieri nei Balcani è cosa delicata,
in modo particolare se questi stranieri sono numerosi e in divisa.
La Storia in queste zone, come in molte altre, si è aggrovigliata
in secoli densi di avvenimenti spesso complessi e difficili da inter-
pretare. Ma quello che rende particolarmente “sensibile” questa
zona di Europa è il suo essere, ed essere stata confine tra diversi
mondi, mondi che a volte si sono contrapposti in modo dram-
matico e a volte si sono fusi con risultati sorprendenti. 
Qui la spinta dell’Islam si è scontrata con la “resistenza” cristia-
no-europea, qui il blocco comunista opponeva un anomalo
baluardo al vicinissimo e incombente sistema capitalistico, qui
sono passate bandiere diverse e uniformi diverse, soprattutto
durante i conflitti degli anni novanta. Dopo questi conflitti, dopo
quello che è accaduto e quello che non è accaduto, la gente di
queste parti ha sviluppato una visione drammaticamente sempli-
ce della realtà; non c’è più spazio per i dubbi, per le discussioni,
per le sfumature, tutto appare chiaro: a precisi simboli corri-
spondono significati precisi. 

Perciò un progetto che comporti la presenza massiccia e ripetu-
ta di “forze Agesci” in una città come Sarajevo deve prevedere
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attente modalità di inserimento e di collaborazione. Queste
modalità così specifiche sono a loro volta fondamentali veicoli
educativi nei confronti dei soggetti che partecipano all’evento.
L’equivicinanza alle diverse etnie ci è apparsa subito come con-
dizione indispensabile alla nostra presenza nei territori della ex
Jugoslavia, in particolar modo a Sarajevo dove la multicultura-
lità, da sempre caratteristica qualificante del tessuto sociale cit-
tadino, è stata forse il primo bersaglio delle “granate nazionali-
ste”. L’equivicinanza è parte fondamentale del “Progetto Balcani”
e requisito essenziale alla nostra presenza in quei territori, è
quindi allo stesso tempo strumento per educare e necessità per
poter operare. 

Le modalità. Abbiamo fatto in modo, prima di tutto, di essere fisi-
camente equidistanti dai principali gruppi etnici (a Sarajevo, sem-
plificando molto la situazione reale, possiamo distinguerne tre:
musulmani, ortodossi e cattolici), quindi gli alloggi e i luoghi
dove fare servizio sono stati volutamente dislocati in quartieri
diversi per confessione religiosa della maggioranza degli abitan-
ti. Sono stati previsti dei momenti pomeridiani “di formazione”
durante i quali tutti gli iscritti al progetto si riuniscono assieme
per incontrare autorità e personaggi cittadini scelti in modo da
fornire punti di osservazione variegati e spesso distanti. Così
abbiamo incontrato rappresentanti di tutte le religioni, di tutti i
poteri, esponenti di diversi partiti politici, di diverse organizza-
zioni, giornalisti, militari ecc. 

Le tematiche della convivenza, della guerra e della ricostruzione
sono state scandagliate a livelli molteplici fornendo agli ascolta-
tori molti punti di vista e molti spunti di riflessione. Inoltre i
momenti di ritrovo e condivisione delle esperienze vissute nei
rispettivi quartieri sono stati numerosi e centrali per la loro valen-
za educativa. Oltre agli incontri quotidiani, gli iscritti ai campi a
Sarajevo hanno vissuto due giorni di effettivo cambio di quartie-

re durante i quali sono andati a vivere e a fare servizio in uno
degli altri luoghi di alloggio dei Clan. La veglia rover, messa in
scena per tutti durante l’ultima serata, è stata un ulteriore scam-
bio di esperienze, emozioni, speranze. 

Noi e la città. Gli abitanti di Sarajevo hanno imparato a cono-
scerci. E non solo quelli con cui eravamo in stretti rapporti di
vicinanza o di servizio. La gente ha iniziato a identificarci rico-
noscendo la nostra uniforme e i nostri simboli. La nostra pre-
senza è stata visibile e trasparente, i bambini musulmani sapeva-
no che altri scout facevano servizio con i loro coetanei cattolici
o ortodossi, tutti conoscevano i nostri spostamenti e i nostri mee-
ting, gli scopi del progetto sono stati sempre usati come “bigliet-
to da visita” per contattare le persone che abbiamo coinvolto
negli incontri e in ogni forma di collaborazione. Nel 2000 per gli
spostamenti quotidiani attraverso la città sono state utilizzate
biciclette portate dall’Italia. Alla fine di agosto, una volta termi-
nato l’evento, abbiamo distribuito in modo equo le biciclette fra
la popolazione. 

Tutte le nostre attività, la gratuità dell’iniziativa, ma soprattutto
l’importanza del numero delle persone che siamo riusciti a coin-
volgere negli incontri pomeridiani, hanno attirato l’attenzione dei
media locali. Essere tutti i giorni sui giornali o alla radio o in tv
ha dato al nostro operato un’enfasi considerevole portandoci a
riflettere ancora una volta sulla delicatezza della nostra posizio-
ne. Una notizia parziale, fraintesa o manipolata può velocemen-
te creare del malcontento fra questa o quella parte della popola-
zione minando così l’equivicinanza faticosamente ricercata. Sarà
compito della “pattuglia Sarajevo 2001” affrontare la questione
delicatissima della gestione dell’immagine del progetto di fronte
ai mezzi di comunicazione perché nessuno vuole che la nostra
sia una delle tante uniformi mal tollerate o addirittura disprezza-
te presenti nella penisola balcanica.
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Noi e l'informazione: ti racconto la guerra l di Daniela Di

Donato

La guerra non è bella da vedere. La televisione ha abituato tutti
a guardare la guerra mentre si pranza in cucina o ci si lava i denti. 
La possibilità di essere sempre informati è una conquista, ma
anche una responsabilità. Quello che l’occhio spia attraverso il
video è infatti una lettura della guerra, così come il giornalista o
quella rete televisiva la rappresentano. Sì, perché quella è una
rappresentazione della guerra, fatta di fotogrammi, parole, mon-
taggio e musica.
Inquadrare un albanese in fuga dal Kosovo o intervistare il
Presidente Milosevic prima delle elezioni sono due facce di un
unico conflitto. Dietro ogni informazione c’è un punto di vista,
che dovrebbe offrire una cronaca dei fatti il più fedele possibile
alla verità dei fatti. Deve però esistere in ciascuno la piena con-
sapevolezza che si tratta comunque di una informazione media-
ta: dal comunicatore (il giornalista), dal mezzo di comunicazio-
ne (la Tv, la stampa...) e dall’obiettivo di questa comunicazione
(informare, dare un’opinione, fare propaganda...).
Lo scautismo ha offerto in questi anni l’occasione di fare diretta
esperienza della guerra, proponendo di intervenire sulle conse-
guenze che i conflitti portano con loro. 
Gli scout hanno scelto di entrare nel conflitto in prima persona
e il servizio è diventato lo strumento attraverso il quale stabilire
una relazione diretta con il mondo, prima visto solo in tv. 
La possibilità di intervenire nella storia e di portare un proprio
personale contributo aiutano a maturare un punto di vista e
aumentano le probabilità di rappresentare la realtà in modo più
preciso e veritiero.
L’esperienza di servizio rende possibili tre condizioni fonda-
mentali della scelta di essere scout e cristiano: essere testimoni,
essere disponibili ad aiutare gli altri, essere pronti. Lo scout
interviene per tentare di ristabilire il contatto tra le vittime della

bambini bosniaci profughi giocano con gli scout in un parco
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guerra e la loro quotidianità. 
Provvedere agli approvvigionamenti, far giocare i bambini, ascol-
tare i racconti degli anziani, procurare vestiti, sono azioni pre-
ziosissime, che hanno come obiettivo quello di ristabilire il rap-
porto tra la persona e il suo mondo, così come esso era prima
della sua distruzione.
Le informazioni che si possono acquisire facendo esperienza
diretta della guerra sono di tipo diverso da quelle che può dare
la tv o la stampa: la notizia ha un tempo di sopravvivenza limi-
tato, che deve avere in sé un elemento costante di novità.
L’obiettivo è, infatti, sempre quello di interessare il lettore o il
telespettatore.
Le conseguenze più terribili della guerra, invece, sono monotone
e si ripetono sempre uguali: la mancanza di cibo, la mancanza di
una casa, la mancanza dei propri affetti, insomma la mancanza di
una qualsiasi forma di stabilità.
Non potendo intervenire sulle cause che hanno provocato i con-
flitti, gli scout tentano di addomesticare gli effetti delle guerra,
cercando di ricreare con umiltà quella stabilità perduta.
Il processo di acquisizione delle informazioni passa quindi attra-
verso due fasi: una diretta immersione nella quotidianità della
vita durante un conflitto e, al ritorno nella propria quotidianità, il
racconto di ciò che si è visto, di ciò che si è fatto, di quello che
si è provato durante le esperienze vissute.
La mediazione si trasforma in immedesimazione: l’informazione
si arricchisce di emotività, acquista una sua sensibilità e perde
quel carattere generale, che ce la rende lontana, quasi fantastica.
Come nel migliore giornalismo, il fatto viene così raccontato
attraverso una persona.
La guerra non è più solo “uno” dei tanti eventi tragici e deva-
stanti, ma diventa “l’evento” che ha sconvolto la vita di “quella”
bambina, portandole via i genitori; oppure che ha impedito a
“quell’uomo” di proseguire indispensabili cure presso l’ospedale
cittadino perché l’ospedale non esiste più, e quell’uomo muore.

La guerra diventa così una responsabilità personale. 
Lo scautismo ne fa una esperienza archetipica, che trasporta cia-
scuno all’interno della notizia e gliene fa fare esperienza, annul-
lando quella distanza emotiva dovuta alla mediazione culturale e
alla mediazione giornalistica.

L’informazione viene così personalizzata e rivissuta, assume una
connotazione di realtà, che la tv non può dare. L’indifferenza,
spesso innocente, di chi guarda la vita al telegiornale, lascia il
posto al coinvolgimento emozionale di chi ha partecipato a quel-
la vita. 

Questo permette di valutare criticamente le informazioni: si arri-
va di fronte alla notizia con una maggiore preparazione e si può
dare una propria lettura dei fatti. Si matura cioè un ulteriore
punto di vista, né migliore né peggiore, ma che si aggiunge alle
altre prospettive in cui il fatto si trova rappresentato.
E se la proposta di “gettare il cuore” oltre il confine dà questi risul-
tati, vale la pena continuare a viverla e a farla vivere ai ragazzi, per
aiutarli a capire che la guerra non è solo quella vista in Tv. 

Guerra frontiera di servizio? l di Gaetano Fiore e Fabio
Fiamberti

Sono molte le associazioni di volontariato, le organizzazioni lai-
che o religiose che si sono prodigate in ex-Jugoslavia, prima per
assistere le popolazioni colpite dalla guerra, poi (sebbene in
misura minore) per sostenerle nella ricostruzione. 

Le difficoltà materiali legate alla sopravvivenza e il soddisfaci-
mento dei bisogni primari non devono però far dimenticare quel-
li dell'animo, che sono altrettanto importanti: il bisogno di rela-
zioni personali, l'educazione di bambini e giovani, etc.
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La caratteristica principale dell'intervento Agesci (e la sua forza)
è stata quella di portare a queste popolazioni, più che “beni” da
consumare, soprattutto “persone” capaci di fare e desiderose di
mettersi in relazione: i rover, le scolte e i loro capi. Il nostro inter-
vento è stato complementare a quello di altre organizzazioni,
dedite soprattutto all'aiuto materiale. Dare vita, vivacità, energia,
calore, affetto; incitare, esortare, infondere coraggio. In una paro-
la: animare. Questo è stato il compito e lo scopo più importante
del servizio da noi svolto in ex-Jugoslavia. 

Forse ancora più peculiare è stata la giovane età delle “persone”
che portavamo: i nostri rover e scolte adolescenti. Ci trovavamo
di fronte ad una doppia domanda educativa, quella dei nostri
ragazzi, cui siamo istituzionalmente preposti a rispondere, e
quella dei bambini e giovani colpiti dalla guerra, per cui ci trova-
vamo ad essere in un certo senso educatori “supplenti”. La sfida
su cui abbiamo scommesso è stata di farle emergere e di affron-
tarle assieme, facendoli incontrare e lavorare gli uni per gli altri.
Da sempre il nostro “credo” è la centralità educativa delle rela-
zioni personali.

Ciò ci ha aiutato tra l'altro a non metterci troppo sul “piedistal-
lo” tipico di chi dà senza aver bisogno di ricevere. Con i  nostri
ragazzi siamo andati per dare (allegria, energia, attenzioni, affet-
to...) e per ricevere (testimonianze, esperienze, competenze...). E
con ciò abbiamo dato e ricevuto felicità, perché questa deriva sia
dal dare che dal ricevere, nel giusto equilibrio. Essere aperti a
ricevere valorizza l'altro che dà. L'essenzialità dei nostri mezzi
(dormire in tenda o per terra in camerate), il condividere con
loro condizioni di vita disagiate, il trascorrere tempo assieme
anche al di fuori dei tempi di animazione, ci ha aiutato a supera-
re o comunque abbassare più velocemente le barriere dovute alla
difficoltà di  comunicazione e alla naturale diffidenza nei con-
fronti degli estranei, specie se stranieri.

Il servizio di animazione con i bambini

Molto si è detto e scritto sulla violenza che la guerra ha riversa-
to sull'infanzia. Essa è stata, è e resterà ancora a lungo una delle
peggiori conseguenze della guerra. Anche dopo la guerra la vio-
lenza colpisce i bambini. Oggi per esempio in Bosnia la violenza
sui bambini nelle famiglie è in forte crescita. Perciò il nostro lavo-
ro in queste terre sarà significativo ancora a lungo.

Gesù ha detto: “Guai a chi scandalizza un bambino!”; “Chi  acco-
glie  anche un solo bambino in nome mio, accoglie me”; “Se non
diventerete come bambini, non entrerete nel regno dei cieli”. 
In questi anni abbiamo giocato, cantato e danzato felici con quei
bambini precocemente scandalizzati, ma così belli: più vivaci dei
nostri, affettuosi o monelli, spericolati, spesso sorprendentemen-
te responsabili nei confronti dei più piccini.  Era allora ed è stato
dopo la guerra il modo migliore di cominciare a usare le nostre
mani  nel servizio, investire per la Pace sugli uomini e sulle donne
di  domani; ed anche il modo migliore di prepararci agli altri
incontri, farci “piccoli”.

Il servizio di animazione con i bambini infatti:
- è un seme di pace piantato con la “lungimiranza” di chi sa che
il maltrattato o il trascurato di oggi potrebbe diventare l'aguzzi-
no di domani; 
- è un servizio a misura dei nostri R/S: l'educazione attraverso il
gioco è il nostro specifico;
- è una palestra di animazione internazionale, stimola i nostri
rover e scolte a maggiori competenze tecniche, specialmente nel
linguaggio non verbale, per farsi capire e mantenere desta l'at-
tenzione dei bambini;
- ricarica gli R/S di affetti, riconoscenza, passione per l'infanzia,
desiderio di impegnarsi anche a casa propria;
- ci apre una "finestra" importante sulla cultura e le caratteristi-
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che di un popolo;
- è particolarmente illuminante sulle conseguenze psicologiche e
sociali della guerra, di cui i bambini sono specchio;
- è un buon "biglietto da visita"  per presentarci ai più grandi, in
particolare ai genitori e parenti.

In generale, è difficile stabilire un rapporto personale con un
bambino che non sia "vero", pur nella sua semplicità, basato sul
reciproco gradimento, sulla capacità di scendere dal proprio pie-
distallo e mettersi sul piano del proprio interlocutore. Bisogna
innanzitutto superare la barriera della diffidenza con la gradualità
e la pazienza. Poi non è sempre facile, o comunque non è sem-
pre immediato e spontaneo dialogare con i bambini, perché‚ se è
vero che in ogni comunicazione il contenuto verbale, linguistico,
razionale è una parte molto limitata rispetto a quella emoziona-
le, gestuale, questa sproporzione è addirittura costitutiva della
comunicazione coi bambini. Il bambino si esprime, ci parla, ci
interpella con i suoi comportamenti, più che con le sue parole e
ci legge, ci coglie, ci capisce attraverso un codice prevalente-
mente emotivo e comportamentale. Il comportamento del bam-
bino è messaggio per l'educatore, messaggio non univoco, segno
che allude ad una realtà  senza nominarla. Perciò, comunicare
con i bambini, specie se in un campo profughi, ci fa porre mag-
giore attenzione ai comportamenti, nostri ed altrui.

La partnership tra gli R/S e i giovani locali l di Ernesto Di Molfetta

Andare a Sarajevo, lo si può immaginare, è un po’ come andare
nella fornace dove è stato creato l’animo umano, un posto dove
non si può essere distratti, non è possibile non fermarsi lungo un
viale o di fronte ad un palazzo sventrato.
È anche per questo il motivo per cui ci stiamo andando. 
I ragazzi forse questo lo intuiscono, o forse vogliono solo avere

delle sensazioni forti. 
Per fare questo ci siamo preparati a vedere dei mostri, sia di
cemento, che di carne.
Andiamo nella città dell’odio, a immaginare quanto mostruosa è
la guerra, a vedere fin dove l’uomo può arrivare. Andiamo nella
parte Serba della città, i cattivi, lo hanno detto un sacco di volte
in televisione.
Man mano che ti addentri nelle gole della Bosnia, tra i canyon
scavati nella roccia la gente di questo posto te la immagini sem-
pre più dura, più diversa da te, cittadino romano abituato al
ponentino d’estate ed alla fila sull’autostrada per andare al mare.
Staremo lì per poco più di una settimana, il tempo di intuire
poche cose, come che gli uomini sono uomini e basta.
Conosceremo dei ragazzi, per la maggior parte profughi dei din-
torni di Sarajevo che si sono trasferiti in città.

Milli ha fatto la guerra, lo dirà a Francesca una sera, fuori dalla
scuola dove sia noi che loro dormivamo, tra una birra ed una
schitarrata.
Goran anche, ed ha visto il padre morirgli sotto gli occhi.
Brcko non parla mai di questi argomenti, ma sembra attento a
tutto quello che dicono gli altri, ed ogni tanto annuisce con
espressione cupa. Ha sempre la chitarra di Francesca tra le mani.
Chi sono le persone che abbiamo davanti, perché non i mostri
che immaginavamo, perché non le vittime a cui volevamo porta-
re il nostro sorriso?
Milan ha regalato un CD degli U2 a Marta, la quale forse ha un
debole per lui, che all’apparenza sembra un orco, ma è un tipo
“giustissimo”, incazzato con chi lo ha messo nella situazione in
cui si trova, e con chi ci ha detto che la colpa di tutto il casino in
Jugoslavia era dei Serbi.
Anche lui ha fatto la guerra,  ha conosciuto Milli al fronte, per le
vie della città, ed ora sono amici per la pelle.
Lo sono anche Francesca e Marta, e Daniela, che non hanno
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fatto la guerra, ma solo qualche camminata in montagna.
Una partita di calcio, l’abbiamo giocata a squadre miste. Il pallo-
ne andava fuori dal campo, nell’erba, e noi avevamo paura di
andarla a prendere per via delle mine. Ci andavano sempre loro,
ridacchiando della nostra paura, che qualcuno ci aveva trasmes-
so, proprio come la sensazione di andare al centro dell’uomo, del
bene e del male.
Il bene ed il male sono in ognuno di noi, lì, pronti a farsi vedere,
in guerra ed in mezzo al traffico in motorino; lo ha detto
Salvatore al ritorno da Sarajevo. Ne ha parlato con Sasa, con le
poche parole che ambedue conoscevano di inglese...

Accomunati da età, bisogni, desideri, sogni simili: così sono i
nostri e i loro ragazzi. Ma il confronto tra coetanei rende ancor
più evidente il contrasto tra le loro storie, le loro esperienze, la
loro vita presente, il loro destino.  La guerra ha fatto crescere
Milli, Goran, Brcko, Milan molto più in fretta. Li ha caricati di
responsabilità molto prima. 
I nostri ragazzi ridimensioneranno i loro piccoli problemi quoti-
diani e impareranno a ringraziare Dio per quanto ha loro dona-
to. Li spingerà a donarsi agli altri. 
Loro, i ragazzi di Sarajevo, si sentiranno meno soli, la nostra ami-
cizia gli darà, spero, un po’ più di forza per andare avanti.

Consiglio caldamente a tutti i Clan che ci andranno di cercare
approcci con i ragazzi locali.  Non si tratta di fare un servizio di
animazione, si tratta di incontrare dei coetanei, in un rapporto
alla pari, condividere con loro dei momenti di gioco, sport, con-
fronto o lavoro (come è stato bello fare assieme anche l’anima-
zione con i bambini!). Stabilire con loro una partnership, che
eventualmente potrà proseguire anche nel tempo. Dieci giorni
assieme sono bastati ai miei per diventare amici per la pelle. Sono
tornati più ricchi. Di questi giorni, lo so, si ricorderanno per tutta
la vita. L’amicizia è una chiave magica per aprire tutti i cuori. 

La partnership e la promozione dello scautismo locale in
Slovenia, 1990-2000 l di Franco Bagnarol e Domenico Liva

Premesse. A differenza delle altre regioni della zona dei Balcani, la
Slovenia per la sua storia, la sua geografia e la sua tradizione non
è multietnica, multireligiosa, né multiculturale. È  una regione di
religione cattolica di rito romano, essendo stata evangelizzata dalla
Chiesa di Aquileia, di lingua slovena e di cultura mitteleuropea
essendo stata per molto tempo dominio veneziano e poi parte
integrante dell'impero austro-ungarico. Gli anni che vanno dal
1945 al 1990 sono stati vissuti in maniera particolare sia dagli
ambienti religiosi che hanno vissuto questo periodo come fosse l'e-
poca delle "catacombe" in attesa di una rivincita, sia dalla gente
che ha conservato la sua lingua e la sua identità con nostalgia in
attesa di poter uscire allo scoperto. In questo clima le canoniche
ed i gruppi religiosi hanno svolto un ruolo importante nell'aggre-
gazione giovanile e nel mantenere vivo il senso di identità.

È fondamentale ricordare anche che il Friuli-Venezia Giulia oltre
che confinare con la Slovenia ha delle valli che parlano una lin-
gua nata dallo sloveno e che in questa regione all'epoca dei fatti
esistevano due associazioni scout di italiani di lingua slovena
(una cattolica, l'altra laica).  

Queste brevi premesse possono aiutare a capire il senso del cam-
mino che abbiamo fatto con gli scout sloveni.

L'avventura. Poco prima della proclamazione dell'indipendenza
della Slovenia (25.06.1991), un gruppo di universitari guidati da
Peter Lovsin dava origine alla Associazione delle Guide e degli
Scout Cattolici Sloveni (ZSKSS) fondando il gruppo Lubiana 1
e facendo le prime promesse (1990). A questo gruppo seguiva
subito la fondazione dei gruppi Lubiana 2 e Brezovica 1. II ter-
reno e la cultura di estrazione erano quelli degli Universitari
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Cattolici. I primi aiuti e consigli venivano offerti dalle Asso -
ciazione di Scout italiani di lingua slovena che si trovano a
Trieste e a Gorizia. Nel mese di maggio 1990 arriva la prima
richiesta di aiuto Agesci da parte di Peter Lovsin. Era naturale
che l'aiuto e la collaborazione venissero richiesti alla Regione
Friuli-Venezia Giulia, che era la regione confinante. Iniziò così
il periodo dell'osservazione e dell'ascolto. Era necessario "capi-
re" quello che stava succedendo per poter "agire" nella manie-
ra più adeguata. Nacque così la prima lettura della realtà che
proviamo a sintetizzare:

- La ZSKSS nasceva nelle canoniche in contrapposizione ad una
Associazione governativa (la ZTS), che era più che altro un'or-
ganizzazione del tempo libero creata dal sistema politico con una
infarinatura di metodo scout.

- La realtà giovanile slovena era sconosciuta ai sacerdoti che ani-
mavano i primi gruppi perché avevano solo la visione ristretta
della loro canonica.

- C'era una grossa difficoltà di comunicazione interpersonale
causata dal clima di sospetto e di delazione, retaggi del vecchio
regime.

- Era diffusa una mentalità di “minoranza” che ha bisogno di un
nemico esterno per poter giustificare la propria “identità”.
(Questa mentalità veniva acuita dalla presenza delle Associazioni
Scout italiane di lingua slovena che necessariamente sottolinea-
vano il loro essere “minoranza” in Italia, ma questa realtà non
corrispondeva alla realtà slovena visto che oramai non erano una
“minoranza jugoslava”, ma erano una nazione indipendente).

- La difficoltà di comunicazione era sia a livello interpersonale,
per via della lingua, sia a livello associativo, per via della diffi-

denza che ostacolava la comunicazione fra i gruppi che nasceva-
no come funghi.

Da questa lettura é nata la prima fase dall'intervento costituita da
incontri sporadici con i capi della nascente ZSKSS mirati a svi-
luppare i rapporti interpersonali, una nuova mentalità progettua-
le sia a livello personale che sociale ed associativo e ad offrire i
primi approcci metodologici per poter dare risposte educative.
Per quasi un anno ogni mese un gruppo di capi dell'Agesci si é
recato a Lubiana per questi incontri. 

II lavoro svolto è poi sfociato nel 1° Campo di Formazione dello
scautismo Sloveno tenuto ad Andreis (PN) dal 30.04.1991 al
05.05.1991, a cui parteciparono 23 capi e 3 Assistenti Eccle siastici
della ZSKSS, 7 capi e 1 Assistente Ecclesiastico dell'Agesci e tre
traduttori delle Associazioni italiane di lingua slovena.

I problemi che si presentavano allo staff erano di diversi tipi e
riguardavano gli obiettivi, il metodo, i contenuti. L'obiettivo prin-
cipale era aiutare la ZSKSS a sviluppare uno scautismo sloveno,
quindi rispettoso dell'identità, cultura e tradizione slovene. Si era
prospettato il pericolo di fare in qualche modo proselitismo e,
perciò si é deciso di cercare una forma che potesse influire il
meno possibile sulla creatività dei capi sloveni e sulla loro auto-
nomia di pensare una proposta educativa per la loro nazione.
Dopo aver esaminato diverse ipotesi ed aver ascoltato i suggeri-
menti della Formazione Capi dell'Agesci, che ci aveva dato man-
dato per questa attività, si è optato per un campo scuola che
costruisse schede tecnico-linguistiche per branche, compilate
insieme agli allievi dopo un giorno di esperienza diretta del
metodo della branca. Queste schede sarebbero state organizzate
sulla falsariga della scheda generale costruita sul tema: GIOCO
= PARABOLA DELLO SCAUTISMO (la “madre” di tutte le
schede). Con questo evento si sono raggiunti diversi obiettivi: l'e-
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sperienza diretta del metodo, la riflessione sul suo contenuto
educativo, la unificazione della babele dei linguaggi, !a costru-
zione in prima persona da parte della ZSKSS delle basi espressi-
ve della Associazione, l'intuizione del cammino da percorrere
per poter educare i cittadini ed i credenti del domani (costrutto-
ri di futuro).

Da questo primo campo sono emerse nuove necessità: 
1 - proseguire gli incontri metodologici;
2 - aprirsi ad altre realtà interne ed esterne;
3 - la formazione degli Assistenti Ecclesiastici;
4 - la presenza nella Chiesa;
5 - la presenza internazionale;
6 - l'organizzazione dell'Associazione.

Gli incontri metodologici sono proseguiti per Branche con un
numero variabile di partecipanti, il percorso è poi culminato in
un campo metodologico contemporaneo per le tre Branche
tenuto ad Andreis (PN) dal 06 al 11.10.1992 a cui hanno parte-
cipato 10 capi L/C, 22 capi E/G, 18 capi R/S e 3 AE

Si è dato inizio ai gemellaggi dei gruppi della ZSKSS con alcuni
gruppi dell’Agesci. Nel 1992 il gruppo Udine 8 partecipava ad un
campo E/G svolto e Brezovica dove erano presenti 4 reparti
della Slovenia e la branca R/S slovena partecipava al Challenge
della Regione Friuli-Venezia Giulia a Manzano (UD). Alla fine
del 1992 l'Agesci stipulava una Convenzione di collaborazione
con la ZSKSS per gli anni 1993-95.

La formazione degli AE poneva alcuni problemi che si sono
chiariti solo quando (1993) Padre Janez Kobal é stato eletto AE
del Comitato Centrale. I sacerdoti della Slovenia erano nelle
loro parrocchie “Dio Patria e Re” (per citare Mons. Alojzij
Sûstar, Arci vescovo di Lubiana) e vivevano ancora in maniera

macinino per il caffè alla turca, dietro Samir dorme sul divano
Campo profughi di Vic (Lubiana 1995)
foto di Michele Sommella



ossessiva l'epoca del “post-catacomba” per cui era urgente una
riflessione sulla ecclesiologia del Vaticano II e sul nuovo rap-
porto Chiesa-mondo. Questo problema riguardava anche molti
Capi che, uscendo dall'ambito ristretto delle “canoniche” e dei
gruppi ecclesiali, non si rendevano conto che la Slovenia era
una nazione libera, con un'economia in forte sviluppo per gli
investimenti della Germania e che stava chiedendo di entrare
nell'Unione Europea. Nel 1993 l'Università di Lubiana pubbli-
cava la MLADINA '93, una ricerca sui giovani della Slovenia.
Questa ricerca, ignorata volutamente dai sacerdoti perché rive-
lava una verità troppo diversa da quella che loro pensavano e
perché prodotta da ambienti laici, ci ha dato la possibilità di
mettere a punto un percorso di formazione per gli AE ed i
Capigruppo.
Si sono così organizzati i due campi di formazione tenuti a Soca
(giugno 1994) e a Strzisce (giugno 1995) con gli obiettivi di aiu-
tare le persone “pensanti” dei gruppi a riformulare un progetto
di società e di Chiesa per i nuovi bisogni della Slovenia. In que-
sto periodo nascevano anche i primi contrasti fra la visione
pastorale della Conferenza Episcopale slovena e la visione più
incarnata della ZSKSS per cui si pensò di organizzare un con-
vegno di studi nella facoltà di Teologia della Università di
Lubiana sulla Ecclesialità (Novembre 1994). Questo è stato il
primo punto di dialogo, poi proseguito, fra gli incaricati nazio-
nali della Pastorale giovanile e la nuova realtà ecclesiale della
ZSKSS.

Per quanto riguarda la presenza internazionale, oltre i passi che
la ZSKSS faceva autonomamente, l'Agesci ha invitato i membri
dell'Associazione slovena al Convegno Giona, alla Rete formato-
ri, al Convegno Zampe Tenere, al Convegno formatori, agli
NTT, ai Consigli Generali ed ai suoi campi scuola. In più si sono
fatti tre campi di formazione associativa in Slovenia per favorire
i contatti fra i giovani.

Un paragrafo a parte merita il rapporto con la ZTS (l'Asso -
ciazione scout governativa e legata al vecchio regime) e con gli
organismi dello scautismo internazionale. La storia e la cultura
della Slovenia giustificavano pienamente la presenza di una
Associazione cattolica. In vista di un riconoscimento a livello
internazionale l'Agesci si è mossa cercando dei punti di incontro
fra le due Associazioni e cercando che venisse rispettata la pari
dignità delle due esperienze. Il primo sforzo è stato quello di tro-
vare un punto di incontro sulla spiritualità dello scautismo par-
tendo dalla spiritualità Baden-Powell che dava spazio sia ad una
spiritualità confessionale, ma non atea, che ad una spiritualità
cattolica (va menzionato l'ottimo lavoro di ricerca e di proposta
fatto in questa fase da Bruno Foggiato). Nonostante i rapporti fra
le due Associazioni fossero di reciproca disistima, il Comitato
Centrale dell'Agesci si è adoperato perché ci fossero dei punti di
incontro. Questo lavoro è sfociato in un protocollo di intesa sot-
toscritto dalle due Associazioni. Ci è sembrata ambigua, in que-
sta fase, la posizione del WOSM, che dava il pieno appoggio ad
una Associazione dove aveva più peso il pragmatismo che l'edu-
cazione e invece minimizzava la realtà di un'altra Associazione
che si proponeva di educare dei cittadini rispettando la loro tra-
dizione religiosa. Nonostante tutto l'appoggio dato dall'Agesci
alla ZSKSS, nel 1994 il WOSM riconosceva la ZTS relegando la
ZSKSS ad una posizione subordinata (problema di tessere?).
Di fronte alla posizione del WOSM di non voler rinegoziare l'ac-
cordo, la ZSKSS non ha trovato altra via che quella di iscriversi alla
WAGGGS (l'Organizzazione Mondiale delle Associazioni Scout
Femminili, ndr), da cui veniva riconosciuta ufficialmente nel 1997.

Per quanto riguarda l'organizzazione dell'Associazione il Settore
Internazionale dell'Agesci ha organizzato alcuni incontri con il
Comitato Centrale della ZSKSS per dare un supporto valido alla
nuova Associazione in questa sua fase di crescita. In tutti questi
anni siamo stati in stretto contatto con i vescovi delle diocesi slo-
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vene e ogni passo fatto è stato concordato con la Chiesa locale.
Annualmente alcuni membri del Comitato Centrale dell'Agesci
hanno verificato il cammino fatto e progettato il percorso futuro
con i membri del Comitato Centrale della ZSKSS.

I tempi sono ormai maturi per un campo di formazione associa-
tiva. Il campo é stato tenuto ad Andreis (PN) dal 24.09 al
01.10.1994. Lo Staff era composto da 9 capi dell'Agesci e un AE.
Hanno partecipato 11 capi e 3 AE della ZSKSS. Il campo aveva
come scopo di mettere le basi perché la ZSKSS fosse in grado di
crearsi un suo iter autonomo di formazione capi e nello stesso
tempo potesse verificare il cammino fatto in questi anni sia a
livello associativo che ecclesiale e sociale. Il campo ha ottenuto
l'effetto sperato producendo una bozza di patto associativo oltre
che dare una nuova linfa alla formazione capi della ZSKSS (che
già organizzava autonomamente le route di Orientamento e i
campi di formazione metodologica). 

Dopo questo evento i rapporti sono proseguiti più al livello di ami-
cizia personale che di coinvolgimento associativo. Quando nel
2000 la ZSKSS ha festeggiato i suoi primi 10 anni, i gruppi censi-
ti erano 52 ed erano disseminati su tutto il territorio nazionale, in
più aveva optato per una divisa color giglio martagone che rive-
lasse a tutti la loro peculiarità ed indipendenza1.

La partnership e  la promozione dello scautismo locale in Croazia. 

Tra tavoli e pianoforti: storia di una relazione difficile (ovvero:
Agesci e SIH a confronto) (di Roberto Colombo)

La cornice. Il 13 giugno 1999, a Zagabria, i commissari interna-
zionali di Agesci e SIH (l’Associazione scout croata) sottoscrivo-
no un “protocollo d’intesa” destinato a formalizzare la loro part-

nership, iniziata fin dal 1993, allorché l’Agesci - dopo aver parte-
cipato alla cerimonia di costituzione della SIH - aderisce all’ini-
ziativa Sunrise City. In apertura del documento si legge:

“In seguito alla terribile circostanza che ha sconvolto la Croazia,
l’Agesci, come Associazione di paese confinante, è stata chiama-
ta a vivere i valori scout con concrete azioni di aiuto e sostegno
verso i più deboli, rappresentati sia dagli ospiti dei campi profu-
ghi sia dalle popolazioni più direttamente colpite dal conflitto.
Nella gestione dell’emergenza, i capi e i ragazzi di Agesci e SIH
hanno avuto modo di lavorare insieme, potendo così conoscersi
e crescere nella dimensione internazionale della fratellanza scout,
sperimentando in prima persona la forza inarrestabile e la gran-
diosità del messaggio del fondatore del movimento mondiale
dello scautismo: Lord Baden-Powell.
L’incontro è stato occasione di riflessione profonda e di matura-
zione non solo per coloro che hanno partecipato attivamente e
con dedizione alle iniziative, ma anche per le intere Associazioni
italiana e croata, che hanno avuto la possibilità di vivere valori
sacri quali il rispetto e la ricchezza della diversità, la tolleranza, la
condivisione e hanno altresì goduto la sensazione unica di appar-
tenere ad un unico grande movimento, costituito da esperienze
diverse ma unite sotto un’unica bandiera.
La ricchezza prodotta da tale incontro è un dono prezioso che va
curato e coltivato a favore di tutta la grande famiglia degli scout.
Solo mettendo a disposizione degli altri i tesori che scopriamo,
riusciamo ad essere fedeli all’insegnamento di B.-P. L’Agesci è
orgogliosa di continuare a mettere a disposizione dei fratelli scout
croati tutta la buona volontà di cui dispone, i mezzi, l’esperienza
e le competenze maturate in questi duri e terribili anni che tutta-
via hanno regalato momenti di sincera gioia e commozione”.

La firma del “protocollo d’intesa” rappresenta il momento più
significativo di un rapporto di amicizia con lo scautismo croato,
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costruito con pazienza giorno dopo giorno. Il testo che segue, da
leggere “sinotticamente” con quello relativo alla storia del
Progetto Jarmina (vedi il capitolo apposito), racconta il faticoso
cammino che ha condotto Agesci e SIH a “parlarsi”, nella con-
vinzione di poter fattivamente contribuire al miglioramento della
società civile attraverso l’attivazione di «canali di comunicazione
diretta tra il mondo giovanile italiano e quello croato, nonché tra
gli educatori delle due Associazioni» (dal Protocollo d’intesa tra
Agesci e SIH). La pace, scriveva B.-P., non può essere assicurata da
interessi commerciali, alleanze militari, disarmo generale o trattati
bilaterali, se lo spirito di pace non è presente nella volontà e nell’animo
dei popoli. È una questione di educazione (da Robert Baden-Powell,
Taccuino).

Il percorso. L’anno 1994, la prima settimana della presenza Agesci
a Jarmina, scopriamo che a Vinkovci, una città della Slavonia
orientale visibilmente toccata dalla guerra, esiste un Gruppo
scout! È il primo impatto con la SIH, l’associazione scout croata
riconosciuta dallo WOSM subito dopo la guerra. Da quel
momento ci rendiamo conto che la nostra presenza a Jarmina
non può prescindere dal fatto che a Vinkovci, a soli 9 chilometri
di distanza, ci sono gli scout.
Ma come sono questi scout? Gli amici di Jarmina ci fanno subi-
to capire che non sono di loro gusto. Intuiamo che deve esse-
re percepita qualche parentela con la vecchia associazione di
regime, quella dei pionieri. Tuttavia, nella minuscola sede del
Gruppo di Vinkovci abbiamo conosciuto solo ragazzi molto
giovani, dei quali difficilmente si può pensare che siano ideolo-
gicamente compromessi. Stentiamo a capire. Resta il fatto che
i ragazzi di Jarmina, subito conquistati dalle nostre attività,
sembrano voler ignorare che, dopo tutto, lo Scautismo non è
un’invenzione italiana ed era a portata di mano già prima del
nostro arrivo.
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Nel 1995 tentiamo di mantenere contatti epistolari con gli scout
di Vinkovci, ma la ripresa della guerra in Croazia non facilita la
comunicazione. Quando nel 1996 riusciamo finalmente a realiz-
zare un campo in stile scout a Cerna, 3 giovani capi del Gruppo
di Vinkovci entrano a far parte dello staff. Impariamo così a
conoscere più da vicino lo scautismo croato e scopriamo che le
affinità sono maggiori delle differenze. Progressivamente ci
diventa chiaro che i ragazzi di Jarmina rimproverano allo
Scautismo locale il fatto di essere eccessivamente “tecnocentri-
co”, volto cioè alla trasmissione e all’esercizio di abilità manuali e
topografiche, che troppo da vicino ricordano lo stile dell’adde-

stramento militare. Congiuntamente, nello scautismo italiano ini-
ziano ad intravedere e ad apprezzare la componente pedagogica
e l’attenzione alla dimensione spirituale, al contrario trascurata
dalla laica Associazione croata.
Il 1° febbraio 1997 nasce il Gruppo scout di Jarmina che, su
nostra reiterata insistenza, si censisce nella SIH, ma al tempo
stesso si fa portatore della causa dello scautismo cattolico in
Croazia e trova alleati sospetti in alcuni gruppi “dissidenti” che,
come originariamente il gruppo di Jarmina, miravano a fondare
un’associazione parallela dichiaratamente cattolica. Nascono le
prime incomprensioni. La SIH, tra le righe, non si perita di accu-
sare l’Agesci di “colonialismo”. L’Agesci trascura il problema e la
confusione cresce. L’accusa diventa esplicita nella primavera del
1998, in cui il vice-Presidente Darko Tivanovac accusa il Gruppo
di Jarmina di svolgere attività destabilizzante e l’Agesci di non
aver adempiuto alla promessa di trasparenza dell’anno preceden-
te. Ci rendiamo conto dell’urgenza di codificare una volta per
tutte la nostra azione in Croazia.
In autunno rilanciamo così la vecchia idea del “protocollo d’in-
tesa” che, con la “benedizione” dei Presidenti e dell’AE naziona-
le, viene sottoscritto il 13 giugno 1999 a Zagabria da Franco
Iurlaro, neo-Incaricato al Settore Internazionale dell’Agesci e
dalla sua omologa croata Lidija Pozaic. In estate, così, nonostan-
te l’insistenza dei capi dei Gruppi “dissidenti” già coinvolti da
Jarmina l’anno precedente, partecipa alle attività solo il Gruppo
di Jarmina - l’unico in regola - che, tra l’altro, continua a produr-
re letteratura scout di qualità. Trattasi forse degli unici scritti
metodologici esistenti in Croazia.
A Nijemci, durante uno dei campi, riceviamo la visita di Darko
Tivanovac, che pare voglia finalmente abbandonare il livello del
dialogo politico per scendere a quello più scout del confronto sul
campo, con noi e con gli associati “sospetti” di Jarmina. Per la
prima volta manifesta apprezzamento per il lavoro svolto, facendo
intendere che la SIH vede nell’intraprendente Gruppo di Jarmina
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un potenziale “serbatoio” di Quadri per la propria ricostruzione (o,
meglio, costruzione), contando sul “filo diretto” che Jarmina ha
con l’Agesci e sul bagaglio di competenze, stile e capacità accu-
mulato in questi anni di sodalizio con lo scautismo italiano. 
Il dialogo con Darko riprende ad Aviano nel febbraio del 2000,
in occasione della seconda edizione del convegno Il mondo in
gioco, attorno ad un pianoforte a mezza coda, e continua in esta-
te al nostro campo a Vukovar. Darko Tivanovac ci confessa che
l’Associazione croata è in difficoltà: pochi censiti, vaste zone del
territorio nazionale senza Gruppi scout, poca presa sui ragazzi. È
poco rappresentata, in particolar modo, la fascia d’età della scuo-
la secondaria. Ci chiede in pratica (anche se non esplicitamente)
di intercedere affinché gli amici di Jarmina si lascino effettiva-

mente coinvolgere, abbandonando quell’atteggiamento di diffi-
denza nei confronti dei vertici SIH che fin da subito li ha con-
traddistinti. Noi, dal canto nostro, chiediamo maggiore attenzio-
ne agli impegni sottoscritti con il “protocollo d’intesa”, affinché il
prezioso ma faticoso lavoro di Jarmina, che da anni si fa carico di
predisporre il piano logistico delle attività estive, possa essere
alleggerito da un effettivo supporto del livello centrale. 
Certamente a Vukovar un po’ di disgelo c’è stato. Dopo tante
aride discussioni attorno ad un tavolo, che spesso separa piutto-
sto che unire, forse è questo il successo del quale, per il momen-
to, possiamo andare fieri. Del resto, che questa fosse la strada lo
avevamo già intuito ad Aviano, dove il tavolo era stato curiosa-
mente sostituito da un improbabile ma stimolante pianoforte...
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È ancora molto vivo il ricordo dell’invito pressante che Pierpaolo
Campostrini e Mario Zorzetto mi rivolsero non appena eletto
Presidente della nostra associazione al Consiglio Generale del
1994. “Devi venire in Albania per renderti conto di persona di
che cosa l’Agesci è capace...!”. Dopo tre giorni intensissimi di
incontri con persone straordinarie, constatavo con  Pierpaolo e
Mario, che l’Associazione doveva essere a loro grata per la lungi-
miranza di avere colto che un’occasione di emergenza poteva
trasformarsi in una straordinaria opportunità educativa (come di
fatto si è realizzato).
Credo che per cogliere a pieno le ragioni di un successo, si debba
fare lo sforzo di collocare tale iniziativa nel momento che
l’Associazione allora viveva. Tre mi sembrano gli elementi  prin-
cipali che permeavano allora la nostra vita associativa:
A. Il cammino della riforma delle strutture. I cambiamenti che
la riforma aveva introdotto, voluti per portare la riflessione meto-
dologica e pedagogica sempre di più al centro dell’attenzione
delle strutture,  avevano di fatto interrotto i circuiti di formazio-
ne della cultura metodologica con l’abolizione (successivamente
riconsiderata) del ruolo e peso delle branche.
B.  L’associazione, come altre realtà educative, era permeata
dallo sbilanciamento verso l’educazione ai “valori”, con il con-
seguente equivoco di ricercare (talvolta ossessivamente) una rela-
zione diretta tra il valore a cui educare e la specifica attività pen-
sata per trasmetterlo, smarrendo in tal modo l’assoluta peculia-

rità di un metodo che contiene in sé una scelta valoriale, e  di cui
i capi scout possono davvero essere maestri anche per altri. 
C. La riflessione sulla formazione degli adulti era allora pre-
ponderante rispetto alla riflessione strettamente educativa e
metodologica sul mondo giovanile e sull’infanzia.

In questo particolare periodo “Gabbiano Azzurro” e “Volo
d’Aquila”  sono andati in controtendenza e nonostante tutto sono
diventati “modello” a cui diverse Associazioni Scout in Europa e
nel mondo hanno guardato con grande ammirazione. Perché?
Proviamo ad elencare alcune risposte.

Dall’esperienza di risposta ad un’emergenza, 
una straordinaria opportunità educativa

“Be prepared” è il motto a cui la tradizione scout si richiama per
indicare la prospettiva entro cui collocare tutte le nostre capacità.
La parabola dell’educazione scout (scopri i tuoi talenti, sviluppa
le tue capacità individuali...) è orientata all’esperienza del servizio.
Per noi credenti, l’atteggiamento di chi è veramente utile e trova
la propria felicità nel far felici gli altri si radica nell’insegnamento
di Gesù Cristo: servo umile e fedele nella sua gratuità, nella fra-
ternità e nella gioia del servire, nella festa dell’accoglienza dell’al-
tro. L’esperienza di incontro con situazioni  di disagio (che
nascono dall’emergenza o che ricerchiamo nel nostro ambiente68
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di vita) diviene “scuola” di disponibilità, di impegno concreto, di
comprensione dei problemi da cui nascono le situazioni con cui
ci confrontiamo, di esperienza di come si possa e si debba (!)
“lasciare il mondo un po’ migliore di come lo abbiamo trovato”.
Certo quando si risponde ad un’emergenza bisogna essere pre-
parati e non far prevalere soltanto l’entusiasmo  ed il cuore. È
altrettanto vero che se avessimo dovuto dar voce agli scettici
(“non è nostro compito svolgere simili attività...”) o a coloro che
non accettano il rischio di confrontarsi  anche con situazioni
nuove (quando mai in Associazione avevano trovato interesse
per temi come la guerra e le sue drammatiche conseguenze, le
differenze etniche e culturali...), avremmo sicuramente perso
un’occasione!

Esporsi è pericoloso ma non c’è educazione senza rischio!

Quanti interrogativi ha suscitato l’esperienza di servizio in un
campo profughi nelle migliaia di rover/scolte e capi che hanno
svolto un periodo di servizio in Croazia, Slovenia, Bosnia e
Albania! Violenza, pace, fraternità mondiale e società multi-etni-
ca: parole che hanno risuonato nei cuori e nelle menti di chi ha
preso contatto con la complessità delle situazioni e forse ha pro-
vato tutti i limiti e le fatiche del “fare”, dell’ assumersi responsabi-
lità per attivare processi qualificati ed incisivi giocati sui rapporti
tra le persone... interventi mirati e strategici di solidarietà...
Gli interrogativi proposti sul tema “Pace... libero tutti” nel Qua -
der no della route “Strade e pensieri per domani”  del 1997 sono
nati anche da quelle esperienze, e sono ancora oggi di grande
attualità.
Quali interrogativi pone il confronto con realtà culturali, religio-
se, sociali differenti dalle nostre società sempre più multi-etniche?
Quali problemi alla nostra azione educativa  suscita la presenza
di ragazzi e giovani di altre culture che chiedono di essere accol-
ti nelle nostre unità ponendo nuovi problemi educativi ma crean-

do anche situazioni che non sempre riusciamo a gestire come
educazione alla mondialità? Come viviamo le nostre sicurezze
(sociali, culturali economiche) nei confronti di una realtà sempre
crescente di emarginazione che “bussa” alle nostre porte?

“Verso nuove frontiere”: il tentativo dell’Associazione
di raccogliere la sfida

La provocazione attorno alla solidarietà in Paesi vicini geografi-
camente, ma lontani per tradizioni e culture, partita sostanzial-
mente dalla branca R/S e dal settore internazionale, sarebbe
rimasta episodica se l’Associazione nella sua struttura non l’aves-
se recepita ed articolata in una prospettiva più complessiva. Il
Progetto Educativo Nazionale “Verso nuove frontiere” (1996) ha
cercato di esplicitare nella sua premessa e nei suoi orientamenti
il collegamento tra i contenuti tradizionali della fraternità inter-
nazionale scout e le situazioni del presente:  quelle di uomini,
donne e bambini sfuggiti a situazioni di violenza e di miseria nei
nostri quartieri e paesi, la separazione sempre più marcata tra
paesi ricchi e poveri, rafforzata da divisioni etniche e nazionali. Il
collegamento viene tradotto nell’orientamento educativo di “pro-
muovere il senso del bene comune, nella necessità di costruire
relazioni positive e nell’interdipendenza tra tutte le persone e
popoli per superare i confini creati dall’individualismo...”. Dal
Progetto Nazionale “Verso Nuove Frontiere”, come appare dagli
Atti del Consiglio generale 1996:
[...]. 
La frontiera è sollecitazione all'incontro: percorrerla è riconoscersi por-
tatori di storia e ricchezza interiore, ma anche consapevoli della neces-
sità di andare verso chi non è come noi. Viverla porta a condividere le
condizioni dell'altro, riconoscendone la dignità e lasciando che l'espe-
rienza stessa dell'incontro guidi a superare le maschere con cui ci
nascondiamo.
La frontiera è consapevolezza dell'esistenza di limiti e della necessità
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di saperli affrontare.  È tensione a non ritenersi sazi di ciò che si è
acquisito, ma ad andare sempre in cerca di luoghi ed occasioni in cui il
nostro servizio è più necessario, senza tuttavia smarrire il valore della
fedeltà alle strade già intraprese e alla specificità del nostro impegno.

L'immagine della frontiera porta alla nostra mente, al centro della
nostra attenzione, aspetti diversi del nostro complesso presente.
È sicuramente richiamo al tragico esodo di intere popolazioni costrette
a varcare le frontiere per sfuggire alla violenza ed alla guerra.
È richiamo a percorsi culturali e politici verso un'Europa unita, ma
anche ai tentativi ricorrenti, nel nostro ed in altri paesi, di innalzare
nuove barriere.
La frontiera richiama con forza la linea di frattura che separa in modo
sempre più netto il centro e la periferia del sistema economico e sociale.
Di fronte alla povertà, nelle sue diverse forme, siamo chiamati a sce-
gliere i più poveri. La scelta degli ultimi ci richiama a ribaltare l'otti-
ca abituale dell'azione: mettere i margini al centro, riproporre le cose
respinte perché difficili come obbiettivi principali dell'agire collettivo,
dando centralità a chi ora è posto ai margini.
Educare in questo contesto significa aiutare a “guidare la propria
canoa”, ad orientarsi, a scegliere seguendo la propria coscienza, a crea-
re relazioni di solidarietà.
La frontiera è già dentro la vita dell'Associazione. La sperimentiamo
quando, portando la nostra proposta educativa nelle aree marginali ed

a rischio dei nostri paesi e città, facciamo esperienza di quanto sia dif-
ficile e faticoso superare le tante barriere, interne ed esterne, per rag-
giungere tutti i ragazzi.
[...]
La chiave per rispondere a queste sfide è certo il coraggio di vivere la
frontiera che è dentro ciascuno di noi. La sfida educativa per noi allo-
ra è quella di preparare uomini e donne capaci di orientarsi perché
hanno imparato a distinguere e scegliere le cose essenziali.
È un percorso interiore sempre aperto alla dimensione dell'altro, di colui
che dovremmo accompagnare dallo smarrimento all'amore per la fron-
tiera, vissuta come luogo di incontro e di condivisione di valori essen-
ziali, di valorizzazione delle diversità, di relazioni positive, di conti-
nuo superamento dei propri limiti.

Ecco come il tema della frontiera è divenuto idea guida della vita
dell’Agesci: non solo per il suo richiamo all’originale intuizione di
B.-P. di formare “esploratori”, ma per il significato che questo ter-
mine ha assunto negli anni che sono seguiti alla “caduta dei muri”
e alla dolorosa scoperta di ben più consistenti barriere che hanno
fatto emergere situazioni di violenza e di aggressività. E in que-
sta prospettiva l’esperienza di Gabbiano Azzurro e Volo d’Aquila
è stata determinante.
Grazie a Pierpaolo e Mario  e a tutti i capi e ragazzi per aver aiu-
tato l’Associazione a raccogliere la sfida!
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L'educazione per una nuova Europa l di Francesco Privitera

Le profonde trasformazioni che stanno attraversando l'Europa, a
partire dal 1989, richiedono una radicale rivisitazione dei model-
li educativi fino ad ora utilizzati. Questi, infatti, sono stati creati
in un'epoca, dominata dalla guerra fredda, che aveva esigenze
totalmente differenti da quelle attuali e sebbene comprensibili

(ma anche discutibili) se contestualizzati, sono oramai superati. 
Innanzitutto, si tratta di ricuperare il concetto di Europa nella sua
completezza geografica e culturale. 
Dal secondo dopoguerra all'89, l'Occidente ha attribuito a se stes-
so in maniera unilaterale il concetto di Europa, tant'è che anche gli
europeo-orientali oggi parlano di ingresso (reingresso) in Europa,
come se la Polonia non ne avesse mai fatto parte! Questa cesura
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culturale, originata dalla divisione del Vecchio Continente nei due
blocchi contrapposti  fino al 1989, e che si fa sentire tanto a
Occidente, quanto a Oriente, ha annullato la percezione dei
profondi legami storico-culturali, economico-sociali, demografico-
migratori che hanno caratterizzato l'Europa nei secoli passati. Del
resto, la percezione che la guerra fredda abbia tagliato i legami fra
le due parti del Continente è solo apparente, nel senso che sebbe-
ne sia stata codificata per volontà ideologica nei manuali di storia,
ad esempio (nei quali la Storia europea si riferisce esclusivamente
all'Occidente), tuttavia non corrisponde alla realtà. Basti pensare
alla simultaneità dei grandi processi di trasformazione delle società
europee: urbanizzazione, scolarizzazione, emancipazione femmi-
nile, modernizzazione e industrializzazione, moda e costumi e,
persino, il consumo hanno caratterizzato, perlomeno nella fase
della grande espansione degli anni Sessanta e Settanta, le due aree
del continente allo stesso modo.
Paradossalmente e drammaticamente, è stata proprio la guerra
jugoslava a ricordare all'Europa l'esistenza dell'Europa come un
insieme di relazioni inestricabili. Il nazionalismo, la pulizia etni-
ca, i profughi, le “ipocrisie diplomatiche”, la guerra con tutto il
suo carico di dolori, hanno riportato l'Europa all'origine della
propria “amnesia” e le hanno permesso di ricordare ciò che aveva
dimenticato. Ora si tratta di aiutare “il paziente” a ricostruire la
propria memoria, rimettere a posto i propri ricordi, per potere,
attraverso questi, affrontare il futuro.
Il futuro è la “nuova Europa”: l'UE integrata e allargata ai paesi
orientali, con la moneta unica e strutture istituzionali, politiche,
economiche e sociali sempre più coeve ed efficienti. Non si trat-
ta di definire un nuovo Stato, né tantomeno un nuovo Stato-
Nazione, per la difficoltà culturale degli europei a definirsi una
nazione, bensì si può pensare ad un sistema europeo costruito su
un insieme di relazioni dinamiche che continuamente interagi-
scono nel definire l'identità europea. Ma tutto ciò, per avere suc-
cesso, ha bisogno di forme educative che ricostruiscano il senso

di appartenenza di ciascuno alla “casa comune europea”, con le
proprie differenze, ma anche nel rispetto di quelle altrui. 
Educare all'Europa significa pertanto, sin dalle fasce più giovani,
ricostruire il passato comune: perché il Rinascimento c'è stato
anche in Polonia e il Risorgimento non è un fenomeno solo ita-
liano; perché la cinematografia contemporanea nasce dall'espe-
rienza delle avanguardie sovietiche degli anni Venti e via così.
Tuttavia, non bisogna negare l'esistenza di differenze, ma nem-
meno nascondere che proprio l'esistenza di queste differenze ha
permesso all'Europa quell'enorme ricchezza di culture (profon-
damente osmotiche) che ne ha decretato il suo “successo” nel
mondo. Senza l'esperienza arabo-musulmana, non avremmo
memoria del pensiero aristotelico, né, più prosaicamente, ci
accomoderemmo sui “divani” davanti al televisore (divan, è,
infatti, una parola di origine ottomana). Né l'arte, la scienza, le
lettere avrebbero potuto svilupparsi e raggiungere vette di altissi-
mo livello, senza il profondo meticciato culturale europeo.
La scuola, l'università, un’associazione educativa come l’Agesci,
la società civile nel suo complesso, hanno pertanto il compito di
aiutare “il paziente” a compiere tutti quegli “esercizi” che lo gua-
riscano definitivamente dalla sua “amnesia”, solo così l'Europa
potrà ritrovare completamente se stessa e superare l'origine del
suo trauma: il nazionalismo. Solo così, l'Europa potrà divenire la
“casa comune” dei suoi cittadini, protagonisti di una nuova gran-
de comunità nata sulla base di una libera scelta.

Il cattolicesimo ed una società multireligiosa l di Don
Giovanni Catti

Oggi, quando ascoltiamo parole composte da pluri-, multi-, o
inter-, sappiamo più che mai di essere nati e cresciuti in un'epo-
ca assai rischiosa sul piano delle etnie, delle religioni, delle etiche:
entrano in uso parole come
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- pluri-, multi-, inter-etnico;
- pluri-, multi-, inter-religioso;
- pluri-, multi-, inter-etico.
Più di uno, anzi molti, sono gli orientamenti, e si notano scambi,
comunicazioni tra persone orientate ed orientatrici, e rischi di
scambi precipitosi, di comunicazioni ignare delle essenze. 
Prima di partire verso luoghi segnalati da parole come “cattoli-
cesimo”, o “società multiculturale”, notiamo che altri insieme a
noi, altri prima di noi ricercano, ricercarono. Ascoltiamo le loro
voci, prima di parlare.

Prima di partire. Prima di partire verso le “Terre degli Slavi del Sud”
(la Jugoslavia) sappiamo di andare incontro ad un differente, ad un
diverso, religiosamente parlando: dalle bocche di Cattaro alla
Macedonia, dalla patria di Bogdan Mandic, San Leopoldo
Mandic, alla patria di Agnese Gonxha, suor Teresa di Calcutta.
Saranno probabili incontri con cristiani ortodossi di una chiesa
serba o di una chiesa macedone, con cattolici, con musulmani,
con protestanti, e con ebrei, ed incontri con persone all'infuori di
tali confessioni religiose. Eppure siamo di fronte soltanto ad un
frammento, un tutto, da molte persone chiamato “religioso”.
Probabilmente riconosceremo anche appartenenze a gruppi etni-
ci: serbi, croati, musulmani, sloveni, rumeni, bulgari, valacchi,
ruteni, cechi, ucraini, italiani, ed anche “jugoslavi”: sono più di un
milione e non si riconoscono con altre nazionalità. Quindi, per
esempio, se fosse davanti a noi un cristiano ortodosso, sarebbe da
chiarire la sua appartenenza ad una chiesa serba o ad una chiesa
macedone. L'etnia, questo aggruppamento di persone, accomu-
nate da caratteri linguistici, culturali ed anche somatici, attrae
nella sua particolarità l'appartenenza religiosa; mentre accade
che l'appartenenza religiosa attragga alla sua universalità perso-
ne etnicamente caratterizzate.
Possiamo riflettere ancora sul particolare e sull'universale, sull'u-
niversale e sul particolare, quando ci viene incontro un “Amico di

Dio”, in bulgaro “Bogomil”, in greco “Teofilo”, nelle parole di una
persona studiosa di queste cose. 
Bogomil era pastore di anime, in Bulgaria, e con il gregge a lui
affidato diffondeva il messaggio cristiano, pervenuto dall'Arme -
nia e dalla Tracia in Bulgaria. Imperatori bizantini, zar bulgari
pararono tale gregge fuori dei loro confini, anche dopo la morte
di Bogomil, e i  Bogomili andarono in Serbia, e poi in Bosnia. Qui
il Re diventò Bogomile e fece Bogomile il Regno; il Papa mandò
ambasciatori, come il Re di Ungheria. Poi questo Re e il Papa
fecero una crociata, il “Re dei Serbi, della Bosnia e della Costa”
fu sopraffatto, e i Bogomili furono oppressi fino all'arrivo dei
Turchi. Allora non furono ritenuti ortodossi né cattolici, addirit-
tura qualche volta furono  ritenuti musulmani. 
La nostra narrazione vale almeno per l'invito in essa implicito al
rispetto e all'ascolto di voci da conoscere e riconoscere.

Ci sembra anche utile richiamare alla mente le Regole e le
Esortazioni di Francesco d’Assisi, quando trattano di coloro che
vanno tra i Saraceni e gli altri infedeli (vedi edizione critica cura-
ta da K. Esser), con l'avvertenza di notare come al di là
dell'Adriatico non si incontrino esattamente Saraceni o infedeli
nel senso dato da Francesco ai due termini.

“Il Ministro poi dia loro il permesso e non li ostacoli se vedrà che
sono idonei ad essere mandati; poiché dovrà rendere ragione al
Signore, se in queste come in altre cose avrà proceduto senza
discrezione. 
I frati poi che vanno fra gli infedeli, possono comportarsi spiri-
tualmente in mezzo a loro in due modi. Un modo è che non fac-
ciano liti o dispute, ma siano soggetti ad ogni creatura umana per
amore di Dio (1Pietro 2,13) e confessino di essere cristiani.
L'altro modo è che, quando vedranno che piace al Signore,
annunzino la Parola di Dio perché credano in Dio onnipotente
Padre Figlio e Spirito Santo, Creatore di tutte le cose, e nel Figlio
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Redentore e Salvatore, e siano battezzati, e si facciano cristiani,
perché, se uno non sarà rinato per acqua e Spirito santo non può
entrare nel Regno di Dio (Giovanni, 3,5).
Queste ed altre cose che piaceranno al Signore possono dire ad
essi e ad altri: poiché dice il Signore nel Vangelo: «Chi mi rico-
noscerà davanti agli uomini io lo riconoscerò davanti al Padre
mio che è nei cieli» (Matteo 10,32). E tutti i frati, ovunque sono,
si ricordino che si sono donati e hanno abbandonato i loro corpi
al Signore nostro Gesù Cristo. E per il suo amore devono espor-
si ai nemici sia visibili che invisibili, poiché dice il Signore: «Colui
che perderà la vita sua per causa mia la salverà per la vita eter-
na» (Luca 9,24; Matteo 25,46)”.

La situazione di coloro che vanno tra i Saraceni e gli altri infedeli
ai tempi di Francesco non è identica alla nostra, soltanto le somi-
glia; eppure le parole di Francesco ci aiutano a fare proponimen-
ti mentre riconosciamo eventualmente errori o colpe. C'è odore,
c'è sapore di Evangelo, di Buona Novella, in queste direttive, in
queste esortazioni, e l'autore non può fare a meno di citazioni
esemplari. Non leggiamo nei Vangeli scritti parole come
Gabbiano Azzurro o Volo d'Aquila, eppure le nostre imprese
sono state e sono sempre più e sempre meglio da confrontare
con la buona Novella.

L'idea di mandare si compone con l'idea di essere mandato, e l'i-
dea di essere mandato si compone a sua volta con l'idea di esse-
re idoneo ad essere mandato. Lo slancio provocato da un primo
annuncio dell'impresa richiede una riflessione sull'idoneità,
richiede un mandato da parte di chi è stato posto
nell'Associazione a servire i Soci come Capo. Grave è la respon-
sabilità nel dare il mandato, grave è ugualmente la responsabilità
nel non dare il mandato, spegnendo lo slancio.
Noi, sorelle e fratelli in Cristo, siamo sempre chiamati a dare una
testimonianza splendida negli occhi, nei volti, nelle opere e

anche nelle parole: ovunque, sempre. 
Perché non affrontare liti, dispute? Teniamo presente che in un
individuo i pensieri coesistono insieme ad emozioni e sentimenti,
e al di là dell'Adriatico le nostre parole, anche se sono forse assai
ragionevoli, diventano pietre se le lanciamo a modo di pietre. 
Il desiderio del Battesimo è di tale significato, di tale importanza,
da non meritare di essere consumato per mancanza di gradua-
zione, di gradualità nella sua realizzazione. Esso ad ogni modo
proviene dal Signore dei mondi, dal Signore delle luci.
Infine l'idea di portare doni ci rimanda all'idea di essere dono, di
essere donati, di essere dati gratuitamente. 

L'incontro. L'incontro con Bogomil ci fa pensosi, e più ancora ci
fa pensosi l'incontro con una ragazza ed un ragazzo presso il
“Palazzo dei Campi”: Sarajevo. Un desiderio di vita spirituale,
anzi di esperienza del sacro, del contatto con l'intoccabile sem-
bra nascosto in loro. Il piccolo gruppo sembra la sede idonea per
una ricerca di tale sostanza.
Incontri come questi, con Bogomil e con ragazze e ragazzi di
Sarajevo, costituiscono una correzione rispetto ad un solito modo
di avvicinarsi a realtà, sottese a parole come “cattolico”, “religioso”,
e altre di questo genere. Potremo allora pronunziare con purezza
di intenzione parole come: “cattolico”, “religioso”; “pluri-”, “multi-
” e finalmente “inter-religioso”. Poi faremo del nostro meglio per
considerare sul globo, e anzi nel cosmo, la situazione religiosa nella
sua varietà, nella sua variabilità. Voci di ricercatrici e di ricercatori
sono a favore della preghiera, dello studio e dell'amicizia.
Con l'idea di un “Dio, padre onnipotente, creatore del cielo e
della terra”, si congiunge l'idea di un “Padre Nostro”: ottimo
interprete del “cattolicesimo” e del “religioso”, e massimamente a
Lui importa la soluzione del problema della unità nella varietà. In
una prospettiva di fede, di pietà, conviene supplicarLo: illumini
della Sua luce la ricerca.
Poi è il caso di studiare il fenomeno religioso con uno studio mul-
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tidisciplinare, ed anzi interdisciplinare: con scambi e comunica-
zioni fra discipline filosofiche, storiche, psicologiche, sociologi-
che, antropologiche. 
Infine è il caso di pregare, insieme con la preghiera e con lo stu-
dio, l'amicizia: con il bogomile, con ragazze e ragazzi di
Sarajevo, con tutti e con ognuno lì come qui, a cominciare dagli
ultimi. Presso gli ultimi l'amicizia è oltremodo fonte, anzi sor-
gente, di conoscenza religiosa, di pensieri e di affetti.

I Balcani come laboratorio per la politica internazionale:
un'occasione educativa unica l di Viviana De Franceschi e
Gaetano Fiore

L'intervento della “comunità internazionale” in ex-Jugoslavia in
questi anni è stato massiccio e per molti aspetti senza preceden-
ti. Mai era stato così ingente e prolungato il dispiegamento di
“caschi blu” dell'ONU a difesa di popolazioni civili, così come
l'intervento di volontari ed organizzazioni umanitarie per alle-
viarne le sofferenze, come durante le guerre 1991-95. Mai, alme-
no nel secondo dopoguerra, i media ci hanno riportato così mas-
sicciamente ed in diretta orrori che si consumavano poco distan-
ti da noi, e mai l'informazione e il suo controllo sono stati altret-
tanto determinanti per giustificare con fini umanitari un inter-
vento militare risolutore. Mai, prima che in Bosnia nel 1994-95
e in Kosovo nel 1999, la NATO aveva mosso azioni di vera guer-
ra. E soprattutto mai la “comunità internazionale” aveva deciso
di intervenire così direttamente e capillarmente in un'area criti-
ca dopo una guerra non solo sul piano militare (per il cosiddet-
to peace-keeping), ma anche sul piano civile, economico, socia-
le ed istituzionale, come ha fatto in Bosnia prima e in Kosovo
poi. Gli obiettivi che si è posta sono molto ambiziosi: per una
pace duratura in questa regione bisogna aiutare questi popoli
non solo nella ricostruzione materiale e nella ripresa economica,

ma anche a sviluppare democrazie “mature”, che possano garan-
tire libertà e diritti fondamentali degli individui, dei popoli (com-
prese le minoranze), della società civile. 

Come si spiega un tale dispiego di mezzi? Oltre che con imme-
diate ragioni ed interessi di carattere geopolitico, con la consape-
volezza che qui ci si trova in piccolo di fronte a problemi che
riguarderanno sempre più il mondo intero. Nell'affrontarli si spe-
rimentano soluzioni innovative sia sul piano dei contenuti, sia su
quello del metodo, con l'idea che se hanno successo esse potran-
no servire come modello anche per altre situazioni ed altri luoghi.
Il primo problema è che, a causa delle migrazioni, molti paesi (a
cominciare dal nostro) con una struttura-base di stato mono-
nazionale stanno diventando e diventeranno sempre più multi-
nazionali. Inoltre per i paesi europei avanza il processo di inte-
grazione e allargamento dell'UE. Siamo attrezzati per queste tra-
sformazioni, o come dovremmo attrezzarci, per non rischiare
crisi come quella che ha portato alla dissoluzione della federa-
zione multinazionale jugoslava? Questa regione, crogiuolo di
etnie, ex-cerniera tra capitalismo e comunismo, punto di incon-
tro tra popoli, culture, religioni diverse, dove la loro convivenza
ed integrazione è perfino una necessità logistica (a meno di
deportazioni di massa), appare come un luogo privilegiato per
riaffermare i principi della convivenza  e un laboratorio unico
per elaborare risposte a queste domande. 
Sul piano del metodo, si sperimentano inedite forme di collabo-
razione tra un numero elevatissimo di stati, istituzioni, organi-
smi, organizzazioni internazionali e locali; si discutono anche
legittimità morale, opportunità politica, modalità dell'intervento,
e con essi i fondamenti del diritto nazionale ed internazionale
coinvolti, e il rapporto tra questi. Per esempio, per giustificare
l'intervento militare in Bosnia e Kosovo si è invocato il “princi-
pio di ingerenza umanitaria”, ma questo tuttavia non è ancora
codificato nel diritto internazionale. Sullo sfondo c'è l'esigenza di



sperimentare in piccolo strumenti di governo politico mondiale,
perché alla globalizzazione dell'economica e della finanza già in
atto (oggi purtroppo espressione soprattutto degli interessi eco-
nomici dei più forti), faccia da contraltare una globalizzazione
del potere politico (sperando che almeno questo non sia espres-
sione solo dei paesi più potenti, ma in qualche modo della
volontà di tutti gli abitanti della terra). 

In ex-Jugoslavia noi scout abbiamo questo laboratorio sotto i nostri
occhi. Soprattutto a Sarajevo, abbiamo a portata di mano le sedi di
una miriade di agenzie e istituzioni internazionali, contattando le
quali potremmo gettare uno sguardo su queste problematiche com-
plesse e cruciali. Proviamo ora ad entrarvi più nel dettaglio.

La realtà geografica, politico-sociale e culturale della Bosnia è
una realtà complessa. Gli accordi di Dayton stessi sottolineano la
complessità di questa regione dai fragili equilibri, prevedendo un
intervento della comunità internazionale senza precedenti, inter-
vento divenuto via via sempre più intrusivo sia dal punto di vista
militare che civile. Da una parte c'è la presenza a tempo ormai
indeterminato di contingenti militari dello SFOR dall’altra la
figura dell’Alto Rappresentante della comunità internazionale,
nominato ogni due anni circa dal PIC (Peace Implementation
Council), approvato dal Consiglio di Sicurezza dell’ONU  e dota-
to di un capillare apparato burocratico formato da agenti diplo-
matici, esperti internazionali e vari funzionari dislocati nei nume-
rosi uffici, dipartimenti e unità operative. Il PIC è un gruppo di
55 governi e organizzazioni internazionali che supporta l’attua-
zione del processo di pace finanziariamente, fornendo truppe per
lo SFOR e agendo  con apposite operazioni specifiche. Tra i suoi
membri i paesi UE, i paesi Balcanici (Bosnia, Albania, Croazia,
Federazione Jugoslava, Grecia...) Turchia, Egitto, Giappone, Usa,
Russia, Arabia Saudita e ancora NATO, CRI, ONU, IMF, OSCE,
UNHCR, BANCA MONDIALE...

Le aree attuali di intervento dell’A.R. sono vastissime e coin-
volgono profondamente la politica interna: tra gli obiettivi prio-
ritari l’effettivo funzionamento delle istituzioni dello Stato, di
uno Stato moderno e democratico (su modello occidentale!); la
riforma economica; il ritorno dei rifugiati; la riforma giuridica;
la riforma del sistema educativo; dei media; l’integrazione della
Bosnia in Europa. Con questa linea politica l’A.R. ha provvedu-
to a dare alle due entità della Bosnia-Erzegovina (Federazione
croato-musulmana e Repubblica Serba) i simboli di uno Stato
comune: bandiera, passaporto, moneta, targhe automobilisti-
che; ha provveduto, usando i suoi poteri, a rimuovere dalla cari-
ca politici e amministratori (nel '98 perfino il presidente eletto
della R.S., Poplasen) che ostacolavano l’attuazione degli accor-
di di pace e infine per togliere forza ai nazionalismi più accesi,
causa di destabilizzazione politica, non ha esitato ad appoggia-
re apertamente già dal’98 i socialdemocratici. Da ciò risulta evi-
dente la complessità dell’impalcatura istituzionale. Fortemente
dipendente dalla politica interna e dal controllo della comunità
internazionale è la politica estera. Sotto la fortissima pressione
militare e politica dell’Occidente si sta procedendo a un lento e
graduale consolidamento della pace e alla normalizzazione
della vita pubblica e privata. Ma la politica estera del paese resta
fortemente condizionata: i governi nazionalisti al potere finora
hanno cercato protezione nei rispettivi paesi tutori degli anni
della guerra. Dunque i serbi della Repubblica Serba guardano
sempre alla Repubblica Federale Jugoslava (in base ad un accor-
do del ’97 è stata concessa la cittadinanza jugoslava a serbi della
Repubblica Serba di Bosnia!). Per la Federazione croato-musul-
mana, se la comunità croata continua a guardare a Zagabria, i
musulmani si rivolgono agli Stati Uniti ma anche al mondo
arabo e all’Iran. La ripresa economica certamente potrà aiutare
le autorità bosniache a rendere il proprio paese sovrano e sem-
pre più libero dalle influenze dei vicini.
L’impegno di pacificare la regione ha portato l’Unione
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Europea, già dal ’96, a stringere relazioni con la Bosnia e ad
elaborare programmi di intervento nei settori di commercio,
assistenza finanziaria e cooperazione. Dal ’96 ha preso piede
l’EAP (essential aid programme) programma di assistenza e
avvio alla ricostruzione di infrastrutture di base, abitazioni, isti-
tuzioni. Nel ’97 i progetti hanno riguardato settori chiave per
la ripresa globale dell’economia, per i trasporti, l’energia, l’agri-
coltura. Nel’98 poi i programmi sono stati dedicati al ritorno
dei rifugiati, alla banca centrale e allo sviluppo dei mezzi di
comunicazione di massa democratici. Nel’99 ha preso piede la
riforma dell’istruzione superiore con il programma Tempus e
un vasto programma (COP) riguardante: democratizzazione e
stato di diritto; creazione di istituzioni per i diritti umani rifor-
ma giudiziaria; sanità. 

Infine, secondo gli accordi di Dayton, gli stati della ex-Jugoslavia
sono tenuti a collaborare con il Tribunale Internazionale per i cri-
mini di guerra in ex-Jugoslavia (ITCY), con sede all'Aja, che
indaga su questi crimini, emette mandati di cattura, processa gli
imputati che gli vengono consegnati. Ma per lo più hanno osta-
colato il lavoro dell'ICTY, in modo nascosto o palese, non rico-
noscendogli l'imparzialità o il diritto di processare un imputato
al di fuori del suo paese (come ha fatto recentemente il neopre-
sidente jugoslavo Kostunica riguardo alla richiesta di estradizio-
ne all'Aja di Milosevic, rivendicando il diritto di processarlo in
patria per altri crimini; poi il neopremier Z. Dindijc è riuscito a
farlo estradare). 

Alla luce dell’intervento massiccio e intrusivo in questo paese,
che va ad invadere quella che in termini giuridici è la “compe-
tenza domestica”, il “riservato dominio di uno Stato”, cioè gli
affari interni di uno Stato sovrano, è lecito chiedersi come molti
hanno fatto, se ancora a 5 anni dalla fine della guerra un inter-
vento così invadente non cominci ad essere controproducente,

almeno nelle forme attuali; se quando e come è prevista la “smi-
litarizzazione” della regione; se, quando e come la Bosnia inizierà
a camminare con le proprie gambe. 

Ecco perché la Bosnia-Erzegovina, i Balcani, pongono oggi una
molteplicità di sfide, affascinanti, drammatiche, in ogni caso
ineludibili: la sfida della convivenza, la sfida del progetto, la
sfida della complessità e tutte queste sfide impongono di affron-
tare nuovi tipi di problemi: capire quali presupposti, pregiudizi,
specialismi, barriere comunicative siano oggi di ostacolo alla
concezione e alla progettazione di nuove forme di convivenza
e di cooperazione fra culture, fra saperi, fra popoli. Tutte que-
ste sfide impongono uno sforzo per un’educazione alla com-
plessità umana. 

Nell’intuizione pedagogica di B.-P. il miglioramento della
società passa attraverso il miglioramento della persona ed è per
questo che lo scout è “cittadino del mondo”. I ragazzi vanno
preparati, sensibilizzati all’evoluzione delle dimensioni del
mondo, vanno educati a contrastare la cultura della guerra,
vanno stimolati a capire, a rileggere la storia ed a riflettere sulle
vittorie e le sconfitte per ritrovare i motivi della convivenza e
della pace. È necessario fornire ai ragazzi gli strumenti per
poter giudicare con spirito critico, consapevolmente e respon-
sabilmente. Anche in questo i Balcani si presentano per noi
come un vero e proprio “laboratorio educativo”, un luogo dove
attraverso l’esperienza diretta si può maturare una propria
coscienza politica, si può partecipare in prima persona al desti-
no comune, si può pensare ai problemi del mondo, quindi ai
nostri problemi. Facciamo sapere ai nostri ragazzi, a tutti che la
Bosnia-Erzegovina è in Europa, che i Balcani sono Europa, che
il futuro di questa regione è il nostro futuro.
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Per una rielaborazione della memoria del conflitto, per
una riconciliazione con la propria storia l di Gaetano Fiore

A dicembre 2000, cinque anni dopo la fine della guerra in Bosnia,
il leader della piccola comunità ebraica della Bosnia Jacob Finci
si è sentito vicino ad adempiere un suo sogno: quello di lanciare
un processo di riconciliazione nel paese attraverso una “Truth
and Reconciliation Commission” (commissione verità e riconci-
liazione), sull’esempio di quella istituita in Sudafrica nel 1995 alla
fine dell’Apartheid. Dopo qualche modifica al suo progetto ini-
ziale, per evitare interferenze con il lavoro dell’ITCY (il tribuna-
le internazionale dell’Aja sui crimini in ex-Jugoslavia), ha avuto il
via libera da quest’ultimo ed ha messo su un gruppo multietnico
che costituirebbe il nucleo di questa commissione.

Finci da tempo sostiene che è necessario avviare nel paese quel-
la che egli chiama una “psicoterapia di massa”. Le persone di
tutte le parti ed etnie verrebbero invitate a farsi avanti e testimo-
niare quello che è stato fatto loro e da loro, nella misura in cui le
loro azioni non si possano considerare crimini di guerra. “Un tale
processo sarà molto importante perché la gente potrà finalmen-
te dire ciò che è accaduto loro”, ha detto Finci. “È  chiaro che si
faranno avanti anche dei bugiardi, persone che tenteranno di
presentarsi per esempio come degli eroi dicendo qualcosa di
falso, ma allora un sacco di altre voci si leveranno per dire che
ciò non è vero... Ci saranno più di 10.000 testimoni.” La com-
missione lavorerebbe per circa 18 mesi, e le informazioni sareb-
bero raccolte in un database, che aiuterebbe tra l'altro gli storici
a farsi un quadro accurato della guerra. Alla fine la commissione
scriverebbe un rapporto, non per puntare il dito contro qualcu-
no, ma per gettare luce sull’intero accaduto e formulare racco-
mandazioni su come evitare un altro conflitto in futuro.

Il lavoro della T&RC in Sudafrica, pur con qualche ombra, sem-

bra aver contribuito in maniera estremamente positiva al proces-
so di pacificazione di quel paese. Non era certo scontato che l'ac-
cesso al potere dei neri non avrebbe innescato un meccanismo di
ritorsione o rivincita nei confronti dei bianchi, e che la violenza
nella società sudafricana si sarebbe ridotta drasticamente a livel-
li simili a quelli di molti paesi dell'Europa occidentale. Dal “Final
Report” della commissione [vol. 1, cap. 5, par. 27-28]: “Il propo-
sito della commissione non ha avuto nulla a che fare con la ven-
detta. Piuttosto, ha aiutato le vittime a diventare cittadini mag-
giormente visibili e apprezzati attraverso il pubblico riconosci-
mento delle loro esperienze... Inoltre, svelando il lato più oscuro
del passato, gli autori delle violazioni dei diritti umani sono stati
considerati responsabili per le loro azioni. In questo modo si è
offerta loro la possibilità di riscattarsi contribuendo alla creazio-
ne di una nuova società sudafricana”. La riconciliazione ha rap-
presentato una meta ed un processo, strutturato a vari livelli: il
prendere atto di una verità dolorosa, la riconciliazione tra vittime
ed esecutori delle violenze, la riconciliazione al livello di comu-
nità (nazionale), la riparazione delle violenze (per quanto possi-
bile), la clemenza verso chi partecipa costruttivamente a questo
processo, una certa ridistribuzione dei beni. L'arcivescovo
Desmond Tutu nel suo giudizio sulla T&RC [“Final Report”, vol.
1, cap. 1, par. 91] ha detto: “Dopo aver guardato la bestia del pas-
sato negli occhi, dopo aver  chiesto e ricevuto perdono, e fatto
ammenda, chiudiamo la porta al passato, non per dimenticare,
ma per non permettergli di imprigionarci. Muoviamoci verso il
glorioso futuro di una società dove le persone contano non a
causa di fatti biologici irrilevanti o altri attributi estranei, ma per-
ché sono persone di infinito valore create ad immagine di Dio...”

E noi che c'entriamo? Cosa abbiamo da imparare?

In un certo senso, nel nostro piccolo anche noi stiamo contri-
buendo e potremo contribuire a questo processo. (Inciden -
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talmente, sarebbe molto stimolante poter incontrare a Sarajevo
Finci). Ciò può essere utile sia per loro, sia per noi...

Durante i nostri campi incontriamo persone di tutte le etnie e tal-
volta ci troviamo ad ascoltare i loro racconti di prima e durante
la guerra. Per loro raccontare significa innanzitutto condividere il
peso della memoria con degli altri esseri umani. Ma può aiutarli
anche, a livello sia individuale, sia collettivo, a mettere un mag-
giore ordine nei loro ricordi, a rielaborarli criticamente, special-
mente se prepariamo con un po’ di attenzione le nostre doman-
de (in questo la nostra ignoranza dei fatti successi forse è più un
vantaggio che uno svantaggio). Ciò è importantissimo: rielabora-
re e “digerire” quanto è accaduto per evitare che si ripeta equi-
vale a disinnescare una “bomba nascosta nell’armadio”. Li può
aiutare a distinguere all'interno nel “popolo nemico” la responsa-
bilità dei governanti e dei “signori della guerra” da quelle del
comune cittadino. Ad individuare i meccanismi perversi adottati
per istillare l'odio e la paura nella gente e stimolarli quindi a non
essere politicamente “ingenui” in futuro. A resistere alle faziosità
ed alla strumentalizzazione delle presenti e future ricostruzioni
storiche.

Chissà se un giorno, grazie anche alla nostra mediazione, alcuni
dei giovani bosgnacchi, croati, serbi, con cui collaboriamo riusci-
ranno a mettersi d’accordo su un’unica “storia” del conflitto?
Sarebbe una “grazia” ed una soddisfazione enorme! Certo potre-
mo aiutarli in questo solo nella misura in cui sapremo metterci
nei loro panni, imparando dalla loro storia, anziché farci porta-
tori di un pacifismo astratto.

Ma grazie al suo effetto “shock” ciò potrà essere molto utile
anche a noi, se ci spingerà a guardare con più coraggio ai con-
flitti cui partecipiamo (sia come individui, sia come membri di
collettività) per ricercare assieme “verità e riconciliazione”, cioè
una pace vera. Una pace vera e duratura necessita tra l’altro che
le parti si mettano d’accordo su un’unica “storia” del conflitto. 
Non credo sia un caso che un'iniziativa come quella descritta deri-
vi da un uomo di fede come Finci. La “riconciliazione nella sco-
perta della verità” è un concetto profondamente religioso, in par-
ticolare del pensiero ebraico e cristiano, secondo cui essa può riu-
scire fino in fondo solo con l'aiuto di Dio e alla luce dello Spirito
Santo. Martin Buber, nel capitolo “Cominciare da se stessi” del suo
brevissimo ma profondissimo “Il cammino dell’Uomo”, parla del
problema della vera origine del conflitto tra gli uomini, e con disar-
mante semplicità ricorda il seguente insegnamento del pensiero
ebraico chassidico. In realtà, “si tratta del conflitto tra il principio
del pensiero, il principio della parola e il principio dell'azione: ogni
conflitto tra me e i miei simili deriva dal fatto che non dico quello
che penso e non faccio quello che dico... [...]. Bisogna che l'uomo
si renda conto innanzitutto lui stesso che le situazioni conflittuali
che l'oppongono agli altri sono solo conseguenze di situazioni
conflittuali presenti nella sua anima, e che quindi deve sforzarsi  di
superare il proprio conflitto interiore per potersi così rivolgere ai
suoi simili da uomo trasformato, pacificato, e allacciare con loro
relazioni nuove, trasformate.”  “Cominciare da se stessi”, “rimet-
tendosi in sesto”. “Il punto di Archimede a partire dal quale posso
da parte mia sollevare il mondo è la trasformazione di me stesso”,
“quando l'uomo ha trovato la pace in se stesso, può mettersi a cer-
carla nel mondo intero”.
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Dalla solidarietà alla cooperazione: un percorso ancora
da completare l di Toni Montevidoni

Notoriamente, quando devono fare una parodia degli scout, ci
dipingono come quelli che fanno attraversare la strada alle vec-
chiette, e questo è abbastanza vero, nel senso che la Buona
Azione fa parte del nostro tessuto connettivo, ma quando i
ragazzi crescono proponiamo loro degli impegni che richiedono
sempre maggior dedizione, continuità, responsabilità... fino ad
intendere il servizio come una scelta di vita, e non come un insie-
me di buonistiche particelle di tempo dedicate agli altri. 
La decennale esperienza di solidarietà internazionale nei Balcani,
l'esperienza in Africa, ma anche quelle precedenti, ci hanno inse-
gnato a conoscere, ad approfondire, ad entrare in relazione, a
collaborare con... ed in alcuni casi a cooperare con... realtà a noi
vicinissime e meno vicine, o comunque non abbastanza lontane
da poter essere ignorate!
Stiamo imparando a concepire dei progetti che vanno oltre il
periodo della nostra permanenza fisica in loco e che coinvolgo-
no la gente del posto; abbiamo imparato ad effettuare delle “mis-
sioni di fattibilità”, di “valutazione on going” e di verifica del pro-
getto; riusciamo a coinvolgere i nostri soci, e non solo, nelle
“campagne” che promuoviamo, anche al fine di effettuare un
“fund-raising” radicato nella società civile; spesso riusciamo a
coinvolgere ingenti risorse umane nei nostri progetti, ma con
bassi livelli di risorse finanziarie, quindi, con efficienza; anche dal
punto di vista organizzativo, sempre più fitta è la rete che colle-
ga i vari livelli della nostra associazione nella gestione comune
dei progetti. Sia dal punto di vista personale, sia da quello asso-
ciativo, sono sensibilmente aumentate le nostre competenze e
decisamente più forte è la nostra consapevolezza di essere, nelle
attività all'estero, ambasciatori dell'Associazione nel mondo. Per

certi versi, infatti, siamo più ONG noi che molti altri soggetti che
hanno questa veste giuridica.

Di conseguenza, tutti gli R/S che hanno partecipato alle cosid-
dette attività di “Solidarietà Internazionale” hanno capito che... le
Buone Azioni non bastano più!! 
Non basta montare un intero parco giochi al centro della città
distrutta dalla guerra, e pretendere che non sia portato via pezzo
pezzo il giorno dopo, se preventivamente non abbiamo coinvol-
to nel montaggio e nella gestione la comunità locale, o almeno le
famiglie del posto.
Non basta fare animazione con i bambini di un paese disastrato
dalla guerra, dalla fame o da una calamità naturale, se non ci si
guarda un po' intorno e si cerca di capire le cause della situazio-
ne, soprattutto quando siamo in un Paese diverso dal nostro.
Non basta entrare in relazione con delle persone che diciamo di
voler aiutare, se poi non stabiliamo un vero rapporto con loro e
ce ne andiamo dopo otto giorni, dando loro una pacca sulla spal-
la, lasciandoli soli con i loro problemi, mentre noi torniamo alla
nostra rassicurante “normalità”!

Ora ci troviamo esattamente a metà strada nel percorso che va
dalla solidarietà internazionale alla costruzione di una vera e pro-
pria mentalità educativa della cooperazione, che concretizzi e
realizzi il nostro essere “cittadini del mondo”. Tornare indietro
ora, a mio modesto avviso, vorrebbe dire rinunciare a fare
memoria storica di questa esperienza decennale. Per educare i
nostri ragazzi ad un atteggiamento cooperativo le nostre iniziati-
ve dovrebbero essere esempi di uno “sviluppo realmente sosteni-
bile” per noi e per i nostri partner. So di essere entrato in campo
molto dibattuto in Associazione. 
La mia sensazione è che ciò in genere non accada, anche se ci
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sono esempi validissimi che mi contraddicono. Dobbiamo allora
uscire definitivamente dalla logica emergenziale e tentare d'at-
tuare delle attività che siano sempre riproducibili in loco sia dal
punto di vista tecnico, sia da quello organizzativo, preoccupan-
doci di collaborare con chi già opera nello steso contesto, trasfe-
rire eventualmente le necessarie competenze ai partners locali,
verificarne anche la sostenibilità finanziaria.
Nonostante le molteplici forme d'autofinanziamento che la
nostra creatività ha escogitato, e che hanno anche una forte
valenza educativa, realizzare dei veri e propri progetti di svilup-
po, per i nostri partners e per i nostri ragazzi, spesso comporta la
copertura di costi che vanno oltre la presenza fisica in loco dei
nostri volontari, almeno nella fase iniziale. Si rendono necessarie
allora altre fonti di finanziamento, private o pubbliche, siano esse
fondi di solidarietà, i ministeri italiani, le agenzie, le fondazioni o
le istituzioni sovranazionali, e quindi anche una vera e propria
attenzione al fund-raising, a tutti i livelli.
Per quanto riguarda, invece, la continuità dei progetti che realiz-
ziamo, oltre a quanto detto rispetto alla fondamentale collabora-
zione con i partners locali diretti, l'esperienza di questi anni ha
dimostrato la necessità di “fare rete” con tutti i soggetti che ope-
rano nello stesso contesto culturale-geografico, sia che ci riferia-
mo a progetti oltre confine, sia che ci riferiamo a progetti “casa-
linghi”. Risulta più sostenibile, anche in termini educativi, un'atti-
vità magari meno altisonante, ma fatta in stretta collaborazione
con la comunità e le istituzioni locali, o con gli organismi stra-
nieri, governativi e non, operanti in quel territorio con quelle per-
sone. Solo questi soggetti rimarranno a coprire il vuoto creato da
noi negli undici mesi in cui non ci saremo! A tal proposito ci
sono molte Organizzazioni Non Governative, agenzie ed istitu-
zioni internazionali che hanno, come noi, una forte sensibilità per
l'educazione allo sviluppo ed un approccio solidaristico e di coo-
perazione molto simile al nostro, con cui potremmo, o forse
dovremmo, collaborare maggiormente.

Mi auguro che con il soffio della Provvidenza le migliaia di ragaz-
zi e ragazze, che in questi anni hanno varcato la soglia del confi-
ne, e l'Associazione tutta possano tentare di concludere questo
pezzo di Strada.

La solidarietà cattolica: il percorso della Caritas l
di Francesco Carloni

Molte delle iniziative dell’Agesci in ex-Jugoslavia sono state rea-
lizzate in collaborazione con la Caritas italiana. Anche per essa
l’intervento nei Balcani è stato determinante per rafforzare e rio-
rientare il suo impegno nel panorama internazionale. Sentiamo
brevemente come. (N.d.R.)

La Caritas Italiana è l'organismo pastorale della Conferenza
Episcopale Italiana (Cei) al fine di promuovere, anche in colla-
borazione con altri organismi, la testimonianza della  carità della
comunità ecclesiale italiana, in forme consone ai tempi e ai biso-
gni, in vista dello sviluppo integrale dell'uomo, della giustizia
sociale, con particolare attenzione agli ultimi e con prevalente
funzione pedagogica.
La Caritas Italiana viene costituita il 2 luglio1971 con decreto
della Cei, dopo la cessazione nel 1968 della Pontificia Opera di
Assistenza (Poa). Le acquisizioni conciliari della Chiesa popolo
di Dio in cammino nella Storia e della dignità e responsabilità di
ogni battezzato prendevano consistenza nel progetto del nuovo
organismo pastorale. All'articolo 3 dello statuto sono indicati i
compiti che la Cei ha affidato alla Caritas Italiana, in particolare
ai punti c e d si legge:
c) indire, organizzare e coordinare interventi di emergenza in
caso di pubbliche calamità, che si verificano sia in Italia che  all'e-
stero;
d) lavorare in collaborazione con altri organismi di ispirazione
cristiana.
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La presenza della Caritas Italiana nello scenario internazionale si
sviluppa in tre tipologie, caratterizzate da modalità diverse:
microrealizzazioni; presenza in paesi/regioni dove si è imposta
una progettualità di breve/medio/lungo periodo al fianco della
Chiesa locale; gruppi di lavoro per approfondimenti tematici
specifici (studio, documentazione, promozione).
La complessità dei rapporti internazionali e le situazioni di crisi,
al contrario di quanto si potesse pensare a metà degli anni 90,
sono andate aumentando sia come intensità sia come comples-
sità. Sono così divenute di uso corrente terminologie quali “cata-
strofe umanitaria”, oppure “emergenza umanitaria” e, in paralle-
lo, “aiuti umanitari” e “agenzie umanitarie”.
A fronte dello scenario richiamato occorre rivedere continua-
mente i criteri di intervento di quanti, a partire dagli organismi e
associazioni ecclesiali, si impegnano in questo sforzo di solida-
rietà internazionale.
Alle competenze occorre affiancare le esperienze e, soprattutto,
una grande capacità di analisi e di ascolto.
Alcuni criteri ormai acquisiti erano patrimonio di pochi fino a qual-
che anno fa. Viceversa sempre nuovi attori si affacciano a questa
ribalta, pensando che la generosità sia l'unica dote richiesta.
Va ribadita con determinazione l'importanza che un intervento di
solidarietà, specialmente per un organismo o un’associazione
ecclesiale, non si esaurisca con la fase di prima emergenza, ma si
sviluppi nel tempo verso i piani di riabilitazione e di sviluppo.
Non si tratta solamente di sottolineare l'importanza di queste due
ulteriori fasi, ma altresì di “programmare la solidarietà” tenendo
presente le ormai note considerazioni sugli effetti diretti e indot-
ti nel breve e lungo termine di alcune forme di aiuto.
L'amore preferenziale per i poveri in qualsiasi parte del mondo
essi siano si mostra come un'opzione o una forma speciale di pri-
mato nell'esercizio della carità cristiana, testimoniata da tutta la
tradizione della Chiesa. 
Senza questa solidarietà concreta, senza attenzione perseverante

ai bisogni spirituali e materiali dei fratelli, non c'è vera e piena
fede in Cristo. Anzi, come ci ammonisce l'apostolo Giacomo,
senza condivisione con i poveri la religione può trasformarsi in
un alibi o ridursi a semplice apparenza.

Gabbiano Azzurro e le opportunità da mettere a frutto l
di Franco Bagnarol

Le storie presentate in questo libro rappresentano un'esperienza
certamente significativa che l'Agesci è stata capace di realizzare
coniugando la sua missione educativa e il suo impegno nel
mondo. Non si può completare questa riflessione senza valutare
alcune opportunità che questa esperienza ha creato e che rischia-
no di andare perse.

La complessità della democrazia associativa. La dirompenza del
conflitto nei Balcani ha finito con il coinvolgere tutti i settori
dell'Agesci, dall'accoglienza durante l'estate nei branchi e nei
reparti di bambini profughi, alle adozioni a distanza, alle parten-
ze delle comunità R/S e dei capi per i campi profughi per fare
animazione o nei cantieri della ricostruzione. Tutto questo libro
è stato pensato per far memoria di una questa grande esperienza
che ha richiesto un gran lavoro di ideazione, progettazione e
coordinamento di una molteplicità di persone, gruppi, in un
intreccio non sempre facile con le strutture associative.
L'operazione Gabbiano Azzurro è nata dall'impegno e dall'entu-
siasmo di Pierpaolo Campostrini e di Mario Zorzetto, allora
rispettivamente incaricati all'Internazionale e alla Protezione
Civile, e dalla generosità di molti capi di diverse regioni italiane
che hanno avviato autonomamente le prime iniziative di solida-
rietà. Da qui la costituzione ufficiale della commissione naziona-
le di Gabbiano Azzurro, organo operativo e di coordinamento
nominato di comune accordo tra il comitato centrale e le regio-
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ni che avevano deciso di partecipare all'operazione nazionale.
Nel primo triennio la commissione ha lavorato in maniera molto
efficace con un mandato chiaro e con una grande autonomia
anche finanziaria (grazie ai fondi raccolti con l'operazione “una
coperta per la Bosnia”) promovendo la grande molteplicità di ini-
ziative di cui si è parlato.
Gli anni successivi, cambiati alcuni quadri, con il permanere e il
complicarsi del conflitto nei Balcani, le strutture associative hanno
ritenuto che l'operazione andasse annualmente verificata e ridi-
scussa oltre che dalla pattuglia nazionale di riferimento, anche
dalle regioni, dal consiglio nazionale e dal comitato centrale:
nell'1996, per esempio, il protagonismo di alcuni componenti del
comitato centrale ha richiesto una ridefinizione degli obiettivi del-
l'operazione fermando il lancio delle iniziative per l'estate fino al
mese di maggio con tutti i disagi comprensibili per la progettazio-
ne e la pianificazione dei gruppi che volevano partecipare.
La riflessione che stava dietro a queste continue verifiche era
relativa alla legittimità di un impegno così grande nell'ambito
della solidarietà internazionale per un'Associazione che ha una
finalità principalmente educativa.  Cioè se uno sforzo così impor-
tante in azioni di solidarietà, non andasse a scapito degli obietti-
vi di crescita ed educazione dei ragazzi.
Credo che basti leggere i contributi di questo libro per rendersi
conto che le forti esperienze di solidarietà sono state realmente
significative per la crescita educativa di chi ha partecipato, for-
nendo tante occasioni di confronto, consapevolezza, riflessione e
maturazione ai gruppi, alle persone coinvolte e all'associazione
nel suo insieme... entrando dai piedi per arrivare alla testa.

È corretto che dubbi e paure, talvolta non esplicitate, sull'educa-
tività delle iniziative e quindi sul ruolo e l'intenzione di coloro
che coordinavano l'operazione, possano bloccare di fatto pro-
getti avviati e molto partecipati dalla base?
Non è un problema di tempi della democrazia, che a volte richie-

de tempi lunghi: basta lavorare con mandati chiari e con suffi-
ciente anticipo e rispettare i tempi stabiliti insieme. Ogni anno, in
autunno si svolgeva una verifica ampia e dettagliata del progetto,
a cui erano invitate regioni, quadri e associati. Forse si poteva
confermare la fiducia per l'anno in corso aspettando la sede di
verifica per una ridefinizione degli obiettivi.
A posteriori la riflessione che viene da fare è che fin quando si
lavora in un clima di fiducia e di delega, in una linea di lealtà e
serietà coerente con lo spirito scout, è possibile realizzare impre-
se anche molto significative e importanti.
È legittimo e doveroso che le strutture della democrazia svolgano
un ruolo di indirizzo, raccordo, verifica delle azioni associative:
diventa un problema quando il bisogno di controllo di fatto allon-
tana i quadri dal loro compito di servizio e di rappresentanza degli
interessi degli associati, non svolgendo più un ruolo di valorizza-
zione e moltiplicazione delle energie e degli entusiasmi che la base
esprime ma correndo invece il rischio di essere un freno.

ONG educativa. L'operazione Gabbiano Azzurro ci ha portato
spesso ad incontrare realtà istituzionali e non come il ministero
degli esteri, le organizzazioni non governative (ONG), le amba-
sciate e i consolati o vari organismi. Queste occasioni hanno
manifestato la grande potenzialità dall'Agesci che, con la sua cul-
tura educativa, è in grado di esprimere una quantità significativa
di esperienze di apertura alla mondialità, confronto tra culture e
scambio di giovani.
Da un censimento a campione realizzato da un componente
della pattuglia internazionale nel periodo dal 1991 al 1998, è
emerso che i gruppi scout in Italia che in diverso modo sono stati
protagonisti di attività internazionali (gemellaggi, scambi, campi
di lavoro, cantieri, soggiorni a progetti di sviluppo e visite a mis-
sionari impegnati in campagne significative, ecc...) sono più di
350 all'anno. Se a questi numeri si aggiungono, sempre per gli
stessi anni di riferimento, i gruppi partecipanti all'operazione
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Gabbiano Azzurro, la cifra diventa ancora più ragguardevole. Si
tenga presente che i gruppi dell’Agesci sono circa 1800.
Questa riflessione sulla potenzialità dell'Agesci e sul suo protagoni-
smo nel fare esperienze di solidarietà internazionale, aveva sollecita-
to alcuni componenti della pattuglia internazionale ad interrogarsi
sull'opportunità che l'Agesci si dotasse di una struttura tipo ONG
(Organismo non Governativo), che è lo strumento operativo per
agire nel volontariato internazionale e nella cooperazione allo svi-
luppo, riconosciuto dal Ministero degli Esteri ed idoneo ai sensi
della legge 49 del 1987. Questa proposta è stata osteggiata da alcuni
capi, provenienti da esperienze non positive di alcune ONG ed è
stata quindi accantonata. L'Agesci è approdata nel frattempo ad un
protocollo d'intesa con “Volontari nel Mondo - Focsiv” che è uno
degli organismi che raccoglie molte ONG di ispirazione cristiana.

La storia ci ricorda che le ONG italiane hanno seguito, al tempo
del governo Craxi, la grave crisi della cooperazione italiana e che
diverse di queste sono sparite a causa anche della non trasparenza
e il non radicamento sul territorio. Va precisato inoltre, per onore
di chiarezza e di verità, che volontari delle ONG si fanno chiama-
re così ma che di fatto sono dei cooperanti con uno stipendio ono-
revole. Il volontariato nelle ONG è residuale e marginale (utili per
il fund-raising) e solo poche ONG in Italia si reggono sul lavoro
volontario e sulla gratuità delle prestazioni, in quanto dispongono
di una linea di finanziamenti di varia provenienza.

Perché allora con questo scenario proporre la nascita di una nuova
ONG? Perché questo organismo darebbe grande supporto e soste-
gno ai gruppi periferici, alla realizzazione della linea educativa-
pedagogica che si concretizza nelle esperienze di apertura alla
mondialità già così diffuse sul territorio italiano. È improprio rite-
nere che questa linea di educazione alla solidarietà internazionale
sia lo sfizio di capi raffinati o illuminati. Sta diventando una tappa
ordinaria nella formazione dei capi e dei ragazzi nell'era della glo-

balizzazione. Un secondo motivo a favore della costituzione di una
ONG è che questa potrebbe portare un contributo originale al
mondo della cooperazione internazionale e dello sviluppo, perché
aiuterebbe a ricollocare la gratuità delle prestazioni volontarie
come stile ordinario senza ipergarantismi e a riaffermare il meto-
do dell'autofinanziamento e della trasparenza alla stregua di quan-
to stanno facendo altre organizzazioni cattoliche.
Per ora solo una letteratura di minoranza sostiene queste espe-
rienze che si stanno diffondendo e che rappresentano la linea di
tendenza per il futuro del volontariato internazionale.
La paura che questa ONG si trasformasse in carrozzone, ha trat-
tenuto l'Agesci dal prendere una decisione importante per dare un
segnale di controtendenza e assumere una scelta profetica di
minoranza, che poteva mettere in discussione lo stile di tante
ONG. L'Agesci, che da sempre ha praticato la strada della gra-
tuità, dell'autofinanziamento e dell'autoorganizzazione, può essere
capo fila e sperimentatrice di una nuova “ONG di tipo educativo”.
Un'ulteriore remora nel farsi promotori di una ONG è la nostra
adesione all'ONG “Gazebo”, patrocinata dagli organismi scout
europei. Con l'emergenza Balcani questa ONG si è rivelata asso-
lutamente inutile dal punto di vista del coordinamento delle poli-
tiche di solidarietà ed inesistente per quanto ha riguardato la rac-
colta di adesioni e di fondi. 

L'esemplarità delle operazioni “Gabbiano Azzurro” in ex-
Jugoslavia e “Volo d'aquila” e “Arcobaleno” in Albania ha mostra-
to capacità di autonomia ed autodeterminazione nel valutare i
bisogni e nell’organizzare le risposte trasformando questo per-
corso in significative esperienze educative. La presenza di una
ONG di tipo educativo all'interno dell'Agesci semplificherebbe
la complessità di queste iniziative, ne moltiplicherebbe l’efficacia
e l'efficienza, riqualificherebbe la proposta educativa e servirebbe
da raccordo e sostegno alla progettazione delle tante iniziative
dei gruppi scout in giro per l'Italia.
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Il dialogo con le altre realtà. Iniziative del tipo di Gabbiano
Azzurro, pongono l'Agesci  a confronto con  molte realtà: la
Caritas Italiana, i Coordinamenti di volontariato, l'Alto
Commissariato per i Rifugiati, gli Uffici profughi nazionali, le
amministrazioni locali, gli uffici  ministeriali centrali, le piccole
associazioni con cui collaboriamo,  le sedi nazionali delle
Associazioni scout  dei paesi dove abbiamo lavorato, gli uffici
centrali delle Acli, dell'Azione Cattolica, dell’Ics ecc., singoli
sacerdoti, curie vescovili, nunziature.
Questi incontri danno una grande visibilità alle iniziative di soli-
darietà dell'Agesci. Questo patrimonio di scambi non è stato
capitalizzato, né si sono mantenuti in piedi tavoli  per ulteriore
confronto e verifica: eccessiva autoreferenzialità, cattiva organiz-
zazione o semplice disattenzione?

La Caritas Italiana con il settore emergenze, in particolare, è stata
vicinissima alle nostre iniziative non solo finanziando parte dei
progetti. Ci siamo appoggiati persino alle sue delegazioni all'e-
stero per risolvere diversi problemi.  Un rapporto preferenziale
con la Caritas dovrebbe essere gestito sia per la nostra apparte-
nenza ecclesiale che per la disponibilità di fondi che annualmen-
te questa ci mette a disposizione.

Quale “solidarietà internazionale”? Le nostre iniziative di solida-
rietà internazionale in particolare nei Balcani, hanno inizialmen-
te trovato l'approvazione degli organismi europei e internaziona-
li dello scautismo e del guidismo. Anzi, le dichiarazioni di questi
uffici annunciavano il coinvolgimento di altri scout di altri paesi
europei. Non è mai arrivato nessuno. Questo entusiasmo è anda-
to scemando fino a fare nascere perplessità sul nostro intervento,
forse per timore di una nostra eccessiva “autonomia” nei rappor-
ti con le associazioni scout dei paesi balcanici. È noto ci siano dif-
ferenze con gli altri paesi europei sul valore e sul significato delle
esperienze di volontariato. Questo è un dato comunque in evo-
luzione. In questo confronto con i livelli europei scout abbiamo
riscontrato tentativi di interventi volti a ritardare il nostro servi-
zio in Bosnia; forse perché lo stile Agesci e la nostra testimo-
nianza scout potevano creare problemi a quelle Associazioni
scout? Questa sorta di “concorrenza” e non integrazione nel pro-
getto di solidarietà  ci fa interrogare sul senso che hanno le poli-
tiche internazionale dei nostri organismi scout europei ed inter-
nazionali. Nessuno mette in dubbio la partecipazione dell'Agesci
in questi organismi, ma quando la nostra autonomia è così com-
promessa ci si deve seriamente interrogare anche sul senso che
noi diamo alla fraternità scout internazionale .
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L’educazione alla dimensione internazionale dello scautismo è
propria della proposta scout e ne deve essere parte integrante,
integrata e trasversale. Non deve essere esperienza di pochi (e
oggi di fatto non lo é più), ma sensibilità di tutti. Non può esse-
re, riduttivamente, solo sinonimo di attività all’estero, ma atteg-
giamento mentale al dialogo, all’accoglienza, alla convivialità con
chi è ‘straniero’ e ‘diverso’, sia esso lontano migliaia di chilome-
tri o nostro vicino di casa.
Una proposta educativa - che è necessariamente quella scout
dell’Agesci (ricordata nel Patto Associativo, nei regolamenti, in
progetti e programmi dei diversi livelli) non quella del settore inter-
nazionale - per una cultura aperta alla tolleranza, al confronto, al
dialogo con le ‘diversità’, con chi è ‘l’altro’ da noi e dalla nostra
cultura, con una visione planetaria delle nostre azioni e delle loro
conseguenze.
Una proposta educativa che legge la realtà ed è capace di inter-
pretarne i bisogni e le urgenze, che oggi si chiamano interreli-
giosità e interculturalità, ad esempio, così come nuove sfide quali
quelle comunicative e di mobilità.
Una proposta educativa non settoriale ma associativa.
Un primo importante passaggio è stato la definizione delle linee,
delle cosiddette frontiere esterne, nel progetto e nel programma nazio-
nale, integrati anche sui piani della presenza politica e della relativa
autorevolezza all’estero, del mantenimento degli impegni a sostegno del
guidismo e dello scautismo nel mondo, della qualità e continuità delle
relazioni internazionali attraverso un’adeguata risorsa professionale
nella segreteria centrale, della necessaria centralità e coordinamento
delle attività e delle azioni internazionali, delle risorse finanziarie ido-
nee alla gestione dei servizi e dei progetti, del ruolo della FIS, ecc.
Sicuramente il tema della cittadinanza, dell’essere “cittadini del

mondo’”come proposto da B.-P. deve ricordarci di mettere sem-
pre in primo piano la dimensione internazionale non solo dal
punto di vista del guidismo e dello scautismo, ma anche e soprat-
tutto affrontando in associazione le grandi tematiche della mondialità,
dalla globalizzazione alla Pace, anche grazie alla sensibilità e alla col-
laborazione con il settore Pace Nonviolenza Solidarietà. Anche su
questo l’impegno deve essere preciso, definito nel progetto
nazionale, così come la presenza, diretta o delegata, nei luoghi e
negli organismi internazionali nei quali ci si confronta su questi
argomenti. La rete dei collegamenti nazionali che l’Agesci ha
creato in questi ultimi anni è un obiettivo da perseguire ancora
ed ampliare sul piano europeo.

Che cosa significa, allora, educare all’interculturalità e allo svi-
luppo comunitario?
Molto sinteticamente:
- significa imparare a servire l'uomo, dovunque egli sia: il vicino,
ma anche il lontano, il diverso;
- significa imparare a cogliere le reali dimensioni del mondo e
il rapporto tra il nostro piccolo mondo e il mondo più grande;
- significa che l'allargamento dei confini della Terra, portato dal
sistema di comunicazioni, deve accendere e stimolare disponibi-
lità, responsabilità e solidarietà; non addormentarle, per ecces-
so di notizie o perché i problemi sembrano sproporzionati alle
possibilità di intervento;
- significa prendere coscienza dell'interdipendenza delle diver -
se parti del mondo, dove le scelte di uno condizionano le scel-
te e le possibilità di un altro, dove la nostra ricchezza significa
povertà di altri;
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- significa dimensionare i nostri problemi ai problemi più gran-
di di altre realtà; e i nostri bisogni e valori non solo sulla nostra
storia e sulla nostra misura, ma in una prospettiva e in una
dimensione allargata. Perché, che ne siamo coscienti o no, la sto-
ria cammina col passo del mondo, non più delle nazioni, delle
regioni o degli interessi locali.
Nell’ambito della proposta educativa scout, l’educazione interna-
zionale è:
- riscoprire le proprie “appartenenze”, la propria storia, la propria
identità, per potersi confrontare con “l’altro”;
- promozione di una cultura dell’accoglienza e della condivisione;
- consapevolezza dell’appartenenza alla comunità internazionale; 
- consapevolezza dei meccanismi (economici, politici e sociali)
che producono ineguaglianza, ingiustizia e sfruttamento;
- una solidarietà che propone impegni concreti di sviluppo più
equi e sostenibili.

Agire sul mondo: il mondo d’oggi può essere descritto agli uomini solo
a patto che lo si descriva come un mondo che può essere cambiato
(Bertol Brecht)

I protocolli e le collaborazioni all’estero

Nel corso dell’ultimo quinquennio l’Associazione, con persone e
modalità diverse, si è impegnata in protocolli d’accordo, rappor-
ti collaborativi e sostegni a progetti con associazioni di Guide e
Scout nel mondo. Parliamo della Costa d’Avorio (Wosm), del
Burkina Faso (Wagggs e Wosm), della Slovenia e dell’Albania
(Wagggs), della Croazia (Wosm) ma anche di Light for Hope, ad
esempio. Si tratta di impegni che prevedono necessariamente il
mantenimento di stretti rapporti formali ed informali (da eventi
di Foca alla partecipazione ai Consigli Generali, a campi, gemel-
laggi, ecc.) così come dell’utilizzo di risorse finanziarie e stru-
mentali (sostegno nella partecipazione di delegazioni ad eventi

Capitolo 4 I Nuovi scenari e sfide per lo Scautismo italiano

87

Sarajevo 1997



internazionali, nella stampa di regolamenti, nell’affitto ed arredo
delle sedi associative, ecc.). Nuovi rapporti ci sono richiesti con-
tinuamente e spesso non ci si rende conto che la più modesta
disponibilità apre la strada a nuove aspettative, spesso deluse. Vi
sono diversi esempi ed è ancora il caso di chi ci scrive chieden-
do supporti, aiuto, dal sud o dall’est del mondo.
Come suggeritoci da Sergio Marelli nel convegno ‘Il Mondo in
Gioco’, dobbiamo avere la saggezza di selezionare ed investire in
progetti cui dare continuità, definiti nel tempo e negli obiettivi,
trattando con partner in un protocollo che abbia più il senso del
contratto paritario. Anche qui è tutta l’Associazione a dover esse-
re coinvolta, è necessario orientare, valorizzare  e non frammen-
tare ulteriormente i mini progetti di Comunità capi, Zone,
Regioni. Ci vuole però un ‘patto’ nazionale, non bastano generi-
che linee d’indirizzo.

La programmazione internazionale a livello regionale
(decentramento e tutoraggio dei progetti)

La programmazione regionale verso attività internazionali, dal-
l’organizzazione di eventi alla partecipazione a campi all’estero,
da iniziative di solidarietà alla cooperazione internazionale è oggi
quanto mai sviluppata. Lo statuto Agesci ne prevede una com-
petenza ed un coordinamento a livello centrale. Le scelte strate-
giche, politiche, di indirizzo ed organizzative sono inserite nella
programmazione nazionale e condivise con i movimenti europei
e mondiali del Guidismo e dello Scautismo. Come è facilmente
comprensibile, in modo particolare nella società odierna, ogni
singola azione (quale un campo od un’attività all’estero, un mini
progetto di solidarietà nel sud o nell’est del mondo ed altro anco-
ra) mette in gioco tutta l’associazione sul piano dell’impegno,
dell’investimento in termini di risorse, dell’immagine e delle rela-

zioni internazionali. Ma ciò non può essere imposto, deve essere
condiviso. Il coordinamento centrale può essere scelto dalle
regioni una volta che ne siano state comprese le ragioni e che il
settore internazionale abbia acquisito la necessaria autorevolezza
in termini di relazioni (un percorso sul quale ci si sta muovendo
anche grazie ai referenti regionali) e di servizi offerti (rispetto i
quali mancano invece risorse professionali e strumenti tecnici).
Le prospettive per il futuro, a mio parere, sono rappresentate
dalla valorizzazione della rete dei referenti regionali e dalla rea-
lizzazione di progetti internazionali promossi e gestiti dalle
Regioni e/o dalle Zone, non più dal livello centrale, che dovreb-
be occuparsi del solo coordinamento. 
L’elaborazione e traduzione metodologica compete alle Branche,
d’intesa con gli IMIE, partner irrinunciabili di ogni progetto od
attività livello internazionale che veda i nostri ragazzi tra i parte-
cipanti. 
Assieme alla Formazione capi, invece, il compito di trovare le
strade per la prima sensibilizzazione con moduli specifici di edu-
cazione alla mondialità nei CFA e CFM, nonché per sostenere
l’impegno del singolo Capo (Mondo in Tenda), la sua prepara-
zione per gli eventi all’estero nonché la formazione dei formato-
ri nelle associazioni straniere a supporto dello sviluppo del
Guidismo e dello Scautismo nel mondo.
Credo che questa associazione, con il suo specifico cristiano,
possa e debba concorrere a “costruire un mondo in cui ogni uomo,
senza esclusioni di razza, di religione, di nazionalità. possa avere una
vita pienamente umana, affrancata dalle servitù che gli vengono dagli
uomini e da una natura non sufficientemente padroneggiata” come
esprimeva Paolo VI nella Populorum Progressio e che questo sia
ancor oggi un richiamo attuale per l’impegno di chi presta servi-
zio nei settori dell’animazione e dei rapporti internazionali e della
pace, nonviolenza, solidarietà.
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Le testimonianze
“parabole educative”

PARTE II



Un campo dalla A alla Z: “diapositive” di un campo a
Sarajevo

5

Siamo i ragazzi 
dell'inter-clan Quarar
del Roma 140/137.
Quest'estate, 1998, 
abbiamo fatto un campo
di servizio a Lukavica,
un quartiere serbo 
di Sarajevo. 
Il nostro obbiettivo era quello
di animare i bambini del
posto; ebbene pensiamo pro-
prio di esserci riusciti.
Passavamo tutta la mattinata
con i bimbi (dai 6 anni fino ai
13) e, in queste 4 ore di ogni
mattina, giocavamo, ballava-
mo, cantavamo, scherzavamo,
ridevamo fino a non poterne
più! In ogni cosa che si faceva,
ognuno di noi aveva sempre
uno o più bambini per mano
che ci guardavano sorridendo
come se volessero ringraziarci:
questo per noi era tutto: vede-
re i bambini sorridere; era
proprio quello che volevamo:

“far tornare i sorrisi ai bambini
dopo tutto quello che hanno
vissuto”. Cosa ci ha dato?
Quest'esperienza a Sarajevo ci
ha dato proprio tanto. Beh,
prima di tutto tanta gioia:
ogni bambino, ce ne dava un
pò. Secondo, ci ha aiutato a
crescere e renderci maggior-
mente conto di quello che ci
succede intorno; prima erava-
mo abituati a vedere e sentire
tutto quello che succedeva a
Sarajevo o in altri posti, attra-
verso il Telegiornale o via
radio. Ora, però, abbiamo toc-
cato e visto i risultati di queste
guerre: la distruzione delle
case, delle strade e di vari altri
edifici; la disperazione nelle
famiglie per la perdita dei pro-
pri parenti, morti durante la
guerra; tutto questo ci ha toc-
cato molto. Ci siamo anche
resi conto che ci vuole molto
meno tempo a distruggere che

a ricostruire; il nostro inter-
clan ha lasciato il suo matton-
cino, ora però, sarebbe bello
che altri clan continuassero ad
andare lì, fare il loro servizio e
lasciare il loro mattoncino:
con un mattone dopo l'altro si
può aiutare il ritorno ad una
vita normale e serena. È stata
un'esperienza bellissima che
ha aiutato moltissimo il nostro
inter-clan a crescere e ad unir-
si più di quello che già era
prima. 
Vi raccontiamo ora il nostro
campo attraverso delle "dia-
positive", cioè dei frammenti
di brani scritti da noi durante
o dopo il campo. Come tutte
le diapositive, prese da sole
hanno poco significato, ma
una dietro l'altra dicono qual-
cosa di più. 

Valentina

A come Avventura
B come Bambini
C come Concretezza
D come Dignità
E come Educazione
F come Felicità
etc...
ovvero:
Un campo dalla A alla Z: 
“diapositive” di un campo 
a Sarajevo

Andrea con una bambina
croata al campo per sfollati
“Blaca” di Rokovci (1998)

foto di Andrea Vallebona
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bambini croati al campo per 
sfollati “Blaca” di Rokovci (1998)

foto di Andrea Vallebona

Eccoci finalmente, dopo
tanto girare su treni e
corriere siamo arrivati
ad Ancona per l'imbar-
co. Il clan sta tutto sul
bordo del molo che
aspetta il traghetto.
Sono al settimo cielo, cantano
una vecchia canzone scout
con le parole storpiate: "il
nostro sogno Sarajevo è.."
Non li ho mai visti così; già
so che questo momento non
lo dimenticheranno per tutta
la vita, e forse neanche io. 
Abbiamo lottato molto, con-
tro il tempo che per preparar-
ci non basta mai, contro i
soldi che non bastano mai,
contro i genitori, che a volte
bastano e avanzano. 
Ho un po' di paura, da tanto
entusiasmo possono uscire
cose meravigliose ma anche
grandi delusioni. Arrivano dei
momenti come questo in cui
ci si accorge di poter far poco
per i tuoi ragazzi, le energie,
le motivazioni le devono
saper trovare in loro stessi e
basta. Ecco il traghetto. 

Ernesto l Capo C/F 

L'idea di fare un campo
di servizio nella ex
Jugoslavia era nata già
l'anno scorso. L'ostinata
resistenza, però, di alcuni
genitori aveva fatto sfumare
l'idea di andare in un campo
profughi nelle vicinanze di
Zara. Ma evidentemente la
voglia di fare questa esperien-
za era rimasta nei ragazzi, ed
era stata rafforzata dai nuovi
arrivati. Noi capi all'inizio non
davamo molto peso a questa
loro esigenza, consci che
sarebbe stato inutile illuderli
per un altro anno. Ma in
realtà non ci eravamo resi ben
conto dell'importanza che i
ragazzi davano a questa espe-

rienza e così solamente verso
la fine di Aprile abbiamo effet-
tivamente capito che l'idea
espressa da molte persone del
clan di fare il campo estivo a
Sarajevo, non era solo un idea
buttata lì tanto perché non
sapevano cosa altro dire, ma
un’effettiva esigenza di servi-
zio e di conoscenza di una
realtà così diversa dalla nostra
ma allo stesso tempo geografi-
camente vicina. D'altronde noi
capi non potevamo non
rischiare il tutto per tutto per
una proposta dei ragazzi che
rispecchiava alla grande i
valori che si insegnano nella
famiglia scout. Ci si presenta-
va inoltre un'occasione unica

per toccare con mano una
realtà così diversa che ci
avrebbe senz'altro maturati. 
Il trasporto del materiale in
giro per l'Umbria e le Marche
fino ad Ancona non è stato
proprio un'impresa facile!
Penso che il nostro passaggio
per l'elegantissimo corso di
Pesaro, a piedi, tutti carichi
come somarelli e con le facce
un po' stanche dal viaggio,
sarà rimasto argomento di
conversazione per molti giorni
nei salotti da bene. 

Fiamma l Capo C/F 
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bambina croata al campo
per sfollati “Blaca” 

di Rokovci (1998)
foto di Andrea Vallebona

Il pullmann si inerpicava
alla meglio, motore anti-
diluviano, fumate nere,
sorpassi azzardati a
parte, per l'interminabile
mulattiera balcanica. 
Sinceramente non mi spiego
come abbiano fatto interi
eserciti a spostarsi per quelle
stradine, quelle valli e alture.
Monti, pianure, ancora monti,
poi un lungo canale fluviale
artificiale, bambini che si tuffa-
vano dentro, come in un film
neo-realista, qualche paesino
sperduto, tante case in rico-
struzione (grazie Bundes -
bank!), altri bambini sul ciglio
della strada con la loro divisa
"nazionale Croata" fresca fre-
sca di Terzo posto mondiale,

ma di Sarajevo neanche un
cartello che ne indicasse l'ap-
prossimarsi, ormai passata
abbondantemente l'ora di
pranzo, sosta a Mostar per
sbarcare i compagni di viag-
gio, cominciava a farsi sentire
la fatica, sulle spalle e sulle
bocche, il pullmann era
improvvisamente ammutolito,
quando finalmente le prime
torri della tanto famosa nostra
meta, sbucavano impreviste
tra una valle e l'altra. Ma cosa
era per noi questa città, pensa-
vo mentre ci si apriva davanti
un lungo, interminabile viale
poco alberato? 

Filippo

Vi è chi dice addirittura
che Vukovar e Sarajevo
siano state distrutte non
perché vi regnasse l'o-
dio etnico o religioso,
ma per l'esatto contra-
rio: perché vi regnava la
tolleranza. Vukovar e
Sarajevo erano isole di società
aperte che andavano cancella-
te, erano una contraddizione
troppo forte al concetto etnico
di Stato nazionale. Vi convive-
vano serbi di religione ortodos-
sa, croati di religione cristiana,
musulmani, ebrei che avevano
formato insieme famiglie, che
oggi vengono definite: "matri-
moni misti", e che da oltre 500
anni vivevano a Sarajevo in
una mescolanza di comunità.
Ma la guerra non è stata solo
uno scontro tra etnie, ma
anche tra la stessa città e la
campagna: la città era infatti il
simbolo del successo, di tutto
ciò che manca alla campagna,
più povera. Anche per questo
gli assedianti si sono accaniti
contro università, biblioteche,
teatri, musei, edifici di culto. 

Caterina

Mi chiedevo se valesse
davvero la pena di affron-
tare quella brutta strada
piena di curve (all'epoca sof-
frivo molto il mal d'auto) per
visitare una città che, solo per il
fatto che l'avevano costruita così
in alto e senza una via decente
per raggiungerla, non doveva
essere proprio un gran che. I
negozi qui erano tutti aperti
nonostante la festa: mi colpì che
quasi tutti erano alimentari che
vendevano cibi asiatici o negozi
per turisti con cartoline e souve-
nir. In realtà somigliavano più a
botteghe di paese che a veri e
propri negozi come li conoscia-
mo noi a Roma; mi ricordavano
molto le cantine dove con
mamma e papà compravamo il
vino d'estate nella località dove
trascorriamo la villeggiatura:
così angusti, bui, trascurati, non
mi fecero una buona impressio-
ne. Una donna in costume da
popolana si avvicinò offrendomi
un dolcino da un vassoio pieno
di specialità: era una specie di
plumcake al miele e frutta secca
dal sapore molto gradevole,
peccato che mi ci vollero quasi
due giorni per digerirlo!

Roberta
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Lukavica 6 agosto 1998
ore 9,00... si cominciano
a vedere piccoli volti
che si affacciano timida-
mente sul cortile inter-
no, avanzano a piccoli
gruppetti, prendendo
possesso della palla, ed
iniziano con due tiri;
pronunciano frasi riden-
do, chissà cosa dicono...
Gli andiamo incontro, ci pas-
sano la palla... È fatta.
Avevamo preparato molte
attività, moltissime attività:
giochi, canzoni, tornei, scenet-
te, attività manuali; però...
c'era qualcosa che ci ostacola-
va: paura di non capire; di
non essere capiti; di non esse-
re all'altezza. Ci siamo fatti
coraggio e indossando bende
e fuson, iniziamo la nostra
avventura. Ci guardano stupiti
ed i loro occhi si illuminano
alla vista di Peter Pan; in
pochi secondi si forma intor-
no a noi un cerchio di cin-
quanta e più bambini.
Bambini attenti, pronti a
venirci incontro. Rimaniamo
turbati dal loro entusiasmo e
dal loro modo di accoglierci
così gioioso e "forte".

Abbiamo passato con loro la
maggior parte del tempo a
nostra disposizione poiché
anche dopo l'orario del gioco,
molti rimanevano sugli scalini
ad aspettarci, forse non aveva-
no nient'altro da fare e nessu-
no che li aspettasse per pran-
zo. Più i giorni passavano e
più il nostro rapporto con
loro diventava solido, vero e...
felice. Sì, proprio felice, per-
ché ti sentivi felice quando,
per chiamarti, si sforzavano di
pronunciare bene il tuo nome,
ti sentivi felice quando faceva-
no a gara per arrivare primi al
tuo fazzolettone, (come ruba-
bandiera insegna), ti sentivi
felice infine quando ti regala-
vano dei disegni fatti da loro
apposta per te. 

Francesca e Marta 

Era ancora il primo gior-
no ed io già avvertivo la
stanchezza. Mi ero
appena seduta sulle sca-
lette, lontana dagli altri,
approfittando della
pausa prima del pranzo.
C'era chi si era messo a canta-
re in un angolo del cortile, chi
era andato a distendersi sul
sacco a pelo, chi prendeva il
sole. Una miriade di parole in
lingue diverse riempiva quel
momento di relax; ma quel
vociare non mi infastidiva. Ad
un tratto mi giunse chiara una
fra le varie voci. "Why don't
you join the other?" Udita
questa domanda alzai lo
sguardo e vidi una ragazza
pressoché della mia età, con
lunghi capelli castani e occhi
chiari. Notai che aveva gli
occhi puntati sulla camicia
della mia uniforme. Era molto
incuriosita dagli Scout anche
perché lì a Sarajevo non esiste-
va una tale Associazione. Era
strano parlare con lei; sì, per-
ché generalmente non si pone
troppa attenzione alle parole e
alla gestualità delle persone.
Eravamo costrette a parlare in
inglese, e questo risultava un

po' "maccheronico", dato che
entrambe non eravamo di
madrelingua. Quindi ci dove-
vamo aiutare molto a gesti e
spesso non ci intendevamo
comunque e scoppiavamo a
ridere tutte e due. 
La sera fu bellissimo. Al ritor-
no ci aspettavano i ragazzi,
che ci accolsero pieni di gioia.
Inizialmente da una parte loro
e noi Scout seduti dall'altra,
ma è bastata una danza un po'
coinvolgente a farci cambiare
di posto ed ecco che non si
distingueva più chi portava un
fazzolettone e chi no.
Suonammo e cantammo can-
zoni conosciute come "One"
degli U2, "Knockin on
Heaven doors", "No woman
no cry"; sebbene quest'ultima
fra noi fosse conosciutissima,
loro non la conoscevano e
questo mi lasciò un po' per-
plessa. Allora la cantammo di
nuovo fino a che la impararo-
no, anzi, diventò proprio la
colonna sonora dei nostri
incontri.

Daniela
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Una guerra inaspettata,
imprevista, incredibile, si
era profilata all'orizzonte
e a dispetto della nostra
incredulità ci era venuta
incontro, e i nostri uomi-
ni l'avevano combattuta.
Negli ultimi decenni altre guer-
re hanno vissuto nell'anima dei
nostri paesi: la guerra idealizza-
ta della retorica del nazionali-
smo, le sue vergogne, i suoi
morti, i suoi sparsi eroismi; la
guerra mai combattuta, con le
sue contrapposizioni ideologi-
che, col freddo incombere del-
l'orrore nucleare. E la guerra
dimenticata, seppure diffusa,
frammentata tutti i giorni in
tutto il mondo. Semplicemente
rimossa, ridotta a notizia sui
giornali, come tante, per cui
scandalizzarsi e commuoversi

se mostrata in TV, tra un festi-
val della canzone ed un telefilm,
da ignorare altrimenti, soprat-
tutto poiché riguarda altri. Ma
l'esorcismo dell'oblio non rende
la guerra ignorata meno nefasta,
meno terribile la sofferenza che
essa crea, meno importante la
sua prevenzione. 
Una piccola guerra è dentro
ognuno di noi. La si legge
nelle violenze minime di ogni
giorno, nell'intolleranza, nella
disabitudine a guardare la
realtà oltre le lenti colorate
degli occhiali alternativi dei
nostri desideri, dei nostri pre-
giudizi. A volte si moltiplica in
qualche angolo della storia,
fino a raggiungere la massa
critica e l'esplosione della vio-
lenza organizzata, diversa
dalla piccola violenza indivi-

duale per quantità e metodi,
non per qualità. 
Ho toccato con mano l'integra-
lismo di chi non ha dubbi, di
chi non è disposto ad ascoltare,
identico a prescindere dal
credo propugnato, la violenza
massima poiché radice di tutte
le violenze: non voler com-
prendere e pertanto non tolle-
rare. La guerra è tutto questo e
molto, molto altro, di cui son
pieni i libri. Ma soprattutto la
guerra è di tutti, che piaccia o
no. Non è solo degli uomini in
attesa, sulle navi, sui velivoli, o
nelle caserme, identificati
sovente con essa, quasi ne fos-
sero il movente. Occorre riflet-
tere, senza pregiudizi, "dimenti-
canze", filtri, sulla memoria di
ciò che è accaduto e su ciò che
continua ad accadere, sulla sof-

ferenza che viene generata, su
tutto ciò che si deve fare per
evitarla, impedire che essa si
perpetui. E che si tocchi da
vicino. 
C'è bisogno di uomini in atte-
sa, della loro professionalità,
della loro serietà e soprattutto
della loro etica, della loro
volontà di servire, del loro
"sentirsi parte". Perchè la
posta in gioco è molto alta.
Chiedetelo in Jugoslavia, pre-
fisso ex, dove si andava in
vacanza al mare, ignari ospiti
di un popolo ignaro di quanto
alta fosse la posta. Qualcuno
ha detto: "la guerra è un affare
troppo serio per lasciarla ai
militari". È vero, essa è un
affare per tutti. 

Filippo
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bambini croati al campo 
per sfollati “Blaca” 

di Rokovci (1998)
foto di Andrea Vallebona
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Il giovedì sera, alla
grande cena assieme ai
ragazzi serbi, messa una
cassetta di Bob Marley,
gli facemmo dal vero la
tanto cantata "No
woman no cry", e poi
messa una loro cassetta
"dance" ci insegnarono i
loro balli. Ad un tratto into-
nammo "Fratelli d' Italia",
tutti stettero ad ascoltare;
arrivò il loro turno. Non ave-
vano, é ovvio, un inno nazio-
nale, pertanto dopo una bre-
vissima consultazione, inizia-
rono a cantare un tipico
pezzo che fanno tra amici: si
sentivano unicamente la chi-
tarra di Milli e le voci di tutti
loro; il resto della sala era in
silenzio assoluto. Vedevo che
sui loro volti c'era una strana
espressione. Alcuni non riu-
scirono a trattenere le lacri-
me... Quando finirono di can-
tare nessuno, per un attimo,
fu in grado di rompere quel
silenzio: poi esplose un frago-
roso applauso. 

Daniela

La povera Daniela è
stata punta da una fero-
ce vespa serbo-bosniaca
(pure gli animali si sono
incattiviti per la guerra!)
poco sotto il labbro
inferiore, che ora è gon-
fio per una bolla colos-
sale come una mongol-
fiera. 
La porto in macchina al
Pronto Soccorso dei militari
italiani dello SFOR, al coman-
do ZEDRA. È la prima volta
che ci andiamo. Salendo sulla
collina vediamo sulla nostra
destra lo stadio, mentre alle
nostre spalle si apre una pano-
ramica sempre più ampia sulla
città. Al posto di blocco,
all'entrata di ZEDRA, ci
fanno segno di aspettare. La
macchina è ormai rovente
sotto il sole di mezzogiorno,
mentre fuori soffia un'allettan-
te brezzolina. Scendiamo per
assaporarne la frescura e per
godere del panorama. Con l'a-
ria tersissima ed il sole a picco
la visibilità è straordinaria. Il
nostro sguardo punta a sini-
stra, scende giù per il vallone,
risale per la collina di fronte, e
lì si ferma improvvisamente,

sbarrato. Non ci avevamo
fatto caso fino ad un attimo
prima, ma il verde della vege-
tazione è cosparso dappertut-
to di puntini bianchi, fitti fitti,
quasi indistinguibili: un velo
enorme. 
È un pugno allo stomaco, ci
manca il respiro: sono lapidi.
Ai nostri occhi la collina di
fronte diventa sempre più
grande, sterminata, come la
cattiveria umana che l'ha tra-
sformata da una ridente colli-
na in un immenso cimitero.

Gaetano l Capo campo

"Stankovic è bravissi-
mo. Boban anche.
Mihailovic è davvero
una bomba!". I ragazzi
di Lukavica gongolano
per i nostri complimen-
ti ai calciatori serbi che
militano nel campiona-
to italiano.
Sorprendentemente, alcuni
sembrano fieri anche per la
bravura di quelli croati. Il cal-
cio è un meraviglioso argo-
mento di conversazione per
rompere il ghiaccio e per
sentirsi accomunati da qual-
cosa. La conversazione scivo-
la naturalmente sul campio-
nato del mondo in Francia da
poco concluso, che ha visto
uno sfavillante terzo posto
della nazionale croata, la
quale per poco non aveva
battuto anche quella francese,
di contro ad una prestazione
non esaltante di quella italia-
na e un'appannata prestazio-
ne di quella jugoslava.
Chiedo ai ragazzi perché. Mi
risponde Tosa: non è questio-
ne di bravura, i nostri calcia-
tori sono bravissimi, ma alla
squadra mancava qualche
cosa, qualcosa che in realtà

oggi manca a tutti i serbi,
mentre non manca ai croati.
La fiducia in se stessi e nel
futuro, interpretiamo noi.

Gaetano
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È stato un fuoco molto
particolare... Eravamo
tutti lì, con le chitarre,
la luna, le nostre danze,
i loro canti. 
Non dovevamo essere lì in
quel momento, ma come si
poteva resistere al sorriso di
Milli, alle parole di Tosha,
allo sguardo di Bocka e alla
gioia che tutti insieme sape-
vano trasmetterti?  

Ci avevano chiesto di stare
un po' con loro per uno
scambio di opinioni e per un
po' di compagnia; e invece
no! Da quella sera si è instau-
rata una forte amicizia che
cresceva di giorno in giorno.
Passavamo diverse ore della
giornata insieme, non pensan-
do ad altro se non a divertir-
ci; ma ci sono stati momenti
in cui brutti ricordi di passate
esperienze sono affiorati alla
mente... Noi eravamo lì pronti
ad accogliere le loro confi-
denze. 

Valentina

Uno di noi gli chiede
chi ha iniziato la guerra.
"Non si sa - risponde il
frate - il fatto è che ad
un certo punto l'odio e
l'insofferenza nazionali-
sta erano talmente
grandi che quello che si
cercava era soltanto un
pretesto per far scontra-
re i due eserciti che
ormai erano alle porte
della città". 

È stato scritto che l'Onu è
morta in Bosnia, che ne dici?
"Sicuramente ha mostrato i
suoi lati deboli, soprattutto di
rimanere prigioniero di se
stesso e di alcuni paesi che
contano. Ci sono voluti quasi
quattro anni di guerra, circa
quattro milioni di granate
sulla sola Sarajevo per suscita-
re un intervento risolutore,
che in soli tre giorni è riuscito
a mettere fine alle ostilità". 

Frate Franjo ci lascia e noi ci
apprestiamo alla cena. Forse
domani la città ci sembrerà
diversa. 

Ernesto

Di fronte all'albergo che
ospita la radio locale,
oltre ai soliti rottami di
auto ed ai pezzi da que-
ste provenienti, siamo
accolti da due poliziotti,
che dopo un po’ di sto-
rie ci fanno passare e ci
accompagnano negli
uffici della stazione.
La segretaria che ci accoglie
ha sul suo tavolo un magnifi-
co computer dell'ultima
generazione (internet com-
preso) ed un centralino
telefonico professionale; il
pavimento della stanza è di
moquettes, il divano è nuovo
e morbido (lo so perché
abbiamo aspettato una buona
mezz'ora che la bellona loca-
le attaccasse il telefono); di
fronte a noi i quadri di
Milosevic, leader politico
serbo, e Karadzic, comandan-
te dei serbi di Bosnia durante
la guerra. Una simile ricchez-
za e disponibilità di mezzi in
un paese tanto povero, oltre
che una tale protezione ad
una stazione che trasmette
canzoni e telegiornali mi
insospettisce prima, e mi fa
pensare al peggio poi: che sia

davvero questo lo strumento
più potente in mano al potere
per guidare le sorti di un
popolo, per indurlo a qualsia-
si cosa, compresa la guerra? 

Ernesto

Sarajevo
foto di Luigi Luche
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Assorbita dalla frenetica
vita che contraddistin-
gue le mie giornate e
questa città, sento le
luci, la gente, l'atmosfera
di quella sera come
qualcosa di tremenda-
mente lontano nella
memoria. 
Camminavo per le stradine
del centro di Sarajevo rapita
dal fascino misterioso di quel-
la città dalle mille sfaccettatu-
re, dai mille volti, dalla diver-
sità: se non fosse per il fanta-
sma della guerra, parlerei
ripensandoci di un senso di
armonia contagiosa. Avevamo
una grande fame e mentre
eravamo intenti a cercare un
posto dove poter mangiare,
fummo colpiti dalla visione di
un minareto che distava
pochissimi metri da un cam-
panile. 

"Gli uomini possono entrare,
le donne no". Dopo vari
minuti ottenemmo il permes-
so di entrare tutti e di fare
una chiaccherata con uno
studente musulmano. Prima
di sederci, disse che lui non
si sarebbe seduto accanto ad

una donna. I commentini
indignati di noi ragazze si
sprecarono. 
Fece alcune osservazioni sulla
nostra religione, rimarcando la
poca dedizione che mostrava-
mo nei confronti del nostro
Dio. Era molto concitato nel
parlare, si vedeva come la sua
fosse una religione che lo
impegnava a 360° con veri e
propri obblighi: la professione
di fede, la salat, cioè la pre-
ghiera cinque volte al giorno,
quella nella moschea il
venerdì, le abluzioni prima di
ogni preghiera, l'elemosina
legale, il digiuno nel mese del
ramadan, il pellegrinaggio alla
Mecca. La sua non è solo una
religione, ma una legge che
regola tutti i momenti della
sua vita. 

È stato bello conoscere gente
con diverse idee, religioni, cul-
ture, tradizioni che ha condi-
viso il dramma della guerra: la
madre di famiglia che nascon-
deva i propri figli, che conser-
va ancora un cappotto bucato
da una pallottola vagante che
non l'ha colpita, una giovane
giornalista che ha lottato affin-

ché il giornale continuasse ad
uscire ogni giorno a Sarajevo
per rendere la sua gente parte-
cipe delle decisioni che i
"grandi" prendevano per loro,
i ragazzi, che hanno combat-
tuto, magari hanno anche
ucciso, e che oggi sperano di
poter avere un futuro lontano
da quella città da quel paese
che non gli offre più nulla,
nemmeno la speranza in un
domani migliore. 

Eleonora
In quasi tutte le nazioni
del mondo oggi è in
atto un processo di divi-
sione che porta ad
allontanarsi da tutto ciò
che è diverso da sè.
Questo perché si ritiene che
gli uomini più forti siano quel-
li a cui si somiglia, che possia-
mo capire perché sono come
noi. E alla fine ognuno sarà
solo con se stesso, perché nes-
suna persona è uguale ad
un'altra. 

Stefania e Barbara
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La chiesetta ripulita a
perfezione, dipinta di
giallo e bianco, attira la
luce del sole e la sua fac-
ciata diventa in questo
modo luminosissima.
Sembra che quell'edificio sia
caduto dal cielo proprio su
quel praticello, messo lì per
caso. Eppure, con tutta la sua
luminosità, si inserisce bene
nel paesaggio. Entriamo e la
prima sensazione che avver-
tiamo è una soave e lieta fre-
scura. Inizialmente il pope
indugia a farci entrare tutti
insieme: forse siamo troppi,
oppure non siamo vestiti ade-
guatamente (abbiamo tutti i
pantaloni corti) ma alla fine ci

accoglie. L'interno è poco
decorato e non ci sono sedie,
infatti gli ortodossi seguono la
funzione lunga più di un'ora
sempre in piedi: il pope sta al
centro, ci parla dei loro riti,
delle loro usanze. 

Vedendo quella piccola ban-
diera serba legata attorno al
calice penso che le divisioni
con il relativo odio siano
ancora oggi vive e presenti in
tutto il territorio di Sarajevo e
se la religione non è stata la
causa principale, ha sicura-
mente accentuato le incom-
prensioni reciproche. 

Salvatore

In una società che tende
ad appiattire ogni diffe-
renza e che nello stesso
tempo ti rinchiude nel
tuo piccolo mondo,
nella tua piccola prigio-
ne è difficile rendere
partecipi gli altri di un'e-
sperienza del genere. 
Mi rende triste vedere che nel
mio paese, nella mia città ci
siano persone estremamente
chiuse, che vivono nella loro
piccola sfera creata da loro
stessi per mascherare tutto ciò
che succede a pochi chilome-
tri da casa. 

Stasera non sono stanco! La
mattina è andata molto bene,
l'ambientazione piace ai bam-
bini: Peter Pan costruisce la
sua casa sull'isola e chiede
aiuto ai fanciulli. Pensa che
confusione, tutti a dipingere
su grosse lenzuola, manate di
tempera, colori sparsi quà e là
sulle magliette! Il pomeriggio
abbiamo avuto un incontro
con una giornalista serba e poi
siamo andati in centro. 

A Sarajevo c'è un po’ di tutto:
disperazione, rassegnazione,

fede, divertimento, vita spe-
ranza, lo sguardo gioioso dei
bambini, rabbia, attesa. Ecco è
proprio questo che mi colpi-
sce di più: sembra che la
gente continui a vivere aspet-
tando qualcosa, forse la tran-
quillità oppure la vendetta.
Stare qui significa per me
entrare nella logica dell'uomo,
nell'intimità del mondo, nel
segreto dell'esistenza: Sarajevo
ti coinvolge, ti prende e ti fa
vedere le molteplici verità di
questo mondo". 

Fermatevi, guardatevi attorno,
quella bambina non ha più
casa, non sa dove mangiare ed
è solo colpa vostra. Sì, mi
rivolgo proprio a voi, padroni
della guerra, voi che pensate
di decidere per un popolo
intero, volevo dirvi una cosa:
vi odio. Questo non è un odio
che richiama violenza, ma è
un semplice e chiaro senti-
mento umano. 

Salvatore

bambini croati al campo 
per sfollati “Blaca” 

di Rokovci (1998)
foto di Andrea Vallebona
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È stata una esperienza
tutta speciale. Conoscere
è il primo impegno.
Conoscere per capire. 
Esserci per vedere, sentire,
capire. E poi non torni più
indietro. Non puoi che porta-
re nel cuore. 

Un giorno abbiamo chiesto a
un universitario Bosniaco: cosa
desideri per il futuro? Ha rispo-
sto: che possiamo tornare di
nuovo insieme, bosniaci, croati
e serbi. Il giorno dopo lo abbia-
mo chiesto a un universitario
Serbo. Lui ha risposto: che pos-
siamo tornare di nuovo insie-
me, bosniaci, croati e serbi.
Quando abbiamo detto all'uni-
versitario Serbo: guarda, è la
stessa cosa che ha detto un tuo
coetaneo di Sarajevo, lui ha
stentato a crederci. 

A Sarajevo si è innalzata la

montagna delle bombe e dell'o-
dio, montagna malefica che
ancora distrugge alla radice la
fiducia nell'altro e la convivenza
civile tra religioni, etnie, popoli.
Eppure lì abbiamo visto che
qualcuno ha fede, perché ha
cominciato a spalare la grande
montagna della separazione e
ha inventato nuove possibilità
di convivenza, a partire dal pic-
colo, dal concreto, da quello
che tu e io, oggi, possiamo fare. 

Anche la nostra azione presso
Lukavica, zona periferica di
Sarajevo, ghetto in cui hanno
richiuso i serbi, ha avuto il
sapore di un nuovo inizio. Lì,
con il sapore dell'avventura,
con il rischio dell'amore,
abbiamo dato e ricevuto, la
montagna si è spostata. "La
speranza non delude". 

Don Gianmatteo (AE)

Perché questa guerra?
Ogni persona ed ogni
fonte ci dava in risposta
una sua verità, un altro
tassello di una Verità
forse troppo grande per
poterla mai afferrare
tutta. 

È la prima volta che noi scout
facciamo animazione anche
dalla parte dei più "cattivi ", i
Serbi. Abbiamo scoperto che
anche i loro bambini hanno
tanta voglia e bisogno di gio-
care, che anche loro hanno
tanto sofferto, hanno cono-
sciuto la solitudine, hanno in
sostanza bisogno di tanto
amore. Abbiamo attraversato
tante volte quella frontiera ter-
ritoriale che loro non osano
attraversare, per aiutare da
entrambe le parti gente che si
è combattuta; non ci hanno
guardato per questo con

sospetto, ci hanno accolto
benissimo. Siamo orgogliosi di
aver rappresentato forse un
piccolo ponte tra le due parti.
Ora possiamo confrontare
anche i vari punti di vista
delle fazioni che si sono fatte
guerra, aggiungere altri tasselli
di verità al nostro mosaico.
Ascoltando i loro racconti,
possiamo aiutarli a rielaborare
la loro memoria sulla guerra, e
con ciò contribuire a prepa-
rarli a ricostruire la pace... 

Gaetano

Quel luogo, quelle per-
sone, quelle parole, quel
modo di vivere assieme,
quei giorni... 
Rimarranno impressi nell'in-
terno della mia mente poiché
così tanto amore ricevuto non
si può dimenticare. 

Francesca e Marta 

È l'una di notte, e la fine
del campo si avvicina.
Fiamma mi dice che i
nostri ragazzi sono fuori
con i ragazzi di Lukavica
a chiacchierare. 
Da quando siamo arrivati con
loro è scattato subito qualcosa
di speciale, ma adesso sono
veramente una cosa sola. Non
sarò io a dirgli di andare a letto. 

Ernesto

gli scout invitano i passanti
a disegnare la pace su 
un rotolo di carta steso 
sulla strada, Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche
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Vocabolarietto educativo6
di Pierpaolo Campostrini Per la strada vidi una ragazzina che tremava di freddo,

aveva un vestitino  leggero 
e  ben  poca speranza in un pasto decente.
Mi  arrabbiai  e  dissi  a  Dio:   
“Perchè permetti questo? Perchè non fai qualcosa?”
Per un po' Dio non disse niente.
Poi, improvvisamente, quella notte mi rispose:  
“Certo che ho fatto qualcosa.  Ho fatto te.”

(A.De Mello)

Stup (quartiere croato-cattolico di Sarajevo). 
È sera, siamo ospiti di una famiglia croata. Sediamo in "giardino":
un quadratino di pochi metri quadri. Per terra naturalmente, per-
ché le sedie di  casa non bastano per tutti. Casa? Uno scheletro di
cemento, il fantasma, la radiografia di una casetta a due piani. Le
tendine alle finestre (senza vetri) nascondono quello che c'è den-
tro (forse nulla).
Sediamo lì fuori, quindici ospiti sconosciuti, a bere liquori e man-
giare dolci, a fare domande che frugano nelle loro vite. Le donne
di casa tacciono, ci versano da bere e ascoltano gli uomini, li
guardano parlare con un sorriso pieno di rispetto. Gli uomini: il
padre, lo zio, il nonno. Tre invalidi, tre mutilati, tre disoccupati;
tre uomini a metà.
La famiglia campa con gli aiuti della parrocchia, e con l'orto.
L'orto è un angolino dietro la casa. Non davanti. Davanti, il via-
letto d'accesso è largo appena quanto basta per far passare una
macchina; ai due lati le solite strisce gialle delle mine. Sì, ai lati
della strada, proprio dove sono stesi i panni, ammucchiati i mat-
toni per le prossime ristrutturazioni.
Due bambini, di dieci mesi e dieci anni. Il più grande è rimasto
nascosto per tre mesi con sua madre in una grotta, una trincea, un
buco, senza mai uscirne, mentre gli uomini - che allora potevano

ancora camminare - combattevano sulla linea del fronte. Il fronte
passava davanti alla loro casa, a pochi metri da dove sediamo ora.
Era lì, tra le vie del loro quartiere, che gli è stato portato via pezzo
per pezzo, bruciato, abbattuto, distrutto. L'hanno difeso metro per
metro, l'hanno ceduto solo al prezzo del sangue a chi è passato sui
cadaveri dei difensori. Il bambino ha perso mesi, anni di vita
nascosto fra quelle macerie. Adesso sono tornati tutti a "casa": per
tutta la famiglia restano due stanzette al primo piano, il resto se lo
rifanno pezzo per pezzo, quando qualcuno regala loro la calce o
una cinquantina di mattoni. Soldi non ne hanno, né lavoro, dico-
no e ci versano ancora da bere.
Intanto la mamma culla il più piccolo, lo stringe al seno, gli dà il
latte in polvere degli aiuti. (A un bambino ortodosso che abita
pochi isolati più in là lo stesso latte, inviato dalla Caritas e distri-
buito tramite la parrocchia, è stato rifiutato). 
La giovane mamma è l'unica che sorrida. Negli occhi degli
uomini più giovani, uno in carrozzina, l'altro con le stampelle
appoggiate al muro, c'è odio e rassegnazione, c'è la coscienza di
una sconfitta. Uno lavorava, dopo la guerra, in una ditta edile,
ma ne è stato scacciato quando a dirigerla è arrivato un musul-
mano. Adesso non spera certo di poterci tornare, né di trovare
qualcos'altro, con quella gamba... guarda di sottecchi il fratello

ovvero Avevo sete e mi avete dato da bere
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immobilizzato. Lascia un sottinteso amaro. Eppure sono giova-
ni. O potrebbero esserlo.
Da ultimo chiediamo se se ne vorrebbero andare. Mai, ci rispon-
dono. È questa la nostra casa, dice l'ospite, e fa un ampio gesto col
braccio ad indicare i moncherini dei muri, anche i pochi brandelli
che restano sono crepati, crivellati di colpi, l'intonaco è andato a
pezzi. E di colpo ci sentiamo estranei, incapaci di capire. Di colpo
smettiamo di sentirci superiori. Mi sento grata, e onorata come se
avessi ricevuto ospitalità in un sontuoso palazzo, anziché starmene
seduta su un po' di erbaccia bruciacchiata e spelata dal sole.
Ripetono queste cose quasi gridando, l'uomo con le stampelle si
tira in piedi e comincia a brandirle nell'aria, gridando frasi trop-
po rapide. L'interprete ci traduce: “Solo se mi ammazzano, me
ne vado”. Noi ragazzi ci stringiamo in sguardi di paura.
Chiediamo un parere alla donna, che si stringe al petto il picco-
lo di pochi mesi. Per la prima volta non si limita ad annuire, ad
assentire. Anche la sua voce si alza acuta e concitata, parla trop-
po in fretta senza neanche aspettare l'interprete. No, non vuole
per i suoi figli un futuro altrove. Perché? Ma perché noi pensia-

mo che solo altrove troverebbero un lavoro, una vita vera, la feli-
cità? Loro qui stanno bene. È questa la loro terra, questa è casa.
Questa casa non l'avrà nessun altro, hanno lottato con le unghie
e con i denti per difenderla e adesso se la tengono, è loro.
Andarsene sarebbe una viltà. 
L'interprete addirittura smette di tradurre per rispondere, but-
tarla in polemica. Suo figlio vive in Italia coi nipotini, da lì manda
soldi, lavora in una grande ditta. Qui ci sono solo tristi ricordi. È
il paese del sole, dove può dimenticare, rifarsi una vita. 
Ormai né lui né i padroni di casa ci guardano più, parlano fitto
fitto in slavo fra di loro, ci hanno dimenticati completamente.
Noi ci guardiamo l'un l'altro imbarazzati, ci sentiamo estranei,
invadenti. Seduti qui senza nessun diritto, catapultati in un
mistero troppo fitto per poterne cogliere il fondo. Ci rigiriamo
nervosamente fra le dita i bicchieri ancora pieni di liquore o di
succo, mentre loro, i padroni di casa così ospitali, non hanno
bevuto niente.

Chiara l Albano 1

ovvero Basta l’angolo di un tappeto Amicizia

Ci sono infiniti  modi per definire cos’è, tutti profondi, anche se
diversi, perché soggettivi,  legati alle proprie esperienze. Credo
che l’esperienza della route 1994 al campo profughi di Vic (alla
periferia di Lubiana) abbia stravolto l’idea di amicizia che avevo
in mente... Sono passati cinque anni da allora, ma questo stra-
volgimento ancora mi stupisce, mi turba e mi conforta!
La vera amicizia non ha paura delle diversità di lingua, cultura,
religione... Nasce quando ci sono sentimenti veri, quando le per-
sone si cercano per “appartenersi” l’una all’altra almeno un po’.
Ed è questo che è successo a me! In quel posto (“quasi dimenti-
cato da Dio”, dicono loro) bastava poco per sentire il dolce vin-

colo dell’amicizia... un caffè bollente, una sigaretta, un angolo di
tappeto dove potersi sedere ed ascoltare... 
Ci sono molti episodi che ricordo con tanta emozione, episodi
stupidi che però hanno segnato l’inizio di un’amicizia che ancora
oggi è forte e profonda. Il primo in assoluto è forse la sera (secon-
da di route) in cui quattro di noi e quattro dei ragazzi del campo
non abbiamo rispettato il silenzio delle 23.30 e siamo rimasti fuori
fino alle tre di notte a rubacchiare mele nel frutteto di fronte al
campo. Ma poi le cene con i ragazzi del campo, sotto il nostro
tendone, sono state indimenticabili... bastava mangiare due spa-
ghetti e suonare la chitarra, ed era fatta! Due giorni dopo la fine
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della route già organizzavamo la loro prima “trasferta” di qualche
giorno in Italia... trasferta che si rivelò poi un successone.
L’amicizia si nutre di piccole cose, ma profonde, di piccole
attenzioni, condivisioni, che rendono il rapporto tra persone
“straniere” nello stesso tempo normale e speciale. Quando non
si parla la stessa lingua, o non si mangia la stessa pietanza, o

non si prega lo stesso Dio, bastano un sorriso, uno sguardo, una
lacrima per trasmettere quello che si sente dentro, ed è in quel
momento che si crea quel sentimento che lega in modo spe-
ciale! “Loro” sono speciali.

Francesca l San Donà 3

ovvero Qui non bastano bussole e cartineAvventura

La prima volta in vita mia che guido un arnese così grosso. Il
volante è troppo in alto rispetto al sedile, e senza troppo con-
trollo il furgone sobbalza sulle buche di queste stradacce. Ci
lasciamo alle spalle un cavalcavia, da un lato la macchia bianca
del cimitero, dall'altro i camion allineati per il mercato, dall'altro,
per quanto posso distrarmi durante la guida, tanti toni di giallo,
verde, arancione, della verdura esposta sui banchi. 
Dopo una svolta ci addentriamo sempre più nella campagna.
Penso che questo Stup sembra un allegro paesotto, più che un
quartiere: con il campanile a punta, e la minuscola macelleria, e
le casette monofamiliari con davanti un minuscolo giardino. Ma
forse per l'asfalto sconnesso, dove l'erbaccia comincia a spunta-
re nei buchi lasciati dalle granate, ha un aspetto vagamente grot-
tesco. L'intonaco delle case è scrostato, i fori della mitragliatrice
rendono i muri simili ad un'assurda groviera; spesso manca una
finestra, o una parete. Là in quella casa all'angolo, di un intero
piano non restano che le travi di cemento, come uno scheletro
informe.
Anche le casette più nuove hanno un aspetto innaturale, quasi
tutte non finite, coperte di calce grigia non intonacata. Sembrano
stare lì come per caso, come membra umane sparse qua e là,
ricostruite fin dove bastano i soldi e i mattoni, fino all'arrivo di
un nuovo aiuto. 

Facciamo un salto con Sara a comprare la carne, deve mostrar-
mi tutti i negozi da cui ci serviamo; mi mostra come parlare alla
signora, devo dire jedan kilo mesnica; mesniza mesniza, canticchio,
mentre beviamo alla fontanella lì fuori, e mi sento fiduciosa, fa
un piacevole caldo, il posto è gradevole, il furgone è questione
d'abitudine...
Adesso comincia a parlare volubilmente, del campo e della
prima volta che è venuta a Sarajevo (“Per te è la prima volta?”
“Sì”.  “Guarda, è  un'esperienza fortissima, mi ha lasciato qualco-
sa dentro, cioè non so...”). Rispondo qualcosa ma l'ascolto sem-
pre meno. Oramai andiamo avanti da diversi minuti e l'orrore
del paesaggio sta penetrandomi lentamente, poco a poco mi si
gela il sangue nelle vene. C'è qualcosa di peggio dei grattacieli
crollati sotto le bombe, e sono queste strade silenziose e tran-
quille in cui la morte si è travestita da normalità, dove tutto vuole
apparire ordinato e grazioso.
Adesso attraversiamo una zona sempre più desolata, ai bordi

della strada solo campi di erbacce, circondati dal nastro giallo
che segnala le zone minate. Il paesaggio si ripete con una strana
monotonia. Ogni tanto c'è un sasso che ingombra la strada, una
buca più grossa su cui il furgone sobbalza rumorosamente.
L'orizzonte è piatto, il cielo grigio. Intorno solo sterpaglia, e ad
ogni curva le stesse casette assurdamente ordinate, con le tendi-

Parte seconda I Testimonianze. Le “parabole educative”
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ne a fiori, con la macchia allegra di una fila di panni stesi, ma poi
ti accorgi che manca una parete, manca il tetto. La vita e la
morte si mescolano e si confondono in un modo che incute ter-
rore. Un tetto accartocciato, e accanto un balconcino su cui s'in-
travede il rosso dei gerani. Macerie accumulate al margine della
strada, dove qualcuno, strappando metro dopo metro il suo faz-
zoletto di terra alle mine, ha ricominciato a coltivare un minu-
scolo orticello con cui far campare tutta la famiglia. 
Sara mi avverte troppo tardi di svoltare, quasi finiamo sull'aiola
spartitraffico su cui spicca minacciosa un'altra lapide. Chissà chi
era, com'è finito proprio qui. 
Siamo qui per cercare la casa di una sua amica, dove i ragazzi
sono venuti a lavorare l'anno scorso. “È una vecchina” mi spie-
ga. “La sua casa era quasi completamente crollata, il piano supe-
riore si è accartocciato su sé stesso. Il soffitto è caduto sul pavi-
mento, da ciò che restava delle finestre sporgevano pezzi di arre-
damento. Il nostro compito era di liberare il terreno dalle mace-
rie, per permettere la ricostruzione. Ma quella vecchietta era
come impazzita, stava sul posto con noi, a dirigere i lavori, anda-
va via solo per dormire. Era simpatica, anche se un po' strana, a
gesti ci capivamo bene. Al primo piano dove era stato il suo
salotto, tra i calcinacci  sporgeva un pezzo di tappeto. Piangeva
in continuazione. Ai ragazzi ha chiesto di recuperare quel tappe-
to, le tazze del suo servizio da tè, una volta che mi ero allonta-
nata li ho trovati che si stavano arrampicando per entrare dalla
finestra del primo piano, perché non restava più nulla delle scale.
Il soffitto era inclinato, ciondolava come un foglio di carta. Glie
l'ho dovuto impedire con la forza! Li aveva convinti, chissà
come. Li ho dovuti sgridare per farli venir giù, più forte di tutto
la sentivi urlare. Non voleva andarsene. Le avrebbero dato i fondi
per ricostruire la casa ma lei non voleva, diceva che era quella la
sua casa”.
Nel frattempo abbiamo cambiato parecchie strade. A Sara sem-
bra a ogni momento di riconoscere il punto esatto, in una zona

che a me sembra tutta uguale. Il caldo fa sudare, il silenzio e il
vuoto sembrano quasi irreali. Un lungo incubo. Dice sempre che
è dietro l'angolo, si sporge tutta fuori dal finestrino. In quella
zona non c'è niente, solo prati e macerie. 
Sembra di addentrarsi in una terra devastata da un uragano, un
mondo di fiaba in cui ha fatto irruzione l'orco cattivo calpestan-
do tutto ciò che incontrava, solo che poi non è tornato tutto a
posto come succede nelle favole, chi raccontava la storia deve
aver perso il controllo della situazione. Ogni tanto c'è un rudere
annerito, bruciato, una casa di cui restano solo i muri perimetra-
li sconnessi, dentro e intorno solo immondizie, i muri crollati, i
vetri infranti. Le stanze sventrate hanno imprigionato un silenzio
surreale, più assordante di un grido; i monconi delle colonne e
delle travi sono come dita puntate, le finestre smozzicate sem-
brano occhi che mi guardano minacciosi, e attraverso s'intrave-
de il grigio del cielo. 
Alla fine, stremate, rinunciamo, Sara dice che non si ricorda
bene. Eppure sembra nervosa, preoccupata. La riaccompagno al
campo a portare la carne e per tutta la strada non dice una paro-
la. Al campo troviamo allegria, risate, l'euforia del primo giorno.
Ma ci metto un po' per scrollarmi di dosso il senso di oppressio-
ne che questo giro mi ha lasciato addosso.
Per alcuni giorni non ho saputo più nulla. Solo tornando le chie-
do distrattamente notizie della sua amica. Scopro che è morta, si
è uccisa, si è impiccata in mezzo alle rovine. Non se ne voleva
andare, mi spiega Sara con le lacrime agli occhi, e per la prima
volta la trovo quasi simpatica. Penso che Sara lo sapeva da quel
giorno, l'aveva capito, ma non ha voluto dirmelo. Penso anche a
quella casa di cui ora non resta più niente, neanche i ruderi. Solo
un prato ripulito, un bel quadrato vuoto su cui tra poco sarà
costruita una casa del tutto nuova, per rimarginare la cicatrice e
per cancellare perfino il ricordo.

Chiara l Albano 1
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ovvero Anche Caino in fondo ne ha bisognoCom-passione

Con quale coraggio si può fare del male ad un uomo come noi?
Io non capisco. Eppure non provo odio per “Caino”... solo pietà.

Billi l DB Campo di Kozina, agosto 1995

Che bello, abbiamo trovato dei nuovi amici; l’entusiasmo è alle
stelle, soprattutto dopo la festa di ieri sera... Quello che stiamo
vivendo è meraviglioso, la nostra voglia di donare è immensa,
parlare con loro ci rende uniti.

Veronica (Libellula Frizzante) e Elena (Koala Frizzante) l San
Donà 3, DB Campo di Vic, agosto 1994

In questo campo abbiamo tirato fuori il meglio di noi stessi... non
c’è spazio neppure per le discordie fra di noi, perché siamo a
contatto con cose molto più grandi di noi...

Silvia l Prato 1, DB Campo di Postojna, agosto 1994

C ovvero La gioia di stare assiemeComunità

Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche
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ovvero È come vedere il babbo e la mamma Condivisione

...ci siamo accorti che quello che serve a questi bambini non è
l'imparare tecniche diverse, ma imparare a lavorare assieme, e
soprattutto la presenza di persone disposte a condividere con
loro questi momenti... 

...la guerra a noi sembrava lontana, ora passa attraverso gli sguar-
di di queste persone, che raccontano della loro casa distrutta, dei
figli e mariti di cui non hanno notizie. Il nostro coinvolgimento
per questi avvenimenti è diventato intenso e consapevole, e si
traduce in propositi di continuità del rapporto. 

...giochi, saluti, inviti a prendere un caffè con calore consueto e
accresciuto perché quello, ed è incredibile come tutti lo sapesse-
ro, adulti compresi, era il giorno della partenza degli Italiani. E
seppure il nuovo Clan fosse arrivato a garantire la continuità ed
un distacco senza desolazione, questo sentimento inquieto è
durato tutta la sera... l'allegria era comunque il ringraziamento
nostro a loro e loro a noi. 

Clan Forlì 8 e Cesena 2 l DB Campo di Bloke, agosto 1993

...un anziano ci ha detto: “saremo sempre riconoscenti per quel-
lo che gli Italiani fanno per i Bosniaci. Quando vediamo arrivare
gli Italiani è come per un bambino vedere arrivare il babbo e la
mamma”. 

Anna e Silvio l DB Campo di Bloke, agosto 1993

Nel pomeriggio fervono i preparativi per il “Luna Park del Sole”,
tutto il campo è presente; è una emozione grandissima, grandi e
piccoli si avvicendano ai vari stands, le donne hanno una forza
incredibile e ci sfidano a “braccio di ferro”... non abbiamo scam-
po; lo stesso è per il tiro alla fune. C'è un entusiasmo indescrivi-
bile, siamo esterrefatti. Grande sorpresa, per domani ci invitano
tutti a cena nei locali della mensa; siamo contentissimi, è un
grande onore e segno di rispetto nei nostri confronti... 

Mirella l DB Campo di Bloke, agosto 1993

...le dimensioni ridotte del campo (aspetto che potrebbe essere
negativo) consentono un rapporto profondo con i bambini e i
loro genitori. Fin dal primo giorno ti senti già di casa. Sia per la
tenerezza che ti dimostrano e alla quale si abbandonano spesso
e volentieri i bambini, sia per la gentilezza e la cordialità dei gran-
di...

...non hanno alcun imbarazzo né timore a mostrare dove vivono
e a spiegarti la loro situazione...

...cosa dire di queste persone che mentre sei seduto al tavolo a
guardare la televisione (N.B. oggi la Croazia è entrata ufficial-
mente in guerra) ti offrono un dolce fatto in casa e si scusano per
non averti potuto dare da mangiare il giorno prima?

Clan/Fuoco l Milano 5, DB Campo di Ptuj, luglio-agosto 1995
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Ricevere da un bambino che neanche conosci metà della sua
cioccolata è una cosa che dovrebbe stupire e far riflettere non
solo me, ma tutti noi, che stando chiusi nelle nostre tranquille
case ci sentiamo generosi per qualche gesto superficiale.
Tra pochi giorni sarò lontano da qui; ma voglio riuscire a vede-
re il mio comodo mondo con altri occhi, con gli occhi di questi
ragazzi che porterò sempre nel cuore. 

Simone (Gabbiano Ingegnoso) l DB Campo di Skofja Loka, 
luglio-agosto 1995
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Condivisione

Condivisione

ovvero Vivere i problemi dall’interno

Ognuno di noi porta via da questo campo più di quanto è riuscito
a dare. Di certo ora la guerra non ci appare più quella di prima.
Abbiamo toccato con mano la devastazione, lo sconquasso che
provoca nella vita delle persone. Ogni situazione di vita di questo
campo grida violenza: i bambini che, costretti in spazi angusti, si
ingegnano per ricreare una perduta normalità; gli adulti costretti a
partire per altri campi, segno del fatto che questo esodo è destina-
to a continuare, questa ferita ad essere continuamente riaperta.
Abbiamo bisogno di segni forti come questi per uscire dal nostro tor-
pore, quelli deboli non li sentiamo più. Esperienze forti come queste
sembrano quasi “necessarie” per scrollarci di dosso il nostro sonno.
Il campo visto dall'interno delle baracche, da questi spazi stipati
fino all'inverosimile, assume tutta la sua paradossale realtà. Il
rischio è che anche qui possa subentrare un senso di abitudine,
per cui anche la situazione più aberrante sembra rientrare nel-
l'ordine naturale delle cose. Non permettiamo mai che la guerra
ci appaia come l'unica soluzione ai problemi degli uomini.

Giovanni l DB Campo di Ptuj, luglio-agosto 1995

Polvere, caldo; la vita del campo al primo colpo è così. Forse
bisogna condividere la loro vita per intuire quello che è da tre
anni. La condivisione è la prima tappa di un cammino che ci
consente di vivere un'esperienza completa. Ma è anche una
grande fatica, che va vissuta e assorbita con pazienza.

Marco (capocampo) l DB Campo di Ptuj, luglio-agosto 1995

ovvero Con tutti i cinque sensi

C ovvero Darò un cuore nuovoConversione

Il piccolo Sanel oggi mi ha detto che vorrebbe venire con noi in
Italia: darei qualsiasi cosa per portarlo con me, ma poi vorrei
portarli via un po' tutti, e so che non posso tenerli sempre con
me, se non nel cuore. È questo che mi consola e mi spinge a scri-
vere, ora so cosa posso fare per loro. Una volta tornata a casa
potrò cercare e trovare i loro occhi in quelli delle persone che il
Signore metterà sulla mia strada, e allora forse riuscirò meglio a
comprenderle e ad aiutarle.

Anna

Prima di partire ero attenta a come vestirmi (sporco, pioggia) ora
penso solo a mettere nello zaino ciò che penso possa essere utile
per loro.

Serena l DB Campo di Ptuj, luglio-agosto 1995

CCCondivisioneovvero Grazie per la cioccolata
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C Oggi, durante le attività coi bambini, è arrivato da noi un anzia-
no signore portando in mano un'antenna televisiva fatta con due
stecche di ombrello!
La voglia di normalità non ha limiti. 
Dietro a questo filo spinato si lavora e si vive a pieno regime, e
per un attimo tutti dimenticano l'ombra onnipresente della guer-
ra. Per favore, Gabbiano Azzurro, continua a volare!

Giovanni l DB Campo di Kozina, luglio-agosto 1995

ovvero Un eroe piccolo piccoloCoraggio

C Ma che strano! Uno scout viene qui e si trova ad organizzare un
corso d'informatica! Come dire, un'attività superflua. Eppure,
adesso me ne rendo conto, un'avventura molto più significativa
di quanto non pensassi alla vigilia.
Questi ragazzi, che oggi vivono nella precarietà e nell'incertezza,
lontani da casa non si sa per quanto ancora, non si vogliono are-
nare nei problemi che li assillano più da vicino, hanno voglia di
imparare, di andare avanti, di usare il loro ingegno e di divertirsi
crescendo.
La condizione di profughi non ha tolto loro la giovinezza e lo
spirito d'iniziativa. È difficile raccontare con quale “avidità” ci
hanno spremuto per imparare il più possibile, ed è bello pensare
che dopo la nostra partenza saranno loro ad insegnare ad altri

quello che hanno imparato da noi.
Forse quello che abbiamo fatto non servirà a molto per adesso,
ma è stato importante scervellarci insieme su quelle macchine
infernali e chiacchierare a gesti del più e del meno. La guerra non
è scomparsa in quei momenti (una ragazza ha scritto come
News un appello per la Bosnia che ha commosso tutti) ma que-
sti ragazzi ci hanno fatto capire che per questa terra senza pace
ci può essere un futuro, un futuro fatto da gente in gamba che
potrà ricostruire in meglio quello che uomini accecati hanno
distrutto.

Pinguino sapiente l Sesto San Giovanni 1, 
DB Campo di Skofja Loka, luglio-agosto 1995

ovvero Costruttori di futuroCoraggio

Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche
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C “È inutile che tu lotti con te stessa per stabilire un confine tra
quello che ti riguarda e quello che non ti riguarda; è inutile che
tenti di costruire uno steccato di buona coscienza intorno alla
tua tranquillità... non ci riesci... ne ricavi soltanto una sorda
insoddisfazione, molta stanchezza  e un po’ di disprezzo o di rab-
bia impotente verso te stessa! Sei inquieta, non trovi pace, non la
trovi perché la cerchi dove non c’è. La pace non è dentro noi
stessi...”
Sto per tornare a casa ma... non è la stessa cosa e non lo sarà
più... non ora!

Maura (Alabastro Intraprendente) l Rovereto 1, DB Campo di
Vic, agosto 1994

Queste persone vivono di ricordi, di speranze, di sogni irrealiz-
zabili (la guerra lascia sempre il segno e mai potranno tornare

alla stessa vita di un tempo), di aiuti materiali (ancora insuffi-
cienti) e forse anche un po’ dei nostri sorrisi, dei nostri canti e dei
nostri abbracci.
Mi sento in colpa per ciò che non ho mai fatto fino ad ora e per
la superficialità con cui ho trattato a volte il problema dei profu-
ghi. Vorrei solo che questa esperienza fissasse a lungo questo
senso di colpa nella mia coscienza così che la necessità, che ora
sento veramente forte, di darmi agli altri con tutta me stessa
fosse fondamentale e costante in tutta la mia vita.

Paola l Alba 9, DB Campo di Postojna, agosto 1994

Perché sono qui?  Voglio poter rispondere ai miei figli, quando
mi chiederanno “ma tu dov’eri quando succedeva tutto questo?”

Una scolta l Clan Mantova 5, DB Campo di Postojna, agosto 1994

ovvero Non la faccio francaorresponsabilità

D È vero quello che ci hanno detto ieri, appena giunti: a volte basta
uno sguardo per capirsi, alla fine la barriera della lingua è la dif-
ficoltà più illusoria. Ed è strano riuscire a capire quello che ci
vogliono trasmettere: speranza! 

I loro occhi rifulgono come e più degli astri presenti in questo
cielo di ardesia, ci parlano! Sono loro i primi a trasmetterci le
emozioni e le sensazioni dei profughi; le parole, i verbi (incom-

prensibili senza una traduzione) vengono dopo, sono solo un
arricchente completamento dei loro sguardi profondi. Mentre li
ascolto, i racconti di queste persone commuovono, il loro modo
di parlare mi cattura, ma ciò che più rapisce è senza dubbio l'e-
spressività dei loro occhi, astri lucenti che trasmettono messaggi
di dolcezza, pace, speranza, serenità.

Giambi l DB Campo di Pola, agosto 2000

ovvero Una lingua che scavalca le frontiereDialogo
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D Per la prima volta ieri Nirvana si è accorta che attaccato al mio
fazzolettone c’è un rosario con un crocifisso. Si è arrabbiata tan-
tissimo, direi che si è proprio infuriata, mi ha sfilato il fazzolet-
tone e ha cominciato a picchiarlo e buttarlo per terra. Il primo
pensiero  che ho avuto è stato quello di toglierlo, visto che le
dava così tanto fastidio, poi invece non l’ho fatto...
Credo di avere fatto la cosa migliore dato che oggi ha giocato
con il Cristus senza arrabbiarsi. Continuo a chiedermi che cosa
ci sia nascosto dietro a questa sua reazione.

Clan-Fuoco l Milano 5, DB Campo di Ptuj, luglio-agosto 1995

ovvero Che significa un crocifissoDialogo 
interreligioso

D A volte mi chiedo come affronterei il problema della guerra e della
pace se un giorno bruciassero la  mia casa, i miei documenti, pren-
dessero i miei soldi e mi costringessero ad un “esilio” in una terra lon-
tana, dove i suoi abitanti non sono così felici ed entusiasti del mio
arrivo: credo che impazzirei! Questo è quello che è successo ai pro-
fughi della Bosnia, Croazia, Serbia... e del Kosovo ora. Hanno visto i
loro famigliari sgozzati, sono stati sbattuti fuori casa, sono stati deru-
bati dei loro averi e della loro “identità cittadina”. Gente che prima
lavorava in banca ora non ha neanche i soldi per il pranzo, persone
che prima erano a capo di aziende importanti ora lavano i bagni nelle
piscine pubbliche...: come possono mantenere la loro dignità? Sono
sbalordita dalla loro forza d'animo, che nonostante tutto cercano di
ricostruire e conservare la  loro dignità... a volte mi chiedo se IO sono
degna di conoscere loro?! Mi  hanno dato tanto, ed ancora oggi con-
tinuano a dimostrarmi la loro superiorità alla barbarie e all'ignoran-
za dell'uomo. Come può non cambiarmi la vita tutto questo?

Francesca l S. Donà 3

ovvero Ma noi siamo degni di loroDignità

Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche



D
Parte seconda I Testimonianze. Le “parabole educative”

ovvero Lasciatemi cantare... sono un italiano veroDiversità
Una domenica di novembre 1993, parto da Trieste con il mio
noviziato (Trieste 6) per trascorrere una giornata nel campo per
profughi bosniaci di Ribnica (Slovenia). Dopo il meraviglioso
campo G. A. che vi ho fatto in estate sono rimasto molto legato
a queste persone. 
Quel giorno lo dedicheremo ad incontrare e conoscere gli ado-
lescenti del campo (che avevano manifestato in estate un forte
interesse per noi scout), anziché i bambini. Sarà educativamente
vincente la scommessa sul rapporto tra i nostri e i loro ragazzi?
Sicuro, mi ero detto all’inizio. Ora però, mentre guido e i miei
ragazzi intonano slogan della tifoseria triestina, mi chiedo se per
caso non stiamo facendo un passo più lungo della nostra gamba. 

Quel giorno sono con me Sergio, Andrea, Carlo e Boris, tutti di
16 anni. Carlo, Andrea e Boris hanno bei slanci, ma sono piutto-
sto influenzabili da Sergio. Da esploratore Sergio ha causato non
pochi problemi al reparto. Nasconde la sua insicurezza con un
atteggiamento fanfarone che lo rende anche simpatico, ma trop-
po spesso è indisciplinato e menefreghista. Fa gruppo con altri
tifosi della triestina un po' fascistoidi. A scuola non va bene. A
inizio ottobre viene sospeso per due settimane per avere insulta-
to una compagna di classe della minoranza slovena. Ha impara-
to a chiamare gli slavi provocatoriamente s-ciavi , espressione
che nei momenti di particolare ispirazione prende un “certo”
colore, diventando s-ciavi de me... Quando gli chiedo cosa ha di
superiore agli slavi lui ha la risposta pronta (sento riecheggiarvi
le parole di qualche politico locale): “Io sono orgoglioso di esse-
re italiano”. “Anche io,” gli rispondo “ma non per questo mi sento
superiore agli stranieri.” Ad ogni modo, la guerra in ex-Jugoslavia
con i suoi orrori tiene banco sui media, i triestini se ne sentono
toccati da vicino, e perciò tutti i ragazzi, Sergio in prima fila,
hanno immediatamente aderito con un misto di grande attrazio-

ne e velato timore alla mia proposta di visitare il campo. 

La nostra macchina ha imboccato ormai la strada di terra battuta
che, passando accanto ad alcuni capannoni industriali, porta all'ex-
caserma dove ora alloggiano i profughi. Fa freddo, il cielo è grigio
e la neve copre tutto di un soffice manto. “Chissà in quanti torne-
remo vivi” scherzano nervosamente i ragazzi. Ma la paura svani-
sce immediatamente quando alcuni profughi all'ingresso del
campo mi riconoscono e mi salutano calorosamente: “Zdravo,
Gaetano, kako si?”, Ciao Gaetano come stai?, e mi schioccano i
tipici quattro baci – due per parte - sulle guance. I ragazzi del
campo sapevano della nostra visita e ci fanno festa mentre ci inol-
triamo tra le baracche e le palazzine della ex-caserma. 

Vlado, 17 anni, ci accoglie nella sua “soba” (stanza), dove abita con
la madre e due fratelli. Mentre chiacchieriamo ci offre caffè alla
turca e qualche biscotto. È così maturo, affabile, benvoluto da tutti
i compagni, che è stato eletto assieme a Vildana “presidente” del
club dei giovani del campo, nonostante sia uno dei pochi croato-
cattolici presenti (gli altri sono bosniaci di religione o cultura
“musulmana”). Poi ci avviamo assieme nella “omladinska”, lo stan-
zone riservato ai giovani. Molti dei ragazzi del campo si sono da
poco alzati dal letto e ci raggiungono pian piano nello stanzone.
Come noi Italiani, i Bosniaci nelle relazioni umane difficilmente “si
fanno prendere dalla fretta”. Lì al campo questo atteggiamento
forse è amplificato dall'ozio forzato. La maggior parte dei ragazzi
del campo trascorre giornate sfaccendate e tutte uguali, senza
scuola, lavoro o altri impegni, mentre dalla radio arrivano notizie
sconsolanti sui loro paesi di origine. 

Ci sediamo in cerchio. Tiriamo fuori le nostre torte e comincia-
mo a distribuirne le fette ai presenti scambiando le prime battu-
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te. Di tanto in tanto scoppia qualche risata, a scoppio ritardato
per la doppia traduzione (italiano-inglese ed inglese-serbocroato
e viceversa). Dopo qualche giochino di presentazione inizia un
momento di conoscenza più approfondito. A casa abbiamo rita-
gliato dalle riviste varie foto e immagini, che abbiamo poi incol-
lato su un paio di cartelloni. Sotto ogni immagine abbiamo scrit-
to il suo significato, in italiano e in serbocroato. A turno, chi desi-
dera sceglie una o più immagini per descrivere i suoi sogni e desi-
deri, illustrandoli poi a voce più dettagliatamente. Mentre i miei
ragazzi sono timorosi, Vildana e Vlado sono i primi a prendere
la parola. È grande l’attenzione nella stanza. Con grande sempli-
cità e una toccante nostalgia ci raccontano della loro fuga, del
loro bel paese distrutto in cui vorrebbero tornare, della pace, del-
l'amore e della famiglia che sognano, ma anche dei viaggi nel
mondo che vorrebbero fare. Fanno un certo contrasto con i desi-
deri dei miei, la macchina o la moto di lusso, la vacanza esotica
fraccomoda, una notte con Patsy Kensit. Il contrasto è meno
forte quando prendono la parola gli altri, Jasmin, Dzenan, Edina,
Alen, Fatìma... una ventina in tutto: anche loro, oltre alla pace,
sognano una macchina, anche se non di lusso. E così anche con
loro ormai il ghiaccio è rotto. 

È l'ora del pranzo, come concordato ci mettiamo anche noi in
fila alla mensa del campo e poi a tavola chiacchierando con i
nostri amici. Oggi la cuoca (una profuga anche lei) ha preparato
una bella zuppa con verze, pomodoro e finanche un po' di carne
tritata. Alla fine, a dire il vero, ci rimane un certo languorino allo
stomaco, pur essendo stati trattati con un particolare riguardo...
Però è ampiamente compensato dal calore di quella mensa! E
poi i bambini, già da prima impazienti, ci distraggono dall'appe-
tito strappandoci quell'attenzione che fino allora avevamo loro
negata: Emir, Semir, Amira, quella peste di Topcik, la timida e
gentile Maida, e tanti altri di cui non ricordo il nome, ci chiama-
no, ci tirano, vogliono essere rincorsi. Uscendo dalla mensa dob-

biamo perciò improvvisare con loro una palla avvelenata e qual-
che ban sulla neve, prima di poter tornare con i più “grandi” nel-
l'omladinska. I bambini rimangono fuori con le facce incollate
alle finestre a guardare. 

La giornata prosegue ormai in discesa, si sono anche aggiunti
degli altri, saremo ormai una quarantina. Abbiamo nel nostro
sacco ancora qualche gioco, bans e canzoni internazionali. Poi
Selim, “cantore” ufficiale del campo, chiede la chitarra e a sor-
presa intona per tutti la canzone di Toto Cotugno (di cui allora
ignoravo le parole, lo confesso): “Lasciatemi suonare, con la chi-
tarra in mano, lasciatemi cantare una canzone piano piano,
lasciatemi cantare, perché ne sono fiero, sono un Italiano, un
Italiano vero”. Il senso è chiaro: come sono simpatici gli italiani!
Ormai Sergio e noi tutti brilliamo di soddisfazione. 

Accendiamo finalmente lo stereo dell’omladinska e alterniamo
le nostre alle loro cassette. Ado, 15 anni, responsabile dell'im-
pianto, condivide volentieri la conduzione della scaletta con
un Sergio in versione DJ. Biondo con gli occhi azzurri ma
musulmano, simpatico, deciso, il suo sguardo ispira profonda
fiducia. Ado ha capito che il miglior modo per essere utile al
suo paese in questo momento è studiare con impegno, lì nelle
scuole slovene. Perciò lo chiamo scherzosamente “The hope of
Bosnia”, la speranza della Bosnia, e lui sorride ringraziando
della fiducia. Sulle note di una struggente canzone bosniaca,
dalla musicalità orientale, Elma e Nermina danzano con gran-
de grazia e passione una loro danza tipica. È poi il momento
della disco-music: non ci sono esattamente le luci adatte ad
una discoteca, ma prima i più coraggiosi, poi anche gli altri, si
lanciano sulla pista. 

La serata si chiude in bellezza tingendosi di rosa. Improv -
visamente, durante un pezzo più lento, Carlo prende l'iniziativa
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e invita Aida a ballare; colgo al volo la situazione, anche io invi-
to Mevlida, la maestra del campo, per un ballo. Sorpresa, lei dap-
prima si schermisce dicendo che non ha le scarpe adatte; ma si
vede che le fa molto piacere, e mi basta insistere un po' perché
accetti. Mi volto, e vedo ormai molte coppiette. Ballando
Mevlida ride come non l'ho vista fare fino ad allora, la cosa mi
colpisce e mi emoziona anche un po'. Passano così una decina di
minuti, poi mi accorgo che è solo Sergio, dei miei ragazzi, a non
ballare. Chiedo a Mevlida un piccolo favore, di invitare l'impac-
ciato Sergio per un giro di liscio, e lei me lo concede volentieri... 

Sono già le 7, dobbiamo ripartire per casa! Un ultimo cerchio di
arrivederci, tanti baci e la promessa di ritornare. Sulla strada del
ritorno l'entusiasmo è alle stelle, i ragazzi mi chiedono quando
potremo ritornare. 

Il giorno dopo la madre di Carlo mi racconta come suo figlio era
tornato euforico, le aveva raccontato tutto d'un fiato la giornata
e dopo cena l'aveva “perfino” aiutata spontaneamente a sparec-
chiare. A riunione Sergio ci racconta invece che il suo papà la
domenica sera gli aveva detto appena arrivato: “Mi raccomando,
lavati bene le mani prima di venire a tavola” e lui, punto nel vivo,

aveva risposto “Papà, tu non hai idea di dove sono stato”. Ho poi
saputo che ha fatto pace con la compagna di scuola slovena.
Peccato che dopo qualche mese sia uscito dagli scout, messo alle
strette dalla Co.Ca. dopo averne combinata una delle sue. Ma
conservo la speranza che anche in lui quel piccolo seme di com-
prensione inter-nazionale ricevuto quella giornata germoglierà a
suo tempo, se il Signore vorrà. 

Questo episodio mi porta a due riflessioni, tra le altre. La rela-
zione tra i nostri ragazzi e i loro adolescenti è davvero una gran-
de risorsa educativa per entrambi; l'ottica giusta in cui viverla è
quella dell'incontro (più che quella del servizio). Educare alla
comprensione e all'unità inter-nazionale significa educare ad una
“convivialità” tra identità nazionali diverse; ma come un ban-
chetto non è bello se tutte le pietanze, pur ottime, sono più o
meno uguali (il che le mette anzi in competizione), così la con-
vivialità non nasce se noi nel presentarci a questo convito di
nazionalità neghiamo quest’identità anziché educare i nostri
ragazzi ad apprezzarla e valorizzarla.

Gaetano l Maestro dei Novizi

Parte seconda I Testimonianze. Le “parabole educative”

cerchio con
gli scout
bosniaci,
Sarajevo

1996
foto di 

Luigi Luche
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Dovvero Da dove passa la strada dell’amore

Oggi Daniel, il nostro amico e traduttore simultaneo, è partito con
altri profughi per essere trasferito in un altro campo: lo hanno
portato via molto in fretta, in modo che non riuscisse a salutare o
a lasciare qualche messaggio a chi come noi, in questi pochi gior-
ni, aveva scherzato e giocato con lui, scacciando per poco tempo
l'incubo della guerra.
Nel pomeriggio Daniel è anche scappato dal campo dove era
stato portato ed è ritornato da noi, per stare di nuovo bene per
un poco; ma il suo sguardo, anche nei momenti felici, era sem-
pre carico di una tristezza da attanagliare lo stomaco. Il suo
sguardo  mi colpiva, e dentro di me capivo che dovevo dirgli
qualcosa, fare qualcosa, ma allo stesso tempo mi sentivo com-
pletamente impotente.

Elisa l DB Campo di Postojna agosto 1995 

Oggi è stata una buona giornata! C'è stato di tutto: bambini (trop-
pi) piccoli che piangono perché non c'è la mamma, medi che
scorrazzano liberi dappertutto, grandi che ci prendono per il
didietro. E pioggia, pioggia, pioggia!
Tanta sete per noi perché bevevano solo loro; molti urli, molti
bans, molte corse e soprattutto molte arrabbiature tra di noi. Su
tutto questo, oltre ad aleggiare il caos, si faceva strada nel mio

cuore un sentimento piccolo piccolo: un po' d'amore. Già da un
po' non sono più abituato a questo e la cosa all'inizio mi ha un po'
spaventato. Ma sotto l'acqua, cercando una maglietta in realtà mai
persa, ho parlato con Sovada, Zajra e Dugo; ho sentito parlare di
cose che nei giornali di guerra fanno notizia solo in grandi, gran-
dissimi numeri. 
Un uomo che muore non è solo una cifra in più nel conteggio
delle vittime. È un vuoto enorme in una famiglia che rimane sola
e persa in un paese che suo non è; in un ambiente sociale che la
rifiuta, con un buco affettivo impossibile da colmare ed una
povertà di mezzi pressoché totale. In realtà una bomba non costa
qualche centinaio di migliaia di lire. Quanto costa in termini di
costi umani, di affetti perduti, di traumi irrecuperabili nell'animo
di un bambino?
Oggi mi ha davvero commosso la capacità di un bambino di con-
tinuare ad amare la vita e il mondo, che pure sembrano esserglisi
rivoltati contro.
Ho ancora tutto da imparare sul lungo sentiero del dolore. Sono
appena all'inizio ed ho già trentun anni.
Signore, se la via dell'amore deve passare per il dolore, fammi sof-
frire. Io sono qui.

Andrea l Latina 1, agosto 1995
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ED Giunta ormai alla fine di questa route estiva, mi rendo conto che
il mio principale compito di “servire in un campo profughi di
Kozina, attraverso attività di intrattenimento per bambini” è
stato completamente ribaltato: quel poco che quotidianamente
dai ti viene ricambiato con qualcosa che vale il doppio o forse
cento volte di più. Ogni giorno questi bambini sono in grado di
donarti quella felicità, spensieratezza, voglia di vivere che spesso
fai fatica a trovare in te stesso. E sono proprio loro, con tutte le
difficoltà quotidiane, che con un sorriso o con un gesto ti stimo-
lano a continuare ad andare avanti in mezzo a qualunque diffi-
coltà.

Elisa l Torino 8, DB Campo di Kozina, agosto 1995

Non so trattare con i bambini ma con questi è diverso... sono
loro che sanno trattare con me.

Gigi l DB Campo di Kozina, agosto 1995

Certo è che andando via dopo così poco tempo sembra di non
aver fatto abbastanza, tanto, niente... E invece tutto quello che ti
hanno dato loro, non è il “di più”, non è l'inutile, ma proprio l'es-
senziale!

Paola l capofuoco Torino 8, DB Campo di Kozina, agosto 1995

ovvero Un bilancio sempre in attivoDono ovvero Un invito per i tanti San Tommaso Esperienza
direttaScriveva Quasimodo nel '47:

“Sei ancora quello della pietra e della fionda, uomo del mio
tempo. 
Eri nella carlinga con le ali maligne, le meridiane di morte”. 
In cinquant'anni purtroppo non molto è cambiato. Ed è per que-
sto che ritengo fondamentale nella crescita di un R/S l'incontro
con la nonviolenza. Molti accusano i nostri campi, sostengono
che sarebbe possibile fare educazione alla nonviolenza senza
muoversi dall'Italia, e  devolvere il denaro risparmiato ad inizia-
tive di solidarietà. A chi la pensa così vorrei rivolgere un invito:
venite e vedrete. Infatti solo stando sul campo si può capire il
valore dell'immediatezza. Qui i ragazzi vengono bombardati da
una serie di notizie di prima mano, non mediate dai mass media
e dai politici. E sta soltanto a loro, senza altre mediazioni che
l'aiuto discreto dei capi clan, mettere a frutto questo impegnati-
vo fardello, cercando di superare il piano della semplice emoti-
vità. Non è importante che tornino a casa sapendo chi ha ragio-
ne e chi no, ma è importante che se lo siano chiesto.

Andrea (capocampo) l Lukavica, agosto 1999
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E Il Campo ti svuota, ti riduce all’essenziale, ti pone di fronte a te
stesso, pone tantissimi interrogativi a cui si fa fatica a trovare una
risposta.

Giove l Ponticella 1, DB Campo Pula, agosto 1994

Domani partiamo, e ancora penso: noi di cosa ci possiamo
lamentare? Prima non avevo mai pensato quanto sia terribile non
aver più una casa propria dove vivere con la famiglia, dove rice-
vere gli amici e dove trascorrere la vecchiaia in pace svolgendo
le attività quotidiane. Credo che a queste persone questo manchi
tantissimo, la loro casa inizia e finisce con una tenda di pochi
metri quadrati da dover dividere con altre famiglie... 
Molti non hanno nulla qui, se non pochi oggetti che sono riusciti
a salvare prima di dover abbandonare tutto. Ho visto la foto della
casa di una di queste famiglie, che ora è completamente vuota,
diroccata, piena di spazzatura. 

Ma perché gli uomini che vivono sotto un medesimo cielo come
sotto un tetto comune subiscono destini così differenti? Io vivo
nell'agio, e spesso nel disprezzo per quanto mi è stato accorda-
to, questi esuli non hanno nulla, la barbarie della guerra li ha pri-
vati di ogni cosa... forse non potranno morire nel proprio letto,
saranno sepolti in una terra straniera... Quei pochi che hanno la
fortuna di aver conservato almeno la vita, sono dispersi, gli
hanno rubato persino il ricordo. 
Eppure ammiro la forza d'animo di queste persone, pur non
avendo nulla sono riuscite a trasmettermi tanto, credo proprio
che nel futuro mi porrò in modo diverso davanti alla mia vita, e
non darò più nulla per scontato...

DB Campo di Pula, agosto 2000

ovvero Chi non lascia tutto quel che ha...Essenzialità

quartiere di Dobrijnja, 1997
foto di Luigi Luche 
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FF Ci siamo preparati molto intensamente non solo per le attività
da proporre ai profughi, ma soprattutto per entrare nella loro
vita cercando di cogliere il senso della loro spiritualità, sia essa
musulmana o cattolica e i sentimenti che li animano in questo
momento, cercando di avere l'umiltà e il silenzio di ascolto
davanti alle loro ferite e alle loro prospettive future. È fonda-
mentale la preparazione di ogni attività, soprattutto in questo
genere di servizio. 

Siamo stati ampiamente nutriti dalla Parola di Dio scritta nel
Vangelo, ma anche scritta nei volti, nelle parole, nei silenzi delle
persone rifugiate qui a Bloke. 

Ricordo le parole di una semplice donna musulmana che oltre a
ricordare le esperienze terribili del genocidio ci invitava a pregare
per la Pace, e sperava che in mezzo a noi ci fosse anche una per-
sona sola che avesse fede perché allora il miracolo della Pace si
sarebbe realizzato; o ancora quando ci diceva i suoi sentimenti di
perdono nei confronti dei suoi persecutori perché il Giudizio è
riservato a Dio e nel Paradiso entrano solo uomini e donne di pace. 

Davanti ai miei occhi scorrono le persone che tante volte duran-
te il giorno entravano scalze nella moschea per affermare che
soltanto Dio è l'unico assoluto della vita. 

Siamo partiti ricordando le parole di Maria nel Magnificat: “Dio
ricolma di bene gli affamati e rimanda a mani vuote i ricchi”.
Ringrazio perchè questo si è avverato in pienezza e auguro che
possa avverarsi anche per gli altri Clan che verranno qui per
lasciare il mondo un po' migliore di come lo hanno trovato. 

Padre Luciano l DB Campo di Bloke, agosto 1993

ovvero Ne basterebbe un chicco come di senapeFede ovvero Signore insegnaci a pregare Fede

Una volta tornata in Italia, la sola cosa che posso fare è pregare
per loro, perché rimanga nel tempo il loro benefico (per me lo è
stato) sorriso!

Antonia l DB Campo di Ptuj, agosto 1995

Prego il Signore di stare loro vicino... e di aiutarmi a cambiare
davvero!

L'essenziale è invisibile agli occhi. 
Il logista dice: è stato bellissimo.
Signore, ti prego, sia fatta la tua volontà. 
Se è giusto che la guerra finisca, falla finire.
Se è giusto che questi uomini smettano di soffrire, falli smettere. 
Se è giusto che questi bambini tornino alle loro case, falli tornare.
Ma ti prego, Signore, sia fatta la tua volontà.

Mi ha colpito profondamente questa frase che ho sentito duran-
te la messa: “Possiamo pregare insieme perché siamo figli dello
stesso padre e della stessa madre”. 

Samu Zerbin l logista, DB Campo di Kozina, agosto 1995



3 agosto 1999. Vule, l’autista del pullman erbo-bosniaco che ci
porta in giro per Sarajevo e dintorni, non ci porta volentieri nei
quartieri croati e musulmani della città. Ha paura, ci dice. Di cosa?
- ci chiediamo – ormai tanti serbi vanno in città tranquillamente
soli, mentre lui ci viene con noi. 
Lo osservo durante la nostra consueta intervista pomeridiana,
all'ombra delle macerie di Oslobodenje. Oggi è di turno proprio
un giornalista di questo giornale. Il suo volto è segnato da quegli
anni terribili passati nei sotterranei corazzati dell’edificio, sopra la
macchina da scrivere. Quelle macerie urlano la loro accusa ai
distruttori della città, ai colpevoli della guerra. Il giornalista li iden-
tifica senza mezze misure con tutti i serbi di Bosnia (la maggio-
ranza) che nel 1992 non si sono schierati con il governo di
Sarajevo. Persone rozze e incivili che si sono accanite anche con
un giornale pluralista e multietnico come il suo, che era letto
anche dai serbi (e per mostrarcelo ci mostra un vecchio numero
del giornale dove le pagine scritte in alfabeto latino si alternano a
quelle scritte in cirillico). Guardo in faccia Vule: è scuro in volto,
chiaramente dissente. Finalmente capisco di cosa ha fastidio, di
cosa ha paura: del giudizio della gente della città, che deve pesar-
gli addosso come un macigno. 
L'intervista va avanti, si parla del futuro del paese. Ugo gli chiede
delle prospettive di pace. Secondo lui bisogna sperare nell’inde-
bolimento della Jugoslavia (la sconfitta nel Kosovo va in questo
senso), l’allentamento dei rapporti tra essa e la repubblica serba di
Bosnia, e poi l’integrazione della Bosnia nell’Unione Europea.
Riguardo Vule: è proprio nero.
Chiedo al giornalista se non è necessaria invece una riconciliazio-
ne tra i fronti contrapposti (ovviamente senza smettere di perse-

guire i criminali di guerra), e quale potrebbe essere il ruolo del-
l’informazione a questo proposito. Il giornalista ripete stancamen-
te la filastrocca che abbiamo sentito da molti personaggi pubblici
da questa parte della città, e che si scontra con quanto ha detto
all’inizio: le divisioni tra le etnie (anche dopo la guerra) non esi-
stono, o meglio sono solo di colore; la Bosnia è sempre stata mul-
tietnica, e deve rimanere unita. Della guerra meglio non parlare. 
Non se n’è parlato neanche dopo la seconda guerra mondiale - lo
incalzo io, forse troppo impietosamente - e si è visto che cosa è
successo dopo 45 anni! La stoccata definitiva gliela dà Marco
Gatti, che gli chiede quando potranno gli scolari di tutta la Bosnia
studiare la storia di questo secolo sullo stesso libro di storia, un
libro cioè che metta tutti d'accordo, serbi, croati, musulmani.
Riguardo in faccia Vule: questa volta è raggiante di soddisfazione.

Il giorno dopo, stessa ora, stesso posto, altra persona intervistata.
Ho dato appuntamento lì a Zlata, una cara amica di Sarajevo che
avevo conosciuto in un campo profughi della Slovenia, e che non
rivedevo dal 1994, quando decise di tornare dal marito a Sarajevo
in piena guerra. Eccola! Ci abbracciamo e cominciamo a parlare
fitto fitto, abbiamo molte cose da raccontarci. Sono proprio felice
di rivederla, per me è un miracolo. Il secondo miracolo accade
qualche minuto dopo. Le accenno di Vule e del suo timore di
venire in città. Non deve aver paura! - esclama Zlata -. Gli si avvi-
cina, gli rivolge la parola con un sorriso e gli dice nella loro lingua
che tutti - serbi, croati, musulmani - sono al sicuro e ben accetti a
Sarajevo. Vule si apre ad un sorriso a 180 gradi.

Gaetano l Campo di Tilava, agosto 1999
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Fovvero Spezzare un muro fatto di paura Fiducia



118

F

F

È stato bello scoprire che tutti i bambini del mondo sono ugua-
li, è proprio vero... gli uomini nascono tutti fratelli, è quando
diventano adulti che non riescono più ad esserlo! Qui i bambini
sono belli come da noi, hanno desiderio di affetto, necessità di
sentirsi importanti, voglia di giocare.

Furetto Brioso l DB Campo di Cozina, agosto 1995

118

ovvero La strana crescita della specie-uomoFratellanza

ovvero Una telefonata impossibileFrontiere 
(da superare) “Cavolo! E ora come faccio a telefonare a Sprofondo?”. Mi trovo

bloccato nella scuola di Lukavica dove alloggiamo, senza telefo-
no, senza auto perché l'ha presa Emanuele per fare la spesa, ma
con l'urgenza di mettermi in contatto con quelli di Sprofondo a
Sarajevo-centro. La città giace a soli 5-6 Km, dietro la collina di
Vraca. 
Mi affaccio sulla strada, incerto se avviarmi a piedi verso il telefo-
no pubblico del quartiere di Dobrinja-2 (distante oltre 1 Km), il
telefono più vicino al di là del “confine”, oppure aspettare che
Emanuele ritorni. In quel momento passa in auto Dejan, uno dei
nostri giovani amici serbi. Lo fermo e gli chiedo se c'è qualche
posto da cui potrei telefonare in città. Di telefoni pubblici qui
nella repubblica serba non ce n'è molti, mi spiega, ma gentilissi-
mo mi propone di accompagnarmi in un bar dove avrei potuto
fare la mia telefonata. Il barista mette a disposizione il suo telefo-
no, dò il mio numero a Dejan, che nel comporlo gli premette una

sfilza incredibile di prefissi. 
La linea non prende, Dejan arrossisce mentre tenta e ritenta,
sempre più nervosamente. Alla fine si arrende, e mi confida che
di lì è più facile telefonare a Belgrado che a Sarajevo. È rosso
come un pomodoro per la  vergogna. 
Anche io sono imbarazzato. Gli chiedo di accompagnarmi a
Dobrinja. Lui è combattuto, alla fine mi dice che può accompa-
gnarmi solo fino al “confine”. Mi lascia lì, presso quella linea invi-
sibile, segnalata solo dal cartello “Kanton Sarajevo”. Mentre mi
avvio a piedi verso il telefono pubblico, penso all'assurdità di
questa situazione. Ma poi penso: chissà se la nostra presenza a
cavallo del confine, forse anche questo piccolo episodio, contri-
buendo a metterla in evidenza, non può spronarli a ricostruire i
“ponti” distrutti?

Gaetano (capocampo) l Lukavica, agosto 1998

Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche
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Govvero Una carriola carica d’amore Gioia

A mezzogiorno, i capelli cadono in ciocche bagnate sulla fronte;
nella mente non c'è spazio per nessun pensiero che non sia la sen-
sazione delle spighe impigliate nella maglietta e del sudore appic-
cicato alla pelle. Solo l'orgoglio mi permette di sostenere i ritmi
della giornata da operaio. I contorni dei palazzi sembrano trema-
re nell'afa immobile, sotto il cielo troppo chiaro. Carriole che sal-
gono a fatica lungo una sterrata bianca e poi tornano indietro leg-
gere e ballonzolanti; un terrapieno che si riempie lentamente,
troppo lentamente. Uno dei complimenti più graditi che ho rice-
vuto nella mia vita: “lavori molto, per essere una donna”.
Alla prima pausa corro a infilare tutta la testa sotto il bocchetto-
ne dell'acqua gelata; provo un enorme sollievo quando ci ritrovia-
mo tutti sotto i susini, su una collina scoscesa, poche altre cose
nella vita buone come quei frutti che si sciolgono in bocca. Mi
sento vagamente in colpa per quei minuti rubati al lavoro, assa-
poro il frusciare dell'erba, il sudore che all'ombra fa provare subi-
to un brivido di freddo. Siamo quasi ridicoli, coi nostri calzoncini
di velluto e le bandane in testa, confrontati agli operai coriacei e a
petto nudo che lavorano al nostro fianco, senza mostrare fatica, e
che in una lingua incomprensibile probabilmente ridono di noi...
Torniamo sulla sterrata. C'è qualcosa di folle nel nostro arrancare
dietro a una carriola stracolma che oscilla pericolosamente, con lo
sguardo fisso sul brecciolino della strada, con le braccia doloranti
e i piedi che sembrano sempre più pesanti a ogni nuovo viaggio;
su e giù, su e giù quasi all'infinito. Come un'assurda penitenza. 
Vengono su per la salita due donne vestite a festa. Una ragazza,
forse di una quindicina d'anni, coi capelli coperti di gel e una gon-
nellina corta che svetta sui tacchi alti. L'altra invece avrà almeno
settant'anni, è tutta vestita di nero, coi capelli bianchi raccolti in
una crocchia; sembra minuscola e fragile. L'unica nota di colore
un ricamo di fiori sullo scialle lucido. Ci guardano con curiosità;
noi ricambiamo con un senso di estraneità per quelle scarpe

lucenti e quell'aria linda, che ora ci appare lontanissima.
La vecchia si ferma a guardarmi, fa un sorriso sdentato, dice qual-
cosa che non capisco. Io sono ferma a metà salita a riprendere
fiato; cerco di sorridere, poi chino la testa e riparto. Ma ecco due
mani rugose sopra, accanto alle mie; con un'agilità di cui non la
credevo capace mi toglie di mano la carriola, con balzi come quel-
li di un capriolo la solleva e la spinge su, quasi senza peso; dopo
un attimo di smarrimento la rincorro, alla fine la teniamo insieme,
la rovesciamo insieme nel terrapieno. 
Ora si permette di mostrare l'affanno, ansima e ride e si ravvia i
capelli, ma il suo è un sorriso soddisfatto, come di chi ha fatto uno
scherzo. Mi accarezza il viso sudato, mi sfiora i capelli come una
nonna premurosa. Poi mi abbraccia e mi bacia nonostante io tenti
d'impedirglielo, mi accorgo che resto rigida fra le sue braccia, mi
vergogno di essere così sporca. Mi fa capire con larghi gesti che non
devo stancarmi, agita l'indice minacciosa, devo sedere a riposare;
guarda con fierezza la chiesa nuova, che comincia a fare capolino
dietro l'enorme mucchio di terra, poi torna a guardare i ragazzi che
sono con me e mi fa l'occhiolino: loro devono lavorare, gli uomini. 
Un breve sorriso complice, da donna a donna. Ancora una carez-
za e poi si spolvera i vestiti, riparte,  è già in cima alla salita da
dove la ragazzetta la guarda con disapprovazione. Fa un ampio
gesto di saluto e scompare dietro la curva, potrei credere di aver-
la sognata, mentre le carriole che si erano fermate un momento
sono già  ripartite col loro andirivieni.
L'ultimo giorno di lavoro fa la sua comparsa una ruspa, che in un
paio d'ore sposta tutto il cumulo di terra che noi in un'intera set-
timana abbiamo soltanto scalfito.  
Si corre il rischio di sentirsi inutili, e forse è anche vero. Eppure ne è
valsa la pena, fosse pure in cambio di un solo istante di gioia pura.

Chiara (capocampo) l Stup, agosto 1999
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ovvero N.I.M.N.: una parola da cancellare dal vocabolario I Care

N.I.M.N.: no, non è un nuovo gruppo heavy-metal o una marca
di jeans, ma una sigla recentemente coniata da qualcuno che ha
saputo riconoscere e definire la propria ipocrisia. Significa Not In
My Neighbourhood, traducibile non nelle mie vicinanze, nel mio
quartiere, nella mia zona. 

Identifica cioè tutte quelle situazioni in cui ci si dichiara entu-
siasti e favorevoli ad una iniziativa, a patto però che sia effet-
tuata in altri luoghi, il più lontano possibile, da altre persone.
Questa filosofia spiega come ad esempio più del 70% degli
intervistati in un recente sondaggio si dichiari favorevole all'im-
piego dell’energia nucleare, ma solo il 15% acconsenta alla
costruzione di una centrale nella propria Regione; oppure
come accaniti paladini della solidarietà ed assidui frequentato-
ri delle Messe domenicali storcano il naso vedendo una roulot-
te di nomadi accampati qualche via più in là della loro. Anche
i Governi non sfuggono a questa regola e quello francese ne ha
dato recentemente un fulgido esempio confinando i propri

pericolosi esperimenti in una terra all’altro capo del Pianeta. 

Purtroppo anche i profughi della ex-Jugoslavia stanno subendo
la stessa sorte, ammassati in baracche fatiscenti o scambiati per
delinquenti, rifiutati o mal sopportati dai cittadini o da alcune
Amministrazioni locali che pur avevano la parola pace in testa a
tutti i programmi elettorali; è di poche settimane fa la rivolta
quasi unanime degli abitanti di un quartiere di Bologna che si
sono opposti alla sistemazione di alcune famiglie in un area
attrezzata poco distante. 

Ma le Scolte e i Rover sono fatti di altra pasta. In più di tremila
in questi anni abbiamo partecipato all’Operazione Gabbiano
Azzurro; siamo stati a Postumia, a Lubiana, a Ravenna, a Skofja
Loka, a Purgessimo, a Zara, a Riccione, a Bloke, a Cesenatico, a
Ucka, a Spalato, a Mestre, a Varazdin, a Cervignano, a Pola, a
Bologna, a Jarmina, a Ribnica, a Kozina, a Ptuj, ed altrove andre-
mo, nella convinzione di non poter ignorare quello che sta acca-
dendo intorno a noi a persone come noi, che hanno gli stessi
nostri sogni e le stesse speranze, le stesse esigenze e lo stesso
desiderio di allegria e di pace. 
Non trasformiamo l 'uniforme in un interruttore capace di modi-
ficare i nostri comportamenti a seconda degli ambienti in cui ci
troviamo. Schieriamoci a favore degli Ultimi, dei Dimenticati, di
chi non potrà ricambiare; in questo troveremo la nostra vera
gioia! (cfr. Lc 14,12-14) 

Not In My Neighbourhood non fa parte del nostro dizionario. 
Noi lo abbiamo sostituito con I CARE . 
Buona strada 

Andrea Salici l Dossier G.A. 1996

Sarajevo
1997

foto di
Luigi Luche
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Iovvero Il vero contrario dell’amore non è l’odio ma l’indifferenza I Care

Sarajevo
di mille luci spente
di colori sbiaditi e
ricordi dolenti
Sarajevo
tra le colline omicide
sui tetti ischeletriti
sui marciapiedi rattoppati
d'asfalto rosso
Sarajevo 
di finestre spalancate
brutalmente
e per sempre sulle
cose deserte
Sarajevo
di balconi in fiore
e di aromi sconosciuti
Sarajevo
di tante parole
e molti più silenzi
e ancora più boati

che sento echeggiare ancora
fra le vie e il cielo
Sarajevo
di notte tra il mistero e la speranza
Sarajevo 
ti sveglierai domani 
col sole di un giorno
che ci appartiene
col sole di una speranza
che ci appartiene
col sole del nuovo impegno 
che ci appartiene: 
la pace.

Per ora non ho altro da dire. Mi scuso per questo, ma ho biso-
gno di lasciare che le sensazioni sedimentino al fondo della mia
vita. Come il caffè di qui.

Elisabetta (Capriolo festoso) l Cassano delle Murge, 
DB Campo di Tilava 1999

ovvero Quando le emozioni si poseranno sul fondo

È ora di mettersi in cammino per raggiungere il campo profughi.
Questi primi trenta minuti di strada in Postojna sono già molto
significativi, perché si può cogliere durante il percorso la quasi
totale inconsapevolezza e indifferenza degli abitanti, i quali sem-
brano conoscere la nostra destinazione, ma sappiamo che pur-
troppo la vita del campo e i profughi li infastidiscono. 

Mi ha sconvolto abbastanza il fatto che la gente fuori dal campo,
gli abitanti del paese, non sentono per niente il problema, e che i
profughi non possano allontanarsi dal campo più di cinque chilo-
metri... Voglio dire dov'è finita la sensibilità? È solo un caso che le
bombe siano cadute sulle loro e non sulle nostre case.

Silvia l DB Campo di Postojna, agosto 1995

IImpegno
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ovvero Un posto al caldo mentre fuori pioveIncontro

(Tilava - Repubblica Srpska)
Sasa è un ragazzo come tanti. Sarebbe anche carino se non fosse
un po' troppo alto, se non avesse quel sorriso troppo largo.
Subito sorride, ci dà una pacca sulla spalla, ci invita ad entrare. È
felice che quest'ultima sera la passiamo da lui. 
Seguendolo in casa, mi fermo in tempo prima di commettere
un'enorme gaffe. Stavo entrando senza togliermi le scarpe. Mi
vergogno un po', chissà se ho i piedi puliti, cerco di nascondere
un buco immancabile sulla punta del calzino. Lui è gentile, con
lo sguardo e col sorriso sembra quasi scusarsi per averci chiesto
questo gesto non abituale. Poggia le nostre scarpe sulla soglia, al
riparo, perché (spiega) potrebbe piovere. Ci viene subito incon-
tro la madre, una donna alta vestita a lutto, dalla camminata ele-
gante. Mi abbraccia, ma io mi accorgo di restare rigida fra le sue
braccia,  assurda e volgare coi miei calzoncini e il mio calzino
bucato, scarmigliata come sempre, rossa in viso e sgraziata, e
soprattutto piena di vergogna.
Ci sediamo in un minuscolo soggiorno mentre fuori già comin-
cia a piovere. Dalla cucina arriva l'aroma del caffè turco. Sasa ini-
zia a parlare svelto in inglese, io lo seguo e traduco come posso.
Ma di più lui si aiuta con le risate, coi gesti, coi mutamenti d'e-
spressione del suo volto mobilissimo. Racconta, imprecando
allegramente, che non è riuscito a procurarsi i biglietti della
Stella Rossa Belgrado. Ecco rotto il ghiaccio, tra lui e Salvatore
inizia un'animata discussione. Salvatore non sa mezza parola
d'inglese, forse neanche please, eppure io di colpo non servo più,
sono tagliata fuori mentre tra loro rimbalzano una serie di nomi
accompagnati da grasse risate, Savicevic, Milosevic, “Pippa”
Inzaghi. Si scambiano battute salate, le poche parolacce che Sasa
sa nella nostra lingua bastano a farci sbellicare dalle risate, per-
ché pronunciate da lui assumono un tono grave, solenne. Intanto
fuori piove sempre più forte. 

Sasa è felice di rivedere il suo vecchio amico. Eppure sul suo viso
passa un'ombra quando comincia a parlare di Sarajevo. Ora non
ha più paura di andarci come un anno fa, quando gli scout ce
l'hanno accompagnato in incognito, ben nascosto sotto un'u-
niforme uguale alle nostre, ben attento a non dire una parola.
Ancora arrossisce per l'umiliazione bruciante che dev'essere
stato entrare da clandestino in quella che un tempo era la sua
città, guardare le strade, gli angoli tanto noti senza poter espri-
mere a parole l'emozione, la gioia, la rabbia, la nostalgia... Dover
camminare da turista, da straniero, sentire le voci consuete che
fanno liberamente i loro commenti su quegli italiani un po' trop-
po chiassosi e invadenti, o magari sui serbi che vivono fuori città.
Non poter rispondere ai motti, alle prese in giro... 
Ora ci va spesso in città, ci spiega. Ma non di sera, non andreb-
be mai in discoteca, lì in ogni momento puoi incontrare qualcu-
no, e se ti chiedono da che quartiere vieni come si può fare? Non
c'è amarezza nella sua voce, o almeno non traspare. Mi spiega
che studia a Pale. Ma già c'è di nuovo distanza fra di noi, parla
educatamente, in modo freddo e formale, come un bambino cui
un adulto ha chiesto: “come vai a scuola?”. Ci dà le risposte di
rito, non ci lascia avvicinare a questa parte del suo sentire. Cala
un certo imbarazzo, interrotto da poche battute a voce troppo
alta. Ridono della mia guida (ci dev'essere anche in serbo quel
proverbio sulla donna al volante), del mio orribile inglese.
Poi per fortuna arriva il caffè, caldo e profumato, che subito ci dà
un senso di familiarità, di vicinanza. La madre di Sasa mi fissa
sorridente, si affanna a parlare e vuole che lui traduca. È molto
triste, sad, dice. Provo un vago timore nell'attesa di quello che
dirà. È triste, dice, per non averci potuto dare un dolce, prima
lavorava in un forno, è un'ottima cuoca, adesso non cucina più,
le dispiace tanto. Per l'ennesima volta mi ritrovo a stupirmi di
questa ospitalità innata, che la porta ad accogliere con tanta par-
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tecipazione due estranei, due amici del figlio cui solo per questo
già vuole bene (Salvatore l'avrà visto forse un'altra volta, un anno
fa). Poi ci porta la grappa, due bicchierini colmi fino all'orlo che
io subito rovescio sul centrino ricamato. Scuse, altro imbarazzo.
Sasa spiega ridendo di non preoccuparmi, quella non è una mac-
chia (ride): quella è grappa. Loro la usano per toglierle, le mac-
chie. Non capisco se scherza, affogo la vergogna in un sorso un
po' troppo abbondante di quel sapore forte che brucia la gola e
penetra nelle budella.
È il momento di andare. Mentre Sasa è di là la mamma mi salu-
ta, trattiene anche troppo a lungo la mia mano fra le sue, protrae
per parecchi secondi un forte abbraccio in cui sento tutta la sua
solitudine di vedova da poco. So che l'ha fatto anche con gli altri
ragazzi venuti qui ieri. Si sono fatti leggere il futuro nel fondo del
caffè: si rovescia il fondo su un piattino, lei nelle curve dei gra-
nellini vede il futuro. Poi bisogna infilare un dito nella polvere
nera, e da quello si vede se il tuo desiderio si avvererà o no. Alle
ragazze ha detto un po' a tutte la stessa cosa, che il loro deside-
rio si avvererà presto, che baceranno qualcuno, che qualcuno
pensa tanto a loro. 
Me l'hanno raccontato stamattina e le ho prese un po' in giro,
ma in ognuna di loro c'era una forte commozione; come ognu-
no di noi si aggrappa con vanità e desiderio a quel poco che si
sente dire sul proprio destino. Carmen, quando me lo racconta-

va, abbassava lo sguardo con reticenza, a proteggere il proprio
desiderio. A lei la madre di Sasa ha chiesto di tornare; nella com-
mozione del commiato, con le lacrime agli occhi la invitava a
restare, ospite nella sua piccola casa. Potresti studiare a Pale, le
ha detto; e poi un marito te lo trovo io. Ti voglio bene come una
figlia le ha detto, ti prego non mi lasciare.
Provo pudore di fronte alla solitudine di questa donna, alla sua
dolcezza che mi ispira un senso di pena. Il suo sorriso e le sue
carezze sembrano quasi un'implorazione. Gratitudine spropor-
zionata, la sua, per quel poco che in questi giorni le abbiamo
dato. Siamo venuti qui con la curiosità dei turisti, per bere un po'
di grappa gratis, per il piacere egoistico di sentirci dire che pre-
sto avremo qualcuno da amare. 
Sasa è pronto ad accompagnarci, ci fermiamo un attimo sulla
soglia a reinfilare le scarpe prima di passare dalla casa luminosa
e calda al buio dell'orto, prima di correre al furgone sotto una
pioggia scrosciante e il rumore rombante dei tuoni. Mentre
corro, bagnata fradicia, con la giacca sui capelli incollati d'acqua
mi volto un istante a guardarla, nell'alone di luce della casa. E
quella stanzetta tanto piccola per la prima volta appare troppo
grande, e fredda, e solitaria dopo che per pochi giorni l'avevamo
riempita di risate, di affetto, di calore.

Chiara (capocampo) l Lukavica 2000

Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche

ˇ

ˇ

ˇ

ˇ



Parte seconda I Testimonianze. Le “parabole educative”

124

M Ti ringrazio, Signore, perché anche in questi giorni ci hai messo
alla prova. Le nostre sicurezze e comodità sono state ancora una
volta sostituite da una strada, sicuramente più interiore che fisica,
un cammino che ci ha portato a toccare con mano quanto l'uomo
possa diventare una macchina di odio e di violenza verso i suoi
simili. Ma d'altra parte, quanto l'uomo possa ancora trovare forza,
allegria e amore nei più piccoli, nei bambini. Fa', Signore, che que-
sta esperienza sia sempre presente in noi, per darci la forza di vive-

re una vita per la pace, per poter gioire di tutto ciò che ci circon-
da, di ogni sorriso che ci viene regalato. Ti prego, Signore, fa' che
quest'esperienza non resti per nessuno di noi un'emozione televi-
siva, né un safari in una zona di guerra, né una risposta alla nostra
ricerca di emozioni forti... fa' che quest'esperienza ci serva soltan-
to a trovare e conoscere di più noi stessi.

l DB Campo di Tilava, agosto 1999
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ovvero Signore aiutaci a ricordareMemoria

M “VIDIMOSE SUTRA!”, cioè “CI VEDIAMO DOMANI!”,  così
dicevano i bambini mentre, sorridenti, si incamminavano per le
strade di Tilava per tornare alle loro case. Alcuni si facevano
rivedere durante il pomeriggio e ci aspettavano impazienti e
ansiosi  sulle scale davanti all'ingresso della scuola dove allog-
giavamo. Davanti c'era un grande campo asfaltato dove la mat-
tina organizzavamo le attività, dove li vedevamo imparare e ride-
re. È incredibile quanto abbiano il senso del gioco, del diverti-
mento, dello stare insieme. È meraviglioso ricordare e sentire
nuovamente l'allegria che ogni giorno ci regalavano con un solo
gesto o sorriso.
I ragazzi più grandi ci venivano a trovare la sera. Ci aspettavano
sulle scale fumando sigarette e sputando per terra (è quasi una
tradizione presso di loro). Quando uscivamo dopo cena ci sede-
vamo con loro tentando di comunicare “KAKO STE?”
“DOBRO, DOBRO”. Come vecchi amici che s'incontrano in
piazza per qualche chiacchierata notturna così noi ci scambiava-
mo pacche sulle spalle, sorrisi, scherzi.
Davanti a quella piccola scuola, tutto, persino l'aria profumava di
amichevole, di familiare. Tutto era perfettamente al proprio

posto: la carta che gli avevo fatto raccogliere la mattina da terra
era ancora là, a pochi centimetri da dove l'avevano gettata, le
scale, dopo poco, diventavano inaccessibili a causa del loro
“rispetto” per le tradizioni. Il buio della strada, interrotto dalla
vetrina del neoparrucchiere, ci era intorno nascondendo tutto:
alberi, case mal ridotte, montagne “nemiche”, sentieri ostili, ma ciò
che viveva, viveva e noi tutti intorno a un fuoco non acceso balla-
vamo e cantavamo dimenticando per un po' cosa ci fosse fuori da
quel cerchio di mani intrecciate e di sguardi brillanti che ci avreb-
bero illuminato per sempre.
Come potrei spiegare e raccontare cosa mi hanno dato, cosa l'in-
tera Sarajevo mi ha dato? Posso dire che i loro volti li ho dise-
gnati nella memoria, che spesso i sorrisi di ognuno mi ritornano
alla mente, posso dire che non dimenticherò mai. Dopotutto è
questo che loro sperano: non essere dimenticati, non esser
lasciati soli senza alcuna speranza, senza futuro...” in alto ci
alzammo per volare oltre le terre perché la mia ala fu la tua e il
tuo canto fu il mio”.

Cecilia l Roma 67, Campo di Tilava, agosto 1999

ovvero Sarjevo in meMemoria
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Breve presentazione dell’autore (a cura del Redattore): Gigi
Ontanetti, capo scout fiorentino e membro de “Beati i Costruttori di
Pace”, nell’ambito di un’iniziativa nonviolenta di questi ultimi scelse
di vivere a Sarajevo durante la guerra, per un anno e mezzo tra il
1993 e il 1995. Si prodigò tra l’altro come postino da e per la città,
facendo la spola tra Spalato e Sarajevo con la sua Renault 4 e
rischiando perciò ripetutamente la vita nell’attraversare le zone di
combattimento. Ha partecipato a “La marcia dei cinquecento” e
“Mir Sada” (v. Appendice). Il 3 ottobre 1993 era nel gruppo dei 5
pacifisti italiani che attraversavano il ponte di Vrbanja e che furono
presi di mira dal fuoco dei cecchini; uno di essi, Gabriele Moreno
Locatelli, purtroppo fu colpito e morì. Nel settembre 1994 organizzò
il trasporto di una ventina di scout bosniaci di Sarajevo per parteci-
pare ad un incontro scout internazionale organizzato dall’Agesci a
Venezia: gli scout uscirono da e rientrarono a Sarajevo attraverso il
famoso tunnel sotto l’aeroporto. Le sue testimonianze, basate sulla
sua preziosa esperienza e sulle sue profonde convinzioni nonviolen-
te, sono state di grande stimolo per capi e ragazzi recatisi a Sarajevo.

Ma questi serbi?! 

Tutti i giorni, quando con rabbia e odio, quando con più uma-
nità, a Sarajevo parlavamo dei serbi. Ascoltavo con molta atten-
zione i passaggi delle loro frasi. Gli amici bosniaci dei Beati i
Costruttori di Pace, col tempo, cercavano sempre più di pensare
e parlare un linguaggio diverso da quello della guerra. 

Capivo il loro sforzo osservando le pause che tra una frase e l’al-
tra intercorrevano. Quando la pausa era più lunga, significava
che ce la mettevano proprio tutta, per non odiare; che bei
momenti ho vissuto. 

Il servizio della posta funzionava, ogni tanto veniva qualche gior-
nalista a intervistarmi ed io passavo la palla agli amici di
Sarajevo. Per quanto ne so solo una su cento interviste sono state
pubblicate. Le esperienze di pace quotidiana non interessano a
nessuno, nemmeno agli amici dei bosniaci. 

Ma come fare per comunicare coi serbi? 
Almeno con la gente semplice e non importante, che vive oltre
le trincee, dobbiamo riuscire a comunicare. 

M Prego il Signore per questi bambini. Da un lato spero che riesca-
no a dimenticare, per poter trascorrere la loro infanzia come
bambini normali; ma dall'altro spero anche che la loro esperien-
za non venga dimenticata, che loro stessi continuino a ricordare,
perché possano capire gli errori passati e non ripeterli, cancella-
re dai propri cuori la violenza e incamminarsi davvero sulla stra-
da della pace.

Pulce giocosa l DB Campo di Kozina, agosto 1995

ovvero Imparare dai propri erroriMemoria

P ovvero Colla e carta colorataPace

Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche
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Nacque così la percezione, nel gruppo, dell’importanza di anda-
re oltre il confine: bello, no? 

Vogliamo dirgli che non ce l’abbiamo con loro, ma con chi li
comanda. 
Dobbiamo dirgli di smettere di sparare contro i bambini, le
donne, gli anziani. 
Vogliamo dirgli che stiamo morendo. 
Vogliamo dirgli che vogliamo una pace giusta per tutti. 

A Sarajevo si sparava a suon di mortai e cannoni, mentre i cec-
chini facevano il resto. 
Una mattina mi presentai in ufficio con una mongolfiera fatta di
carta velina a più colori. 
Ricordo la faccia di Boban, Edim, Mario, Alma e gli altri ai quali
tutti, proprio tutti, dobbiamo molto. 
Con questa mongolfiera, se vogliamo, possiamo mandare un
messaggio ai serbi, vedere per credere, dissi. 

All’inizio, gli amici di Sarajevo non mi mandarono a quel paese
forse perché il formale rispetto verso il capo dei Beati i
Costruttori di Pace a Sarajevo era ancora forte. A pensarci, viene
da ridere: a Sarajevo la gente muore di freddo, di fame, di bombe
e di spari e noi andiamo fuori con una mongolfiera di carta... mi
ero sputtanato fino in fondo. 

Uscimmo; andammo davanti al teatro nazionale e lanciammo la
mongolfiera per prova. 
Il pallone di carta velina colorata si alzò verso il cielo, ma, oltre-
passati i tetti, il vento forte che veniva da Sud-Est inclinò la mon-
golfiera, che poi cadde. 

Volevo spiegare il perché dell’accaduto, ma gli amici di Sarajevo
presenti, non me ne dettero il tempo. 

Insegnaci a fare le mongolfiere; si possono fare più grandi? Ci si
possono attaccare dei messaggi! In qualsiasi direzione vada, va
sempre dai serbi. Anche se casca in capo a qualcuno, mica
ammazza... 

Vedere brillare gli occhi di quegli adulti, veder rinascere per un
momento la gioia di poter non sentirsi incarcerati nella loro città,
sentire che prendevano sempre più coscienza che quello che
loro facevano e il come lo facevano era importante, mi fece
dimenticare la stanchezza che si era aggiunta, di una notte pas-
sata in bianco a costruire quel pallone. 

[...]

Quella sera volevo scrivere un pezzo per la radio, anche se non
avevo più l’accredito stampa, poi sentii dentro di me che forse,
di una mongolfiera in mezzo alla guerra non gli importava più
di tanto.  

Il sabato seguente, l’ufficio dei Beati i Costruttori di Pace di
Sarajevo si era trasformato in un laboratorio a lume di candela.
Nacquero tre grandi mongolfiere, tutte fatte dagli amici bosnia-
ci, e quanta gioia, quante risate, accidenti e soddisfazione! 

Quelle e altre mongolfiere, sono state lanciate in cielo e, tutte le
volte, c’era sempre tanta gente di Sarajevo: sì, solo la gente che
conta zero agli occhi della storia dei ricchi. 
Forse è proprio vero che i potenti hanno così tanta più paura di
noi, che non sanno più neanche apprezzare i colori.

Pierluigi Ontanetti l Tratto per sua gentile concessione dal suo

testo Un sorriso vi seppellirà, piano piano
disponibile in rete per esempio all’indirizzo web: 

http://www.geocities.com/sarajevo1999/stampa/sorriso.html)
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Povvero Un vento di Pace Pace

Quando ti guardo
quando ti ho proprio qui davanti a me...
quando mi sorridi e non importa 
chi sono io e come mi chiamo
chi sei tu e come ti chiami
e soprattutto di quale nazione sei tu
né di quale sono io...
Quando ti stringo forte forte la mano, bambino, 
io sento un forte forte vento 
e non so se essere felice 
o se piangere di vergogna
per tutto quello che il mondo ti ha fatto conoscere.

Entri nei tuoi occhi questo raggio di sole
possa riempirti di gioco e di colore
il bene che ti voglio di cuore.
Srebrenica bombardata si trasformi oggi in te 
nelle note di un’allegra canzone.
Stringimi la mano e danza
libera le ali e prendi il volo:
un gabbiano azzurro ti volerà vicino, vedrai...
Il vento soffia in me, ci farà volare alla pace.

Andrea Vallebona l Campo di Postojna agosto 1995

P Ho trascorso una giornata soltanto a Stup. Il nostro gruppo di
lavoro aveva il compito di rimuovere un gran cumulo di terra da
una chiesa in costruzione. Ma al di là del lavoro manuale è stato
bello sentirsi coinvolti  nella speranza della ricostruzione, una
ricostruzione non solo fisica, materiale... Ritornando a casa porto
con me due cose importanti: da una parte il volto, gli occhi e il
sorriso dei bambini, dall'altra un incitamento ad essere nella quo-
tidianità costruttore di pace. Buona Strada.

Don Vito Campanelli l AE Cassano, DB Campo di Stup, agosto 1999

ovvero La costruiremo mattone su mattonePace

Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche



Parte seconda I Testimonianze. Le “parabole educative”

128

P

128

ovvero Un tesoriere imbrattato di fangoPatria
la nostra 
e la loro

Sarajevo, una mattina al solito mercato.
Da dieci minuti, col solito vocabolario alla mano, cerchiamo di
spiegare al venditore che vogliamo dei tovagliolini di carta. Alla
fine per disperazione mi faccio strada fra gli scaffali dove tutto è
mescolato alla rinfusa, decido di cercarli da sola, dopo aver far-
fugliato qualcosa in inglese e in tedesco, dopo aver chiesto scusa
in italiano, perché non so come si dice; mi ricordo che la carta
igienica è toilet papel, o qualcosa del genere... ma non è proprio
la stessa cosa. 
Una signora con un vestitino a fiori ci sorride, ci dice “ciao, vole-
te una mano?” È una donna minuta, né giovane né vecchia, vesti-
ta con un tentativo di eleganza a buon mercato, con accanto due
bambini biondi e vispi. Ride del nostro stupore, spiega che vive
in Italia da tempo, ormai: sette anni. Dallo scoppio della guerra.
Ci ha sentiti parlare, forse può aiutarci. “Ma perché siete qui?”
Chiede. “Perché non passate le vostre vacanze da un'altra parte?” 
Di colpo mi sembra di essere tornata in Italia, al minuscolo uffi-
cetto di provincia dove ero in fila per le ultime necessità buro-
cratiche. Il funzionario, annoiato e irritato, dopo una serie di
telefonate a vuoto per avere informazioni sulla validità della mia
patente commenta acidamente “ma lei proprio a Sarajevo dove-
va andare?” e la signora dietro di me, con un sorriso complice:
“Ma ci va per curiosità, vero? È chiaro, no? Per vedere come
sono ridotti”.
A volte ci  si vergogna di essere italiani.
Spero che la signora poco prima, mentre parlavamo inconsape-
voli di essere compresi, non abbia colto sulle mie labbra qualche
infelice commento, perché è vero, ammetto con un improvviso
senso di colpa, anch'io ne ho fatti tanti, specialmente in questo
mercato incasinatissimo, tra questi poveracci che cercano tutti di
fregarti, ti vendono i fagiolini marci, ti imbrogliano sul  peso o sul
resto approfittando del fatto che non hai le parole per protestare. 

Questo mercato lo abbiamo soprannominato il mercato nero.
Solo per la povertà assurda delle bancarelle, su cui puoi trovare
di tutto, gli oggetti più disparati, rubinetti, orecchini, bacinelle,
libri e dischi vecchissimi (probabilmente assai pregiati, di sicuro
presi in qualche casa saccheggiata). Gli oggetti più diversi, le
sciarpe vicino alle cipolle e ai peperoni; tutto ammucchiato sui
tavolini e sotto i tendoni senza alcun criterio, come i pochi pezzi
che si sono illogicamente salvati da un naufragio. Persino libri
pornografici in francese, biancheria di pizzo (usata), strane cara-
melle. E i prezzi sono del tutto diversi dai nostri. Cinquecento
lire per un caffè, seicento per un filone di pane profumato. Mille
lire le sigarette (anche settecento quelle di contrabbando). E die-
cimila lire per una bottiglietta di bagnoschiuma, ventimila per un
rullino di foto...
Intanto la signora ci ha aiutato a comprare i tovagliolini, sta
chiacchierando con benevolenza, non deve aver sentito nessuna
battuta cattiva. Ci tratta anzi con una certa condiscendenza
bonaria, un po' come quella che si riserverebbe a dei bambini
viziati. È bella l'Italia, dice. Ci spiega che lei è qui solo in “vacan-
za”, a visitare i parenti, a rivedere il posto dove è nata. 
“Perché il paese sul lago di Garda dove vivo ora è bello, molto più
ricco, ma non è la stessa cosa. I bambini però non lo capiscono.”
Mi volto a osservarli, appesi alle sue mani,  distratti e annoiati,
stanno cominciando a dare segni di insofferenza. Hanno indosso
due maglie dei calciatori del Milan, hanno un'aria linda e ben pet-
tinata. “A Dejan per esempio non piace venire qui”. Dejan, il più
piccolo, che si è sentito chiamare, ci guarda con aria interrogativa,
poi torna a sferrare calci distratti al terriccio. “Perché loro non pos-
sono sapere com'era prima”. La donna li avvolge con uno sguar-
do tenero, indulgente, sembra capirli ma è anche addolorata, feri-
ta in qualcosa di molto personale. Chiede a noi se ci piace
Sarajevo. Noi farfugliamo un sì, qual è la risposta giusta? 
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“Sì, ma ora non può piacervi. Ora non è bella, non è Sarajevo,
non è più lei. Quando ho detto a Dejan che venivamo qui mi ha
detto 'Sarajevo - schifo!'. Schifo! È lo schifo di tutte le macerie,
le immondizie che coprono quello che c'era prima”.
Penso che è anche lo schifo del dolore, della rabbia, dell'odio,
dell'indifferenza. Lo schifo di tante lacrime e tanto sangue spar-
so, l'orrore dell'ingiustizia, di tante imprecazioni e maledizioni, di
mutilazioni e lutti e ferite e speranze svanite e sogni infranti. È lo
schifo della paura... come una cappa inquinata che copre la città
e la riveste di colori di morte, e  rischia di imprigionarla e soffo-
carla del tutto. Schifo che copre lo splendore, la gioventù, la vita,
il coraggio, che pure ci sono e ardono sotto la cenere, se solo
arrivasse una folata di vento a spazzare via tutto. 
Penso che queste parole le ho sentite un'altra volta. Sempre lo
scontro fra due generazioni, che vedono i due volti ambivalenti
di questa città.
Era Zlatko Didzarevic che parlava, il giornalista e scrittore. Ci ha
raccontato che un giorno il suo figlio ventenne gli ha detto:
“Papà, io lo so perché ce l'hai con me”. Lui non capiva: “Non ce
l'ho con te, figlio mio”.
“Sì papà. Ma io ti capisco, sai? È perché io non amo Sarajevo. Io
dico questa parola e penso odio, morte, distruzione. Tu dici la
stessa cosa e vedi il teatro, le canzoni, i tuoi amici, il tuo giorna-
le. Tu vedi al di là del sangue e dei massacri, parli di arte, di belle
donne, di fratellanza e di cultura. Tu pensi a Sarajevo e pensi a
un tesoro prezioso, che ora è imbrattato ma splende ancora sotto
il fango che lo copre. Io intendo freddo, solitudine, inutilità. Io
vedo soltanto la selva di lapidi di un gigantesco cimitero”.

Chiara, capocampo l Lukavica, agosto 2000

Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche
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ovvero Per cercare veramente di capireScambio

Dal diario di un profugo bosniaco (tradotto e trascritto di nascosto
sul quaderno di bordo).
Oggi c'è vento, un vento fresco e malinconico, quasi a spazzare
la mia mente inquinata da ricordi troppo brutti. Come tutti i
venti anche questo porta qualcosa, così la mia testa si riempie di
dubbi, incertezze, strani presagi.
Sette giorni fa sono arrivati dei nuovi scout: nuovi giochi, nuove
facce. È sempre piacevole riceverli, e anche noi diamo loro ciò
che possiamo, cercando di lasciare un'impressione piacevole. È
triste ogni volta che vanno via. Non siamo più attaccati a una
terra e a una casa, i nostri fratelli sono dispersi, le nostre famiglie
spezzate (ma sempre unite), i nostri amici relegati in altri campi.
Ci è facile affezionarci a loro e forse, anche se a volte ne abbia-
mo le scatole piene dei loro giochini infantili, ci mancheranno i
loro sorrisi, i loro sbadigli, i rimproveri del loro boss e le loro
camicie azzurre.
Non tutti abbiamo fraternizzato con loro; questione di cultura,
una cultura totalitaria che ci ha relegati per anni in un ruolo rigi-
do, preciso, non fluido ed elastico.
Mi sono chiesto più volte come ci presentiamo a loro. Di certo
non abbiamo l'aria di chi ha vissuto una guerra, di chi ha perso
tutto. Conserviamo la fede in Dio, o in un dio, fiduciosi nel com-
piersi della Sua volontà. Ma forse parlo solo per me, c'è chi vaga,
qui a Kozina, con espressione assente, placida, ma con il volto
solcato da rughe profonde a dispetto della giovane età. C'è chi
conserva le proprie abitudini, i propri rituali; c'è chi si relega in

un suo territorio; c'è anche qualcuno che ha tentato il suicidio,
qui a Kozina.
E proprio ora, in questa situazione precaria, in questa stanza
assegnatami (tanto squallida quanto accogliente) mi rendo conto
quanto sia importante essere giovane ora, per costruire un futu-
ro (ma quale futuro?). Mi sembra di parlare come gli scout, con
la loro assurda e caratteristica positività; loro non provano ran-
core... ma che ne sanno loro!
Mi mancheranno però, sono riusciti addirittura a farci cantare,
altro che ONU e caschi blu. È da qui che si costruisce la pace!
Cantare, inneggiare, ululare alla notte sovrana in nome di Dio.
Forse ci siamo lasciati un po' andare, ma con la consapevolezza
che questa sarà la prima ed ultima volta. Sono forti questi scout,
cantano con noi, finalmente ci sentiamo fratelli intorno a questo
fuoco, qualcuno di noi canta a voce troppo alta (gli altri dormo-
no) ma comprendeteci: ora o mai più!

“Le montagne cantano di Allah!
I venti piangono di Allah!
I mari pregano di Allah!
Dio è l'uomo, il sangue,
l'assassino, la morte, 
la sposa, la sorella”.

Jurak  (alias Gianni, Pantera scalpitante) l Foggia 3, DB Campo
di Kozina, agosto 1995
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Sovvero Non possiamo più stare a guardare Scelte

Accogliere la diversità è il primo grande messaggio di Sarajevo.
Nella diversità delle tradizioni e delle provenienze, è bello vede-
re come anche noi partecipanti al progetto Balcani portiamo
ognuno storie ed esperienze diverse. Lavorare assieme senza
giudicare l'altro nella propria autosufficienza e il suo diverso
modo di interpretare e vivere lo scautismo è la pietra miliare
che siamo chiamati a porre per contribuire a costruire la pace. 
Molto toccante e carico di emozioni l'incontro con Don Renzo
e Sprofondo nel quartiere di Grbavica. Con la spiegazione del
concetto di intercessione ha convinto tutti. Durante la guerra,
mentre i nostri fratelli si uccidono non si può restare a guarda-
re, ma ci si deve mettere in mezzo. In mezzo fisicamente, senza
restare a guardare. 
Il racconto della sua diretta esperienza ci aiuta a capire che
bisogna innescare una spirale positiva, fatta di condivisione e
solidarietà. Il mondo è come un grande circo, dove chi muove
le marionette resta cinicamente fuori, mentre la vita e la dignità
umana vengono terribilmente e orribilmente calpestate.
Sarajevo ci obbliga a prendere posizione: adeguarci ad uno stile
di vita consumistico basato sul profitto e sulle lobby di chi
detiene il potere, oppure vivere secondo la logica della gratuità,
secondo la quale “c'è più gioia nel dare che nel ricevere”. 

Don Vito Campanelli l Cassano I, DB Campo di Tilava 1999

S Arrivando qui non sapevo cosa aspettarmi, o meglio forse mi
aspettavo bambini spenti, intontiti, spogliati della voglia di vive-
re da un destino crudele. Sapevo di dover dare tanto a questi
bambini, ma non mi immaginavo certo che loro avrebbero dato
tanto a me e al Clan. Nel campo ho avvertito una grande forza
positiva. Bimbi incredibilmente vivaci, genitori che con mia
grande sorpresa si sono rivelati disponibili e vogliosi di assicura-
re ai propri figli un futuro dignitoso. Da loro ho ricevuto un'on-
data di volontà, di speranza, una grande dose di essenzialità (i
bambini si divertivano tantissimo con cose semplici e banali), ed
anche una grande rabbia verso me stesso e verso la nostra
società, che ci imprigiona in vizi, capricci e ripicche davvero stu-
pidi ed insignificanti. Questo campo mi ha poi aiutato ad allar-
gare la mia idea di servizio, ad allargare lo sguardo verso realtà
che ci appaiono così lontane ma che in realtà sono a fianco a noi
(e dicendo questo non mi riferisco soltanto alla situazione nell'ex
Jugoslavia). 

Cesco l Torino 8, DB Campo di Postojna, agosto 1995

ovvero La terra vista dalla lunaScambio
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ovvero Quando specchiarsi non fa piacereScoperta di sè ovvero Il tassello del ponte Semplicità

“Solo un grande Dio può accudire i disperati in un posto così”.
(Ivano Fossati)
Sarajevo è una donna con tutte le sue contraddizioni, le sue cica-
trici, è un labirinto nel quale ti perdi. Sarajevo non si può capire,
bisogna ascoltarla, annusarla, guardarla. Ti segna, ti scuote, ti
sconvolge, ti cambia. Ancora non so come né perché, ma è così.
Ripenso alle persone che ho incontrato e ai loro cuori, che sono
più distrutti di qualsiasi casa, anche perché nessuno li potrà mai
ricostruire. A volte penso che Sarajevo sia la proiezione delle
nostre guerre interiori, della nostra cecità e ignoranza. Per que-
sto a volte è una città così dura da digerire, ognuno di noi cam-
minando per queste strade si ritrova a pensare alle piccole guer-
re che ha combattuto. Ci ritroviamo a confronto con le nostre
personali verità, verità amare di egoismo e di violenza, che si
specchiano in questa città degli inferi e degli angeli. È molto dif-
ficile guardare in faccia la realtà, perché fa male a tutti. Anche a
me questa sera è costato molto guardarmi dentro per scrivere
qui, perché anche ora ho tutte le emozioni affollate ed accaval-
late. Questo sforzo mi dovrà servire per trovare il coraggio di
puntare in alto nella mia scelta di servizio.
Sarajevo, ci rivedremo, forse.

Maria Angela (Otaria fiduciosa) l DB Campo di Tilava 1999

Dire in poche parole cos’è stato il campo sperimentale di Mostar
non è semplice, ma può aiutare a capire la situazione bosniaca.
Alla vigilia della nostra partenza la situazione che si profilava
nella capitale dell’Erzegovina non era delle più tranquille, scon-
tri tra Croati per impedire il rientro dei profughi musulmani,
un’auto-bomba ed una ragazza uccisa da una pallottola vagante.
Restava il fatto che il campo era solo per capi e che gli impegni
presi nei confronti dell’amministrazione locale erano troppo
importanti, così avute le giuste informazioni sul tranquillizzarsi
della situazione è stato dato il via libera per la nostra partenza.
Gli incontri preliminari ci avevano istruiti sui nostri compiti: son-
dare il terreno per gli anni futuri, prendere contatti con le due
etnie, creare dei momenti di animazione con qualche bambino
del quartiere, risistemare e ripulire la scuola che ci ospitava. Poi
una volta sbarcati a Mostar-Est , in uno dei quartieri musulmani
più poveri, ci siamo ritrovati a rivalutare le nostre priorità. Subito
il forte abbraccio di accoglienza riservatoci dai bambini ci ha
stretto il cuore e si è deciso sul campo per un animazione full
time, stressante ma molto gratificante. Era straordinario vedere
fino a notte fonda i nostri bambini correre per le strade cercan-
do di far volare gli aquiloni che avevamo costruito nel pomerig-
gio con qualche sacchetto della spazzatura e degli stecchini di
legno, vederne dopo giorni e giorni sempre di più provenienti
anche da quartieri molto lontani, approdare alla scuola per impa-
rare a giocare, a conoscerci e a non pensare per un giorno alle
terribili atrocità che ancora li circondano. La sperimentalità e la
precarietà del campo ci hanno fatto sentire molto vicini a loro e
alle loro famiglie, partiti con qualche scatola di pelati e pasta, ben
presto ci siamo trovati anche noi a fare i conti con la fame, e
quando a cena ci si ripresentavano le solite verze riuscivamo ad
esserne sempre felici. Certo non è stato tutto facile, fin quando si
giocava con i bambini tutto bene, ma poi quando ci si è resi



Capitolo 6 I Vocabolarietto educativo

133

conto sul campo che un grosso problema restava comunque il
disagio giovanile (droga, alcool) e si è deciso di uscire fuori ogni
sera per un bivacco insieme ai giovani e agli adolescenti, qualche
attrito c’è stato. D'altronde avere al collo una croce voleva dire
essere cattolico e per loro quindi necessariamente croato e nemi-
co, ma forse grazie allo scautismo, quei ragazzi si sono resi conto
che non tutti i cattolici sono assassini e violenti e se pur difficile
anche del contrario e cioè che nemmeno tutti i Croati lo sono.
Certo pretendere di rimarginare una ferita come quella che la
guerra ha aperto, con qualche canzone e una chitarra è sicura-
mente utopistico, ma di fronte all’amicizia che ci ha unito a tutte
le parti della popolazione: giovani, vecchi e bambini, siamo
diventati meno razionali e più umani, capaci di giocare e sorri-
dere dalla mattina alle otto alla notte tarda pur con lo stomaco
vuoto o quasi e alla fine ci ha aiutati a essere consapevoli che
anche noi siamo stati un mattone per ricostruire il ponte distrut-
to per rappresaglia dai Croati e che a tutt'oggi separa inesorabil-
mente cattolici e musulmani.

Andrea l Campo di Mostar, agosto 1998

S Com'è facile sorridere qui al campo, cantare, ballare, mentre i
bambini ti scodinzolano attorno. I bambini “sorridono e canta-
no” insieme a te. Perché regalano gioia mentre fuori tutto è odio?
Perché cantano mentre i grandi si uccidono? Il mondo dei bam-
bini è così misterioso... così stupendamente dolce...
E se il mondo fosse fatto solo di sorrisi di bimbi?
Non esisterebbero queste stupide guerre, che cercano in tutti i
modi di far soffrire questi angeli pieni di gioia. Mi piacerebbe
vivere per sempre nella loro felicità.

Rosanna l DB Campo di Postojna, agosto 1995

ovvero Se non ritornerete come bambiniSemplicità

Sovvero Quando il servizio è sinonimo di felicità Servizio

...è strano come la giornata sia un continuo alternarsi di
momenti “critici” in cui vorresti tornartene a casa e momenti di
allegria e di soddisfazione...

...ringrazio gli altri R/S per avermi aiutato a superare i momen-
ti di nervosismo e di tensione. Non so trattare con i bambini,
ma con questi è diverso... sono loro che sanno trattare con me!

È bello svegliarsi al mattino cercando e trovando ovunque le
energie per fare colazione in fretta e correre al campo!

...oggi è stata davvero una giornata pesante, ma pesante pesan-
te... troppo pesante! Che bello!
“La felicità è il risultato di un lavoro attivo. B.-P.” 

...sono veramente molto grata a Gabbiano Azzurro per avermi
dato l’opportunità di conoscere la realtà “campi profughi” e
tutto ciò che vi è collegato. Sono contenta perché nonostante
sia alla fine, per me sarà l’inizio di un nuovo servizio.

Clan-Fuoco l Milano 5, DB Campo di Ptuj, agosto 1995
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S Se oggi coloro il mio viso
è la tua vita che vorrei colorare...
Il mio volto allo specchio, pallido e nudo,
è simile al tuo
perché la sofferenza dei tuoi occhi,
mia piccola amica,
è entrata nei miei.

La mia rabbia e il mio amore
mi aiutino oggi ad infonderti gioia.
Se con l’indice spalmo un enorme sorriso
di bianco splendente attorno alla mia bocca
è il tuo sorriso che vorrei disegnare
spento nel vento di questa assurda lotta;
con il rosso attorno al bianco ne enfatizzo l’allegria
per vincere i tuoi ricordi di grida e agonia...
Vorrei che tu fossi davvero felice
da questa tragedia ti porterei via!
...pensando alla casa dove giocasti e sei nata
sull’occhio una stella dipingo di giallo:
distrutta dal centro di una granata
è oggi maceria per qualche sciacallo.
L’altra palpebra chiusa coloro di verde:
pensando a tuo padre il tuo volto si perde;

a tornare non bastò l’amore per sua figlia:
oggi giace lontano chissà quante miglia.
Se indosso una maglia buffa e colorata
vorrei che scordassi la paura passata
e quando un rumore ti fa ancor sussultare
il ricordo di bombe vorrei cancellare;
puoi ridere oggi ad uno scoppio vicino
perché è solo un buco nel mio palloncino!
Che possa il mio gioco di risa e colori
cambiare il passato in domani migliori
per questo oggi metto al collo un farfallino,
che possa portarti un migliore mattino.
Sul capo una parrucca di capelli brillanti
ti aiuti ad accettare che la vita va avanti
che passano gli anni che ricrescono i fiori
e copron di vita perfino i dolori.
Allora oggi metto sul petto un bel fiore:
che il mondo sia in pace, che torni l’amore.
Se il cuore è ricolmo di odio e vendetta
ti stringo al mio petto... e se una scenetta
non basta di certo per ciò che ti è tolto...
pur sempre regala un sorriso al tuo volto.

Andrea Vallebona l Campo di Lukavica, agosto 1998

ovvero Il clown (filastrocca)Servizio
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Sovvero Quando è sinonimo di sacrificio Servizio

L'unica vera arma contro di loro è veramente la pazienza allo
stato puro.

Gianmarco l DB Campo di Ptuj, agosto 95

I nostri predecessori ci avevano messi sull'avviso riguardo al peri-
colo di attaccarsi troppo a qualche bimbo in particolare. Nessuno
ci aveva detto delle antipatie che, con giornate così piene e stres-
santi, inevitabilmente, credo, emergono dopo qualche giorno,
quando si inizia a conoscere la maggioranza dei bambini. In effetti,
alcuni (non pochi) di loro sono ben difficili da trattare: lo fanno
apposta a rendersi odiosi. Probabilmente per cercare di misurare
fino a che punto li si ami sul serio (oltre che per divertirsi a fare i

dispetti, come facevamo noi stessi a quell'età); il che, detto in altri
termini, significa fino a che punto il nostro spirito di servizio sia
serio, e la nostra consapevolezza che loro sono il nostro prossimo,
nostri “fratelli in Abramo” sia radicata nei nostri animi, oltre che
nella nostra ragione. È dura e difficile, ma li dovremo ringraziare
per questo, per gli “esami di maturità” a cui ci stanno sottoponen-
do. E spero che ognuno di noi li ringrazi davvero, così come, col
passare degli anni, ricordiamo con maggior riconoscenza i profes-
sori bastardi, quelli che ci chiedevano di più, e chiedendocelo, ci
obbligavano a crescere... proprio quello che loro stanno facendo.

Bruno (Puma esploratore), capoclan l DB Campo di Ptuj, 
agosto 1995

Sarajevo
1997
foto di
Luigi Luche
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S Eroi del quotidiano, uomini e donne che si impegnano a vivere
nel mondo da buoni cittadini, consapevoli che ogni loro scelta
avrà delle ripercussioni su altre persone di cui, forse, non cono-
scono né il nome né il volto; ma che sono parte della vita del
mondo, stretti da un legame di solidarietà. 

Eroi del quotidiano, antieroi del mondo contemporaneo, che
propone un modello di superuomo sempre efficiente e bello e di
successo che “non deve chiedere mai”, perché mai nessuno si
azzardi a chiedere qualcosa a lui, che con scarpe di metallo cal-
pesta la terra sua schiava e tiene alta la testa per non sentirne il
grido di dolore. 

Una storia incominciata quando la parola eterna di Dio
accettò di farsi muta creatura, quando il Dio fatto uomo mise
al centro del cerchio i bambini e con parole di tuono minac-
ciò chiunque avesse osato divenire pietra di inciampo anche
solo per uno di essi. 

Siamo poveri uomini, ma ci è stato fatto il dono della comunità,
il dono di sentirci parte di un progetto più grande, che ci sor-
prende perché non è opera delle nostre mani e supera infinite
volte la nostra capacità di immaginare, di prevedere. 

Non siamo degli eroi, siamo solo un gruppo di ragazzi, ragazzi e
ragazze come ce ne sono tanti, ma non ci piace stare soli nelle
nostre case, abbiamo voglia di scendere in strada ad incontrare
la gente. Abbiamo conosciuto Monica Buhac, un cognome slavo
il suo, e i nostri occhi si sono aperti su una regione d'Europa

spossata dalla guerra, su di un popolo diviso da un odio antico.
È come se tutto il fiume del male, tutto il peccato del mondo - il
mio peccato ed il tuo - si fossero riversati in quella terra di
Jugoslavia, travolgendo campi e strade e case... Inutile cercare i
colpevoli, inutile arginare l'alluvione con fragili barricate. 

Qualcuno ci ha chiamato, ci ha chiesto di vedere con i nostri
occhi la ferita della guerra, perché anche quando gli uomini
avranno cessato di combattere, il sangue continuerà a sgorgare
dalla sofferenza ingiusta di tanti bambini privati di un'infanzia
spensierata, strappati all'affetto di un padre e di una madre; bam-
bini che hanno per casa un letto di caserma; bambini allegri, più
vivaci di quelli che abitano le nostre città, i nostri paesi; bambini
spericolati, eppure così seri nei loro impegni e responsabili dei
più piccini: sempre il maggiore tiene il fratellino per mano, e
all'ora della preghiera, svelte le bambine lasciano il gioco e si
coprono col velo per raggiungere la Moschea, una casetta al lato
del campo.

A Bloke siamo arrivati cantando, ma in punta di piedi. Non
siamo venuti a guardare gente che soffre, per sentirci migliori
offrendole aiuto. Abbiamo incontrato persone, intrecciato lega-
mi; siamo stati accolti dai piccoli che ci hanno chiesto acco-
glienza nel cuore. Per farli entrare abbiamo abbattuto mura,
rimosso macigni, mutato noi stessi. Ora un impegno: convertire
il mondo a pensieri di pace, perché la pace germogli nel mondo.
Su una terra bagnata di pianto un seme è stato gettato. 

Anna, capo C/F Biella 3 l Campo di Bloke, agosto 1993

ovvero Non siamo degli eroiSolidi e
Solidali
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Sovvero La chiave di tutte le porte Sorriso

Ero tanto preoccupata di non riuscire a comunicare con loro e
invece ho finalmente capito che per avvicinare una persona non è
indispensabile conoscere la sua lingua; a volte basta un solo sorri-
so per far aprire la porta dell'amicizia.

Pulce Giocosa l DB Campo di Kozina, agosto 1995

A volte mi chiedo cosa ci sto a fare qui, a cosa serve rendermi ridi-
colo e fare lo scemo davanti a tanti bambini. Forse un motivo c'è.
Dobbiamo salvare l'ingenuità e il sorriso e l'amore di questi bam-
bini perché loro, nel loro futuro da adulti, possano ritrovarli intat-
ti e usarli come arma contro chi vuole il loro male e il male del
mondo.

Sandro (Passero Solitario) l DB Campo di Kozina, agosto 1995

Ieri una signora anziana si è avvicinata a noi mentre eravamo in
cerchio, l'ho invitata a entrare in cerchio con noi e lei mi ha
abbracciato e mi ha baciato. Mi porterò a casa sicuramente il suo
viso e le sue mani. E poi tanti altri episodi; le mamme che ci fanno
vedere le collanine di perline che si sono fatte o le bambole che
hanno fatto per i loro bimbi. Siamo venuti per i bambini ed ora
non riusciamo più a lasciare i loro genitori. Il sorriso degli adulti è
ancora più forte, perché è un sorriso... nonostante tutto. Oltre le
vicende della guerra, che sono sempre ben presenti, per poter far
vivere i propri bambini nel modo più naturale possibile.

Papi l Torino 8, DB Campo di Kozina, agosto 1995

È stato un alternarsi di sensazioni diverse, amare e piacevoli, ma
certamente mi rimarrà sempre in mente il sorriso del piccolo
Almir, il bimbo di Sarajevo che l'anno scorso è stato operato al
cuore e che ha un padre sordomuto che gli vuole molto bene, e
mi ricorderò anche lo sguardo di Vrna e di sua nonna. Ho impa-
rato che se queste persone sanno ancora sorridere, noi che vivia-
mo tranquilli dovremmo andare più a fondo nelle cose e potrem-
mo sempre essere felici.

Elisabetta l Torino 8, DB Campo di Kozina, agosto 1995

Nei bambini non vedi la tristezza ma la speranza. Una di loro mi
ha chiesto: “Perché tu non sorridi?”. Detta da lei non era una frase
come tutte le altre, ma qualcosa di molto più grande. In quell'i-
stante ho ripensato a tutte le volte che noi non sappiamo sorride-
re, ma solo lamentarci di cose inutili. Ho pensato che molte volte
per la felicità di questa gente non servono grandi discorsi o paro-
loni, ma basta un semplice segno per riempire nuovamente il loro
cuore di speranza e di fiducia negli altri

Costantino (Daino assonnato) l Fermo, DB Campo
di Skofja Loka 1995
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ovvero Forgeranno le loro lance in falciSperanza ovvero Toccare con piede Strada

Questa è stata una route interiore, come dice Lucia. Ho cammi-
nato su una strada di vetro. Sotto di me c'era dolore ed affetto,
una città che si mostrava piena e ferita, e così tu non sai se cam-
minare o stare ferma perché il cristallo è sottile e potresti rom-
perlo e cadere giù senza percorrerlo tutto. Alla fine dobbiamo
tornare su strade di sassi e raccontare e vivere camminando in
punta di piedi, perché non puoi dimenticare la strada di prima.
Un nuovo modo di camminare nel mondo. Devo ringraziare il
mio Clan. I miei ragazzi sono stati meravigliosi: operativi, pron-
ti, con un gran cuore. Un grande cuore. Così voglio ringraziare il
Signore perché nella mia vita di capo mi regala delle soddisfa-
zioni incredibili. Vedo i fiori nel loro splendore e non capisco
perché merito questa meraviglia. Grazie.

Samuela capo C/F Reggio Emilia 4 l DB Campo di Tilava, 
agosto 1999

Mi sono chiesto a cosa serviamo noi qui a Sarajevo, di fronte ai
palazzi pieni di gente, noi che giochiamo con trenta, cinquanta,
se va bene settanta bambini e alle dodici in punto torniamo a
casa. Torniamo a casa, riportiamo voci, dolori, sapori. Ma
Sarajevo non è il cevapi, non solo, almeno.
Sarajevo è ciò che vogliamo: il sogno, il mondo migliore. Come
dice il profeta Isaia: forgeranno le loro spade in vomeri, le loro
lance in falci. 
Ma per sognare bisogna avere le membra stanche, dormire
profondamente del sonno di chi sa di aver lavorato. Per svegliar-
si il giorno dopo e lavorare ancora.
La Sarajevo sognata, la nuova Gerusalemme, dov'è? Qui non c'è
ancora. Va costruita granello dopo granello... Il vecchio mondo
non c'è più ma noi ne vogliamo uno migliore. E c'è già qualcuno
che costruisce sui piani più alti senza badare alle fondamenta,
ignorandole, sprezzante e arrogante: i PADRONI DEL CIRCO. 
In questo spettacolo che ci vede impotenti bisogna lavorare lenti,
giorno dopo giorno, fino a quando vedremo che nella scherma-
ta c'è un dettaglio nuovo che cresce, lento e inesorabile. 
Siamo ancora noi contro le tante convenzioni: contro chi ripete
“nulla è possibile”, “state buoni ragazzi”, “ogni luogo è uguale a
un altro per fare servizio”. È vero, Sarajevo è ogni luogo, ogni
luogo è Sarajevo: ma noi dobbiamo scegliere.
Cosa rimarrà qui del nostro passaggio? Poco, ma per fortuna non
siamo più bambini, cullati dalla soddisfazione effimera di chi ha
donato alla causa una decina di giorni di ferie; sappiamo che quei
giorni non bastano, che oggi, come ieri, come domani ci toc-
cherà lavorare. Per continuare a sognare la nuova Sarajevo.

Marco, capo C/F Cassano delle Murge l Campo di Tilava, 
agosto1999
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Sovvero Alzati e cammina Strada

Un giorno un uomo che portava l'amore con sé ha detto “Alzati
e cammina”. Credo che sia l'invito ad agire più grande che ci è
stato fatto; un invito che ridà la vita.
Quando guardi negli occhi questi ragazzi, ascolti le loro parole,
ricevi i loro sentimenti, come fai a stare fermo e seduto?

Voglio alzare un grido di speranza per tutti i popoli del mondo.
Non so bene cosa dire, perciò mi appello a Dio e sono sicuro che
le sue parole per l'uomo sono “Alzati e cammina”.

l DB Campo di Skofja Loka, agosto 1995

Domani parto. Una delle tante partenze della vita. Si è sempre
“costretti” a partire, e a volte è l'ultima cosa che si vorrebbe fare.
Qui mi sono sentita utile, libera, felice di dare gratuitamente. A
casa non mi sento quasi mai così... 
Questo mi fa pensare: è facile essere essenziali quando fai un
campo con una tenda e un prato, è facile dare quando sai già chi
ha bisogno di te e cosa vuole da te.
Forse questa esperienza è stata fin troppo facile, forse la voglia di
restare è soprattutto paura di tornare.
Voglio trovare anche a casa un campo, dei bambini, dei proble-
mi: voglio avere occhi per vedere ed un cuore disponibile all'in-
tervento. Non voglio dire, arrivando a casa, “Ho fatto”, ma “Ho
imparato a fare”. E voglio fare.

Monica (Panda dall'aurora dopo la tempesta)

Dopo la chiusura della giornata abbiamo invitato i ragazzi più
grandi nella cambusa per passare la serata con loro bevendo un
tè. Dopo aver trasformato il tendone in una discoteca e dopo
aver cantato a più non posso, alternando canzoni italiane e
bosniache, i ragazzi hanno intonato una canzone su questa guer-
ra: mi sono venuti i brividi, all'improvviso si è fatto silenzio e da
alcuni di noi è partito un caldo, caldissimo applauso, che voleva
essere, almeno per me, un “Noi ci siamo, siamo pronti”. Sì, siamo
stati “pronti a partire”, siamo pronti adesso a fare tutto ciò che
possiamo per vivere al meglio questi giorni, saremo pronti (lo
spero) a mettere a frutto quest'esperienza perché sia utile non
solo a noi, ma alle nostre famiglie, ai nostri amici e vicini, a tutti
gli sconosciuti che potranno scoprire dai nostri discorsi tutto
quello che questo campo riuscirà a darci.
Nel nostro clan c'è un'indefinita paura, il timore di venire riassor-
biti, una volta tornati a casa, nei meccanismi di tutti i giorni, paura
di non riuscire a testimoniare quello che abbiamo imparato...

Pinguino permaloso

Sovvero Il coraggio di partire... e di tornare a casa Strada
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ovvero Basta con le fette di salame!Testimonianza

Traghetto Split-Ancona, 29 agosto 1999: da domani si studia, si
parla italiano, si può rimettere il porta-foulard con la croce... e io
non ho ancora metabolizzato un solo grammo di quanto ho vis-
suto in questi dieci giorni. E non voglio che questi dieci giorni si
trasformino nel bel ricordo di una route! Devono diventare, per
sempre, un paletto che mi indichi la strada. La strada della tolle-
ranza, della voglia di sporcarsi le mani, del bisogno di conosce-
re. Ribellarmi alle fette di salame sugli occhi e ai tappi nelle orec-
chie che mi metto e mi mettono, e che io per pigrizia (perché in
fondo in fondo in questo vestitino pulito da occidentale bene-
stante ci sto proprio comodo) non faccio nessuno sforzo per
togliermi.
Non riesco ancora a tornare in Italia “incazzato” (come dice Don
Renzo), non ho ancora ben chiaro il perché e il con chi; mi sento
proprio come la sabbia sul fondo del mare quando c'è burrasca.
Ho solamente molta voglia di testimoniare alle persone con le
quali vivo ogni giorno che si può, e che è importante, fare
per/con gli altri (mamma mia, come odio queste frasi che suo-
nano come slogan elettorali!); che è pace accettare la diversità
dell'altro in vista di un bene di una ricchezza molto più grandi: il
vivere insieme. E sarebbe un sogno rendermi conto, man mano
che la sabbia si posa sul fondo e sedimenta, che Dio mi ha con-
cesso di essere costruttore di pace, di fare la sua volontà. Ed è
questo che voglio, ogni giorno: avendo “conosciuto” la guerra,
essere testimone di pace (altro orribile slogan!). Grazie Sarajevo!
Buona Strada.

Paolo Castano (Marmotta Preziosa), C/F Gallarate 1 l

foto di Fabio Fiamberti
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Uovvero Un duro colpo per noi sputasentenze Umiltà

È strano vedere Boban vestito da scout, forse incute anche un
certo timore, con quell'aria vagamente selvaggia e zingaresca che
gli trovi addosso, quasi specchio di un nostro vago timore, o
inquietudine, verso i balcanici. C'è qualcosa di violento, un'ag-
gressività repressa, nel suo sguardo dietro le sopracciglia cespu-
gliose, in quelle grosse mani, come la forza di un vulcano che
cova sotto la cenere.
Si accende una sigaretta scusandosi, è una nota stonata nel
nostro lindo cerchio di ragazzetti in uniforme. “Io fumo molto”
spiega senza agitarsi. “Ma le sigarette mi hanno salvato la vita
due volte”. Accogliamo questa frase con un sorrisetto indulgente,
sì certo, ecco il pensiero primitivo e irrazionale; ma nessuno osa
contraddirlo. Fuma senza imbarazzo, butta la cenere sul pavi-
mento pulito, spegne il mozzicone consumato e se ne accende
un'altra. Nelle lunghe pause fra una frase e l'altra si alzano le
nuvolette grigie che lui guarda con un'intensità strana, come a
cercarvi un segreto, una verità...
Parla a frasi lente, staccate, e pian piano nel nostro cerchio chias-
soso gli scherzi cedono il passo al silenzio, un silenzio palpabile
e pesante come un macigno, un silenzio carico di attesa. 
Boban è in un bunker con un compagno; la sua voce ci traspor-
ta lì, con lui, anche noi respiriamo quel poco d'aria chiusa e soffo-
cante, i minuti che sgocciolano via lentissimi, le poche parole
scambiate che cadono nel vuoto gelido  della paura. Cerca con
la mano le sigarette nella tasca del giubbotto. Poi cerca l'accen-
dino. Non lo trova. La sua testa è davanti alla feritoia, esposta ai
colpi. Si volta nello stretto stanzino, un istante. Allunga il braccio
per afferrare l'accendino e ssssssss, sente il sibilo del proiettile che
gli passa accanto, lo manca per una frazione di secondo, va a
conficcarsi nella parete alle sue spalle.
Un'altra volta, in piedi su un marciapiede. Dovrebbe restare lì;
ma si allontana di pochi passi per accendersi una sigaretta, facen-

do scudo al vento con la mano, dietro l'angolo. Sente il rumore
della granata. Si dice che quando ne senti il fischio non sei già più
in tempo a salvarti. Torna sui suoi passi, e proprio lì dove prima
era in piedi c'è il nulla, la morte. Qui la morte ha la forma anche
troppo familiare del segno lasciato da una granata. È la “rosa di
Sarajevo”. Rosa all'occhiello e ornamento di questa città, tragica
bellezza che profuma di morte; un cerchio che si espande, come
una galassia, una spirale di odio che da un unico punto si diffon-
de in tutte le direzioni.
Boban racconta queste cose con voce incolore. Come ci si sente,
vivi, sapendo di esser sfuggiti per un soffio alla morte, sapendo
che il suo abbraccio avvolgente ci ha mancato per un'inconsi-
stente frazione di tempo o di spazio?
Tutto può apparire un caso, un enorme sbaglio, in un istante ci si
rivela l'inconsistenza della nostra vita, più insignificante e fragile
di una foglia appesa a un ramo, più evanescente del fumo che
scompare senza lasciare traccia. 
O forse ci si sente onnipotenti. Forse, dopo, nulla più può spa-
ventare. 
Forse la vita appare ancora più preziosa, una responsabilità enor-
me e pesante come un macigno; dovrà pure servire a qualche
cosa, se un dio misterioso ce l'ha deliberatamente lasciata. Se
possiamo fisicamente sentire una gigantesca mano invisibile che
ci prende in un punto del disegno e ci strappa alla distruzione, ci
mette in un altro punto dell'enorme arazzo per servire ad un suo
piano imperscrutabile.
Boban racconta senza emozione. È difficile scrutare in quegli occhi
scavati, in quella maschera dura; la carnagione scurissima nascon-
de qualunque fremito, solo i tre peli neri che ha sul naso tremola-
no un po'. Siamo tutti dei bambini davanti a lui, qualunque espe-
rienza vissuta è nulla, siamo borghesucci spaventati che non sanno
nulla davanti a chi è stato tra le braccia della nera signora.
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Ci lascia qualche secondo per assorbire le immagini, per misura-
re l'enorme vuoto del panico, del mistero. Poi riprende a parlare
quasi con civetteria, mentre la tensione poco a poco si allenta.
Accende la quarta, o la quinta sigaretta, e mi sorprendo a fissare
quel cilindretto bianco quasi con rispetto, penso alla frase cate-
gorica stampata sul pacchetto, “Nuoce gravemente alla salute”.
Penso che è quasi una maledizione dei Balcani il fatto che qui
neppure l'oggetto più banale può avere un solo significato, ogni
cosa è anche il suo contrario... Adesso nessuno ride di questa
ingenua superstizione, anche se mai avremo il coraggio di
ammetterlo, nessuno può escluderne del tutto la verità. Basta
così poco per incrinare la nostra granitica ragione. 
Boban parla ancora delle sue gesta, e man mano la voce si alza;
in lui c'è qualcosa del gradasso, che in fondo si compiace dell'ef-
fetto delle sue stesse parole; sembra studiare le sfumature dell'e-
mozione sui nostri volti indifesi, come un abilissimo istrione che
può creare dal nulla la paura, e disfarla con una risata. Per un atti-
mo appare l'eroe di un fumetto, il personaggio che ingigantisce
le proprie imprese, evocando sempre più audaci pericoli, l'eroi-
smo di un uomo solo contro mille nemici, l'ONU, la polizia, il
suo stesso popolo. Ma chi oserebbe mettere in dubbio le sue
parole, chi ha diritto, senza aver vissuto, di contraddirlo? Quella
spaventata ammirazione di cui lo circondiamo è proprio il segno
della nostra enorme distanza, il nostro ritrarci come davanti ad
un precipizio. Possiamo far altro che ascoltare con amore?

Chiara l

Uovvero Una fragile roccia Umiltà

Del servizio sono stato entusiasta. Non ero lì per fare l'eroe, ma
per regalare un sorriso a dei bambini da troppo tempo lontani da
casa e dal loro papà. Forse a volte mi sarebbe piaciuto compor-
tarmi da roccia per sostenerli, ma in realtà mi sentivo troppo fra-
gile e debole quando li guardavo negli occhi.

Diego l Sesto S. Giovanni

Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche
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Uovvero Il coraggio di tacere Umiltà

Almir mi ha detto della guerra “We can't forgive them for what
they've done to us”. Un maestro di scuola mi ha detto: “Adesso
per me mia casa grande sacco e io camminare per il mondo” a
significare lo sradicamento. 
Alcuni mi hanno raccontato degli anziani che hanno combattu-
to nella seconda guerra mondiale ed ora subiscono una seconda
guerra. Uno di essi, ferito ad un braccio, ha subito una seconda
ferita. Come dire che la violenza va a colpire dove già c'è il più
debole.
“Politik ist schlecht” mi ha detto il padre di uno dei ragazzi. E la
politica non li ha certo aiutati.
Di fronte a queste frasi diventa difficile anche solo dire qualcosa
di non banale: il silenzio è forse meglio, è il silenzio di chi vuole

essere vicino a ciò che è incomprensibile.
Poco possiamo dare e molto ricevere. Cosa siamo venuti a vede-
re nel  deserto in fondo alla Slovenia? Persone abbattute, schiac-
ciate dal loro destino, larve umane? No, anzi loro per la loro
forza, meritano certo più di quanto hanno, forse anche più di noi.
Noi possiamo solo imparare da loro ed essergli vicini col pensie-
ro e la preghiera. Preghiamo anche al loro posto perché forse
non ne sono più in grado. Ma forse il coraggio vale più di una
nostra preghiera. E forse entreremo insieme in un mondo nuovo
e nel nuovo Cielo. Grazie, Hvala, Thank you, Danke, Merci,
Gracias.

Marco l DB Campo di Ptuj, luglio-agosto 1995

U “Figlio mio, io ti amo e ti ho promesso che sarei stato con te per
sempre. I giorni in cui compare solo un'orma sulla sabbia sono i
giorni in cui ti ho portato in braccio...” Conoscete questa pre-
ghiera? Vorrei dedicarla alla piccola Erna: incredibile come sia
riuscita ad affezionarmi a lei in così poco tempo. Ma nel momen-
to in cui me ne sono resa conto lei è stata trasferita in un altro
campo. Non so dove si trovi adesso, ma ho la certezza che il
Signore la porterà in braccio in ogni momento di difficoltà e la
proteggerà sempre. Non ti dimenticherò, piccola Erna.

Maria Chiara l Kozina 1995

ovvero Vi affidiamo a colui che può tuttoUmiltà Uovvero Tu solo sei la nostra forza Umiltà

Il modo di vivere che questo campo mi ha donato ancora una
volta è il servire il mondo, farsi ultimo, saper donare, saper rice-
vere. Grazie o Dio per questo cammino che percorro e aiutami
a ripagare i miei debiti, perché per quanto possa donare ricevo
sempre di più dagli altri.
Tutti si dovrebbero fermare una volta in un posto come questo,
perché qui, dove poche parole bastano per comprendersi, dove
ognuno dona il poco che ha, è più facile rendersi conto di quan-
to poco conosciamo gli altri e noi stessi, rendersi conto di quan-
to siamo deboli,  malati, incapaci di costruire se non siamo uniti
nell'Amore, l'unico vero Dio da adorare.

Francesco (Pinguino Sapiens) l Foggia 3



144

U Voglio scrivere per tutti quanti che ognuno di noi è più impor-
tante dell'ambiente, della guerra, del caldo, del freddo, della
pioggia, delle ingiustizie, della bomba atomica... Ognuno di noi
deve sempre cercare di dare il massimo, e non deve fermarsi ad
ogni ostacolo. Ogni uomo può cambiare ciò che lo circonda: la
società, la violenza, i fanatismi si possono superare essendo sicu-
ri di essere UOMINI.

Giulio l
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ovvero Non confondiamo i mezzi con i finiUomo

V Dal diario di bordo del campo di Blaca, agosto 1998. Questa mattina ci
siamo svegliati molto presto per visitare la città di Vukovar. Più o
meno pensavamo di vedere case mitragliate e cose simili. Ma lo
spettacolo che ci si è parato davanti è stato terribile. C'era l'imba-
razzo della scelta per le nostre fotografie che spesso abbiamo rite-
nuto inopportune. Ovunque distese di case distrutte, senza tetto e
con squarci così profondi che lasciavano intravedere arbusti ed
erbacce che ora crescono in quelle che prima erano le calde stanze. 
Ci è toccato ancora un quarto d'ora di strada prima di arrivare alla
tappa che credo abbia segnato profondamente la nostra route, se
non la nostra vita: il cimitero, contenente la fossa comune.
È stato terribile sapere che centinaia di corpi, fino a poco tempo
fa, erano accatastati in quella gelida fossa. La furia omicida di
gente senza scrupoli ha oltrepassato ogni limite di inciviltà facen-
doci trovare tra quelle croci due piccole croci bianche. Questo
dovrebbe renderci consci che la vita è il dono più prezioso che ci

sia e che nessuno se la può prendere tranne il buon God.

Serena C. (Mangusta Laboriosa) l C/F Intemelia 1, agosto 1998

Solo silenzio, solo morte... cosa potrei dire? Nulla. Il cielo è così
azzurro: a terra solo polvere! Perché? Non ci sarà mai risposta.
Camminiamo, il fiume scorre lento, quanta calma, perché tante
vite sono state così veloci e un fiume in piena ha tutto travolto:
ora silenzio. Non parlare! Un campo così grande, quante scure
croci, quanti nomi, quante vite... ancora silenzio. A cosa serve
piangere ora? Piangiamo davvero per tutti quei nomi, o forse sen-
tiamo in noi forte la colpa di un male che vive ora in fondo ai
nostri cuori? Silenzio e che il vento ritorni a cantare 

Emanuele (Iguana Lunatica) l C/F Zingonia-Brembate-Vizzolo,
agosto 1998

ovvero Quando non puoi cambiare canaleVedere

Vovvero Se dall’onore rinasce la speranza Valori

Vukovar. Ancora una volta mi vergogno dell'uomo, mi vergogno
della mia vita, della mia casa. Mi vergogno delle mie aspettative per
la vita che verrà. Di fronte a questa storia, per la prima volta mi
interrogo sull'innocenza di Dio. Accetto con dolore la scoperta del
dubbio. Lo stesso dubbio mi sorge riguardo ai miei amici croati: di
fronte all'odio che ancora provano, mi è difficile non giudicare, mi
è difficile capire e giustificare. Non voglio sembrarvi retorico, sono
solo dei pensieri di un “uomo” che ha sbattuto la faccia contro
tante croci e tante storie. Nello stesso momento ringrazio lo scau-
tismo, lo ringrazio di cuore, in coscienza. Ho fiducia in noi scout,
nei valori in cui crediamo, nei principi che amiamo. Buona strada.

Peo (Gatto temporeggiatore),C/F La Spezia-Torre Boldone l agosto
1998

Parte seconda I Testimonianze. Le “parabole educative”
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Vovvero Con una nuova luce negli occhi Verità

Partendo nove giorni fa per questa mia ultima route con il clan
Nuovi Orizzonti andavo alla ricerca della verità. Torno con una
gran confusione in testa e con tante piccole verità, innumerevoli
realtà dal sapore amaro che (questa volta ne sono convinto) non
mi lasceranno indifferente. Un'unica certezza: la guerra è brutta, e
non brutta come quella della televisione. Mi hanno preso in giro,
mi hanno mostrato la verità tutta di un colore e mi hanno nasco-
sto ciò che veramente è stato. Come credere più ai mass-media?
Come continuare a stare al gioco?
Io devo trasmettere ciò che provo in questo momento agli altri, a
tutti coloro che non hanno potuto toccare con mano le ferite della
guerra. Sarò in grado? Riuscirò a farmi capire? O forse anche que-

sta volta sarò sottomesso dalla solita routine quotidiana che in
meno di una settimana mi riconsegnerà i panni di ragazzo per
bene e senza problemi, e chiuderà i miei occhi, quegli stessi occhi
che per nove giorni hanno brillato di verità?
Con l'aiuto di Dio prometto sul mio onore di fare del mio meglio
per continuare a capire, per portare almeno una goccia di verità
in un oceano di menzogna e per fare in modo che i bambini con
i quali ho giocato fino ad oggi non possano da grandi essere con-
siderati assassini per errori che i loro genitori non hanno nemme-
no commesso. Buona Strada.

Raffaele Giamundo (Gabbiano Puntiglioso) l Gallarate 1, agosto 1999

Vovvero È ormai tempo di svegliarvi dal sonno Vivere la vita

Scrivere qui in Bosnia è più difficile, Sarajevo ti colpisce all'im-
provviso. Senti il timore di rivelare troppo, di scoprirti forse per-
ché i fori sulle pareti dei palazzoni ti invitano a proteggerti, ti
obbligano a chiuderti. E invece stasera ho voglia di scrivere, e di
rivelarmi un po'. Oggi ho versato le mie prime lacrime sarajevite,
al cimitero vicino allo stadio: il cimitero misto. Tante lapidi diver-
se, tante date di nascita diverse; ma sulle lapidi le seconde date,
quelle di morte, sono tutte comprese tra il 1992 e il 1995. 
Le poche tombe precedenti alla guerra sembravano quasi spauri-
te, là in mezzo. Non dev'essere semplice, per chi è morto magari
di vecchiaia, trovarsi in mezzo a una folla di uomini, donne, bam-
bini devastati (tritati direbbe don Renzo), morti e disperati. Ci si
deve sentire così poveri di fronte a tanta sofferenza urlante e
immobile, così immobile da diventare abitudine, normalità. 
Siamo tutti così poveri. Spauriti e soli, come le due torri gemelle
distrutte. Sarajevo ci insegna che la speranza può finire, che biso-
gna sperare anche per chi ha deciso di smettere. Mettersi in
mezzo, salvare un altro dalle bombe, non basta. Voglio sapere per-

ché si bombarda, perché il solo modo per finirla finalmente, direb-
be don Tonino, è non produrre più armi. Non serve a nulla la
scusa che non siamo noi ad usarle. Che senso ha il nostro benes-
sere basato sullo sfruttamento, sul dolore, sulla morte? Io vivo
bene, ho la mia casetta e la mia e-mail, io vivo bene. Forse nessu-
no ha mai dato l'ordine di stirarmi la mente a suon di granate (ci
pensano già la scuola, la TV, i giornali...). Ma a questo punto chi
sono i veri morti? Eccoci qua, una folla di zombi spauriti fra
migliaia di lapidi di morti “veri”. La nostra è una morte finta, fatta
di indifferenza; la loro è quella vera, la “sorella” morte, la spiega-
zione a tutto, il dono di Dio. Si sono capovolti i ruoli, saranno
questi morti a risvegliare noi dal nostro sonno? Sarajevo ti obbli-
ga, coi suoi cimiteri e i segni delle pallottole, a sentirti vivo, ti
obbliga ad esserlo: ti obbliga ad uno sforzo immane per resuscita-
re tutti i morti che ti vivono intorno.

Marco l Capo C/F, Cassano delle Murge, 
DB Campo di Tilava, agosto 1999



“[...] Quante volte i nostri Clan si lanciano incautamente in capitoli
sulla politica o sulla guerra sulla base di immagini televisive? Certo,
vista da casa la guerra sembra qualcosa di inutilmente selvaggio e fuori
moda, che abbiamo lasciato ai paesi del terzo mondo. Ma a Sarajevo i
nostri ragazzi la possono toccare, vedono che ha colpito ragazzi come
loro, quelli che ora si spostano sulle carrozzine fornite dallo stato; ha
colpito bambini dell'eta` dei lupetti, abituati a guardarsi l'un l'altro con
odio. Li` si impara a conoscere i segni rossi delle granate sull'asfalto, i
muri forati dalle schegge, i carri armati delle forze di pace che sono una
presenza inquietante a ogni angolo di strada. Se lo scout è ancora un
esploratore, non potete mostrargli la guerra in cartolina [...]”.
Chiara Righetti, Albano 1 (da un articolo su “Azimuth”, rivista
scout del Lazio, gennaio 2000)

Il tema è spinoso. Fa capolino ogni tanto nelle battute che scam-
bi con la gente del luogo. All’inizio del campo lo prendi alla
larga, se ti capita di conversare con loro. Ma poi capisci che non
puoi e non devi eludere un vero confronto con essa. Con la
GUERRA, con l'abisso di follia e cattiveria che essa rappresen-
ta. E verso la fine del campo, dopo aver visto macerie, dopo aver
constatato con i tuoi occhi tante vittime innocenti, dopo aver
guadagnato un minimo di confidenza con chi l'ha vissuta prendi
coraggio e gli chiedi direttamente: cosa è veramente accaduto?
Cosa in particolare a te e ai tuoi vicini? Come? Perché?
Loro, le vittime, aspettavano la nostra domanda per raccontar-
celo. Sfoghi, angosce, speranze, testimonianze dirette, profonde
considerazioni esistenziali e lucide riflessioni storico-politiche da

parte di persone comuni; ma desiderose di condividere, spesso
per la prima volta con degli stranieri, il peso di ricordi troppo
importanti per essere conservati privatamente. Perché tutto ciò
che è accaduto non venga dimenticato, perché possa diventare
“Storia”. Anche la mia, la tua, la nostra Storia.

“[...]. Quest’estate essere uomini e donne della “Nuova Frontiera” signi-
ficherà concretamente riuscire ad allargare la “nostra” frontiera sen-
tendoci con queste persone che incontreremo concittadini di una
“Storia” comune.[...]”
(Dai Dossier G.A. '95, '96, '99)

Le preziose testimonianze raccolte in questi momenti hanno
avuto un enorme valore educativo. Sono rimaste impresse nella
memoria di R/S e capi che hanno avuto la fortuna di assistervi.
Negli anni successivi sono state per essi uno stimolo fortissimo
per continuare ad interrogarsi, ad informarsi, a cercare di capire. 
Alcune fortunatamente sono state trascritte. Nel seguito riportia-
mo alcuni stralci di queste trascrizioni. Partiremo da due intervi-
ste fatte a due gruppetti di profughi, incontrati durante la guerra
in Bosnia rispettivamente nei campi di Ribnica e Skofja Loka
(Slovenia), intervallate da un’intervista individuale ad Abedin,
emigrato in Italia per lavoro, nel settembre 1995. Proseguiremo
con altre interviste individuali: a Hodja Alija, “Imam” musulma-
no del campo di Vic (Lubiana) nel gennaio 1996, cioè immedia-
tamente dopo il trattato di pace di Dayton; a Sasa, studente ven-
tenne serbo-bosniaco di Tilava (Sarajevo), e ad altri due suoi
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D come 
- Dignità dell'uomo

P come 
- Pace, educazione alla

R come
- Responsabilità, educazione

alla
F come 

- Frontiera, educare uomini e
donne di 
I come

- Informazione
- Internazionale, educazione

O come 
- Osservazione e deduzione

P come
- Politica, educazione alla
- Pace, educazione alla

S come 
-  Storia
V come 
-  Vedere
-  Verità
ovvero

Collage di testimonianze di guerra raccolte dai nostri scout
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amici, nell'estate 1999; a Don
Renzo, unico sacerdote italia-
no che ha vissuto a Sarajevo
durante la guerra, e fondatore
di “Sprofondo”, un'ONG che
tuttora vi opera. 
Io che scrivo proverò a colle-
gare tra loro queste testimo-
nianze tramite le “ricadute
educative” che ho osservato su
me e sugli altri che le hanno
raccolte (naturalmente per
quel poco che ne so), in un
percorso ideale, che ovvia-
mente è solo un tentativo per-
sonale di riflessione sul puzzle
balcanico. 
Ma che ci interessa, potrebbe
dire qualcuno? Vorreste far
rubare ai nostri R/S il mestie-
re degli storici, dei giornalisti,
dei detective? Qual’è il giallo
da risolvere? Cosa ha fatto
scoppiare la guerra? Mettere
ordine nel puzzle balcanico?
Ma siete pazzi? E poi che c’en-
tra con l'educazione dei nostri
ragazzi? 
Tranquilli, non ci prendiamo
tanto sul serio! Ma siamo o non
siamo esploratori? E allora
prima leggiamo le interviste, e
poi discutiamo! Ecco la prima.

campo scout nazionale
bosniaco 1996
foto di Luigi Luche
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Zahida l quasi 70 anni
Io e la mia famiglia coltivava-
mo un grande podere di
nostra proprietà, avevamo tre
case. Uno dei miei figli è qui
con me, un altro è in Bosnia
a combattere, il terzo è fuggi-
to in Olanda con la famiglia.
Siamo fuggiti all'inizio della
guerra, prima in Croazia, poi
in Slovenia; siamo qui a
Ribnica da un anno.

Abdurahman l 54 anni
Vivevo con la mia famiglia a
Zvornik, al confine tra
Bosnia e Serbia, a 15 Km da

un bellissimo lago; facevo il
camionista, negli ultimi 4
anni mi ero messo in pro-
prio. Avevo tutto quello che
mi occorreva, anche una
barca. Il mio villaggio era
abitato quasi tutto da musul-
mani, salvo qualche Serbo.
La pulizia etnica iniziò così.
Un giorno vennero dei Serbi
sconosciuti, ci portarono via
le nostre cose, catturarono
me e altri uomini e ci pic-
chiarono, ci torturarono con
il coltello, minacciandoci di
strapparci il cuore da vivi se
avessimo opposto resisten-

za; ho ancora le cicatrici.
Poi ci costrinsero a picchiar-
ci a vicenda violentemente
testa contro testa; a un mio
vicino di casa ruppero la
testa e ci costrinsero a lec-
carne il sangue che colava
per terra. È difficile per me
raccontarvi queste cose.
Altre sette famiglie furono
rinchiuse senza acqua né
cibo per alcuni giorni; gli
impedivano perfino di fare i
loro bisogni corporali. Solo
un guardiano serbo cercò di
aiutarli, per ricambiare l'aiu-
to avuto in passato da alcuni

vicini musulmani. Infine ci
caricarono tutti quanti su 10
autobus, sparando per terro-
rizzarci, e fummo trasportati
fino fuori Sarajevo; lì fummo
fermati da un posto di bloc-
co della BEHA (l'esercito
bosniaco) e dovemmo torna-
re indietro. Finalmente a
Tuzla accettarono di acco-
glierci, e vi rimanemmo
abbastanza a lungo. Un
giorno però ci radunarono in
uno stadio, scelsero i 180
uomini più giovani e in
forze, li maltrattarono e li
portarono via; non abbiamo

Verso la fine della nostra route ci viene l'idea di intervistare alcuni profughi del
campo sulla guerra, le sue cause, la loro condizione di profughi, il loro futuro.
Ne sappiamo poco. Abbiamo letto o sentito dire che la Jugoslavia era una
costruzione artificiosa, nata alla fine della seconda guerra mondiale grazie a
Tito, tenuta assieme solo dalla sua forte personalità, dal comunismo, dalla con-
trapposizione tra i due blocchi... Morto lui, caduto il muro di Berlino, nulla pote-
va tenere più assieme gli Sloveni, i Serbi, i Croati, i musulmani... popoli così
diversi, che nel corso dei secoli si sono sempre odiati e massacrati a vicenda... 
In fondo a noi c’è comunque la rassicurante convinzione di appartenere ad
una società e ad una democrazia nettamente più evolute delle loro, dove
una simile tragedia non sarebbe nemmeno concepibile...
Ma innanzitutto, quanti e quali popoli (o etnie?) sono esattamente? Termini
come Serbi, Sloveni, Croati... non sono in fondo semplicemente connotazioni
geografiche per indicare gli abitanti, o i nati, in Serbia, Slovenia, Croazia...? O
per cosa davvero essi si distinguono: per la lingua, per la religione, per la cultu-
ra...? Se in Bosnia e in qualche altra parte della ex-Jugoslavia le etnie erano
così mescolate, come hanno potuto odiarsi segretamente e però convivere
gomito a gomito pacificamente ed amabilmente, almeno dal 1945 allo scoppio
della guerra? O se invece non si odiavano affatto come si poteva pensare di

dividerli? E se davvero ci sono riusciti, come hanno fatto? Come è possibile
che persone che hanno vissuto anni interi fianco a fianco (perfino marito e
moglie) diventino da un giorno all'altro feroci nemici? E davvero stato un pro-
cesso “storico” inevitabile? E perché è accaduto lì e non in altri paesi
dell’Europa dell Est? Quali fattori sono entrati in gioco? Che cosa era davvero
questa Jugoslavia? E questa guerra cos’è? È etnica, o civile? Chi l’ha voluta?
Se qualcuno ci guadagna, chi? Preparando l'intervista, la lista delle domande si
allungava sempre più di interrogativi scottanti... 
Decidiamo di sceglierne pochi, semplici, adatti non a degli storici, dei politici,
degli strateghi militari o dei giornalisti, ma a delle persone comuni. Ci avreb-
bero aiutato a capire quello che è accaduto, visto dagli occhi della gente
comune (che poi è la maggioranza). La preparazione ci aiutò anche a porci
dei dubbi e ad ordinare un po' le idee. Anche se poi nel corso dell'intervista i
nostri amici hanno spesso risposto in anticipo alle nostre domande, o le
hanno del tutto spiazzate. I cinque intervistati sono un campione abbastanza
vario quanto a luogo di provenienza, sesso, età, idee politiche, formazione
culturale, religione, professione, ecc. Sono arrivati al campo almeno un anno
fa, quando Croati e Bosniaci erano ancora alleati contro i Serbi. Iniziamo
con una breve presentazione degli intervistati:

Intervista ai profughi bosniaci del campo di Ribnica l 13 agosto 1993

Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche



Finita la presentazione, i nostri amici accettano con piacere le
nostre domande.

1 l Vi aspettavate questa guerra?
Nervina. In Bosnia nessuno se l'aspettava, non sappiamo nean-
che perché è scoppiata. Noi per esempio ci trovavamo quel gior-
no da mia madre per una festività musulmana. Con tutti gli
uomini della famiglia o gli amici presenti c'era solo un fucile in
casa: tenete presente che in Bosnia ognuno poteva comprare
liberamente armi per la difesa personale. Questo per dire quanto
l'idea della guerra fosse lontana da tutti noi. La guerra ci sem-
brava una cosa assurda e impossibile perché la Bosnia era al cen-
tro della Jugoslavia e le tre etnie erano mescolate con molti
matrimoni misti (il 40%), per esempio i miei due fratelli hanno
sposato una Serba e una Croata. Inoltre erano forti i vincoli di
amicizia tra persone di etnie diverse.
Zlata. Sorridevo fino al giorno prima della guerra quando senti-

vo qualcuno annunciarla. Quando andai via da Sarajevo pensavo
che sarebbe finita in 10 giorni, tanto era assurda. Oltretutto la
BEHA è solo per il 70% formata da musulmani, il resto sono
Serbi e Croati e qualche zingaro, e combattono tutti assieme.
Ancora oggi quando ascolto radio Sarajevo riconosco dalla voce
i miei amici cronisti Serbi e Croati. È troppo semplicistico defi-
nire questa una pura guerra tra etnie. 

2 l Prima della guerra vi sentivate più jugoslavi o più bosnia-
ci? E ora?
Nervina. Prima di tutto Bosniaca, in particolare sono molto lega-
ta a Sarajevo, ma la nostra vita nella Jugoslavia è stata bella. Non
abbiamo subito alcuna limitazione alla nostra identità di
Bosniaci; avevamo piena libertà di movimento in tutta la federa-
zione e una vita normale, come da voi in occidente. Forse questo
vi può sembrare strano, poiché la nostra società era comunista.
Forse ci saranno stati attriti a livello governativo tra le varie
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più avuto notizie di loro. Io ero
abbastanza malridotto, per cui
non fui preso e potei curarmi a
Tuzla, sotto la protezione della
BEHA. Tramite mio fratello poi
riuscii a trovare posto per me e
la mia famiglia qui a Ribnica.

Zlata l 42 anni
Ho 42 anni, vengo da Sarajevo,
sono ingegnere chimico. Qui al
campo faccio la maestra. Sono
stata fortunata perché non ho
provato sulla mia pelle le torture.
Attraverso la radio e la TV ero
informata della brutalità crescen-
te di questa guerra civile, per

l'ansia e le preoccupazioni dima-
grii di 8 Kg in poche settimane.
Dal 3 al 27 aprile 1992 rimasi
con mio marito e mia figlia di 4
anni in una cantina per ripararci
dalle granate. Quella parte di
Sarajevo poi è stata completa-
mente distrutta; mia figlia ha
subito un trauma psicologico e
ancora oggi non vuole mai stac-
carsi da me. Fui fortunata perché
riuscii a fuggire con mia figlia su
un pullman dell'organizzazione
“Ambasciata della infanzia”; mio
marito rimase là e non ho più
avuto notizie di lui, spero sia
ancora vivo. 

Nervina l 40 anni circa
Sono di Sarajevo, sono laureata
in giornalismo, ma lavoravo come
assistente sanitaria; sono qui con
i miei due figli dal 26 maggio
1992. Ho trascorso un mese e
mezzo di guerra a Sarajevo. La
mia casa era stata costruita in
tempo di pace e non aveva rifugi,
per cui appena scoppiata la guer-
ra ci rifugiammo a casa di amici.
A quel tempo non arrivavano
ancora aiuti umanitari a Sarajevo,
sicché il cibo cominciò a manca-
re e mio marito insistette perché
andassi via. Dovetti lasciare lui e
tutti gli altri miei parenti. Appena

arrivata qui ero in una situazione
psicologica molto instabile, poi
mi ha aiutata molto il fatto di
dedicarmi all'insegnamento nella
scuola del campo.

Samir l 23 anni
Sono di un paese vicino
Srebrenica, durante l'anno lavoro
a Varese, e ora sono venuto a
trovare mia moglie e mia figlia al
campo. Quando vennero a cac-
ciarci ci diedero solo 30 minuti
per prepararci, potemmo portare
con noi solo una borsa leggera,
lasciando tutto il resto, casa,
auto, ecc. Tuttavia ci promisero

di non torturarci, né dividere le
nostre famiglie, e così fu.
Quando chiedemmo agli ufficiali
serbi il perché di tutto ciò, ci
risposero che stava arrivando l'e-
sercito degli Ustasha (i fascisti
croati). Ci scortarono a piedi fino
ad un campo in Serbia, poi riu-
scimmo ad andare in un campo
in Macedonia grazie all'interven-
to della Croce Rossa. Infine sono
riuscito a portare in Slovenia la
mia famiglia attraverso la
Bulgaria, la Romania ecc.

Vinka l del gruppo volontari
“Ambulanza 5” di Bologna, 

ci fa da interprete
Sono nata a Sebenico in
Dalmazia, durante la seconda
guerra mondiale frequentavo il
ginnasio. Quando ci fu l'occu-
pazione nazista e fascista della
Dalmazia partecipai al movi-
mento studentesco che si oppo-
neva alla sua italianizzazione
forzata. A 16 anni fui arrestata e
deportata in Italia; riuscii a fug-
gire dal carcere e combattei
come partigiana italiana fino
alla liberazione. Ho sposato un
italiano e da allora vivo a
Bologna. Sono qui per stare
vicino alla mia gente.
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repubbliche, ma a livello di gente comune attriti in Bosnia non
ne abbiamo mai sentiti. 

Zlata. Finché esisteva la Jugoslavia mi sentivo Jugoslava con mio
marito; ora che la Jugoslavia che ho amato non esiste più mi
sento Bosniaca. 

Zahida. Io sono più anziana e ho visto la Jugoslavia prima e
durante la seconda guerra mondiale, la Croazia di Pavelic, il
movimento partigiano guidato da Tito, la ricostruzione dopo la
guerra. Il periodo più bello per me è stato quello partigiano e i
primi anni dopo la guerra: lavoravamo assieme senza soldi, gio-
vani, uniti, cantando come voi, e andavamo di paese in paese a
ricostruire la nuova Jugoslavia. Imparammo a vivere in pace e
solidarietà. Vorrei poter rivivere quegli anni. 

Abdurahman. Ho percorso la Jugoslavia in lungo e in largo per
il mio mestiere, e devo dire che in qualsiasi posto mi sentivo a
casa mia. Ma amo tanto la Bosnia e non posso immaginare di
vivere in alcun altro posto stabilmente senza sentirmi menoma-
to, dimezzato. Ora mi sento a metà, e per tornare intero, per tor-
nare nella mia terra sono disposto a dimenticare tutto. Ho due
figlie, che per fortuna non hanno subito violenze. Una lavora a
Novi Sad alla televisione serba, se questa pazzia finisce si può
dimenticare tutto e ricominciare. Anch'io ricordo i difficili anni
della ricostruzione dopo la seconda guerra mondiale, le cose
miglioravano poco a poco. Sono musulmano praticante e non ho
mai avuto alcun problema a praticare il mio culto. Forse questo
mi può aver impedito di ottenere posti di grande responsabilità,
ma niente di più.

Samir. Io non posso sentirmi altro che bosniaco perché sono

nato in Bosnia, però il periodo più bello l'ho vissuto quando c'era
il governo comunista. 

3 l Cosa è successo dopo Tito, come sono nate le divisio-
ni? Che ruolo hanno avuto i mass-media nella propaganda
nazionalista?

Zlata. I miei genitori erano partigiani, mi hanno insegnato che la
gente si divide in onesti e disonesti e non per nazioni o religioni.
Non riesco a capire cosa abbia scatenato tutto questo; se lo aves-
simo intuito avremmo fatto qualcosa per cercare di evitarlo.
Diceva Tito: salvaguardate la vostra unità e la vostra fratellanza
come la vostra vita. Solo ora capisco il significato di questo inse-
gnamento.

Nervina. Alla morte di Tito molti ebbero paura, ma poi la pace
è continuata per 11 anni. Sorsero la propaganda nazionalista
serba, su cui soffiava Milosevic, e quella croata, ma in Bosnia esse
sono arrivate solo dopo l'inizio della guerra. La TV serba descri-
veva i musulmani come fondamentalisti, invece essi sono laici;
talvolta comunicava che essi avevano attaccato la parte serba di
Sarajevo, ma è tutto falso: non esiste una parte serba di Sarajevo,
tutta la città è mista.

Abdurahman. Fino a pochi giorni prima della guerra passavo più
tempo con i serbi che con i miei familiari, mangiavamo e dormi-
vamo assieme. È una vergogna che l'occidente abbia vietato di
armarci, mentre ha armato Croati e Serbi. A voi dico: grazie per
tutto quello che ci offrite, un pasto, un letto, la voglia di giocare
ai nostri bambini. Ma vi ringrazieremo ancora di più se solleve-
rete la vostra voce contro chi continua a sobillare la guerra. La
propaganda, mescolando verità e menzogna, terrorizzando la
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gente, come sta facendo ora Boban (capo dei fascisti croati
dell'Erzegovina), faceva sì che essa non capisse più niente. 

4 l Quali aspettative avete per il futuro? Come può finire
questa guerra? Cosa farete dopo?

Abdurahman. La fine della guerra è possibile solo se l'Europa e
l'America prendono seriamente l'iniziativa. Quanto al futuro, per
me non c'è futuro se non torno nella mia terra.

Zahida. Sono d'accordo. Spero di tornare a casa mia, anche se
troverò tutto distrutto. Onestamente non so se riuscirò a perdo-
nare, in particolare tutti quei Serbi e Croati che sono immigrati
da noi negli scorsi decenni senza che noi avessimo niente da ridi-
re, e ora ci hanno scacciati dalla nostra terra.

Nervina. Non so come possa finire questa guerra. Quanto al
futuro, ho molta paura, soprattutto per i miei figli.

Zlata. Poiché non so il perché di questa guerra, non posso sape-
re come e quando finirà. La nostra terra, Sarajevo, il nostro patri-
monio culturale sono andati distrutti. Anch'io ho tanta paura, e
preferisco non avere aspettative, per non rimanere delusa.

Samir. Le minacce degli USA servono solo ad un tergiversare
senza fine. Vorrei che mi dessero le armi per difendere il mio
paese; non mi interessano gli aerei americani, voglio difendere io
la mia casa. Solo combattendo potremo finire la guerra. Quanto
al futuro, per me è un sogno.
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A questo punto Vinka deve andare via, ci rendiamo conto che
è passata un'ora e mezzo dall'inizio e che abbiamo ascoltato
attentissimi senza fiatare. Dopo una rapidissima consultazione
invitiamo a cena i nostri ospiti. L'atmosfera diventa conviviale,
gli ospiti apprezzano molto la nostra cucina e ci dicono che non
sono più abituati a mangiare tanto. Per esempio, i due prece-
denti giorni avevano avuto a colazione e a cena solo una fetta
di pane e marmellata e una tazza di té o brodo a testa.
Riprendiamo poi la discussione in modo informale, Zlata sinte-
tizza in inglese le risposte di tutti. 

5 l Quali sono i rapporti tra voi e gli sloveni, in particolare di
Ribnica?
Siamo molto grati al governo sloveno perché ci dà vitto e allog-
gio in questo campo, nonostante la crisi economica della
Slovenia. Gli Sloveni di Ribnica praticamente ci ignorano, alcuni
pensano addirittura che nei campi c'è maggiore benessere che a
casa loro, grazie agli aiuti internazionali che ci arrivano. Giovedì
davanti al supermercato abbiamo esposto disegni e lavoretti fatti
dai nostri bambini, ma quasi nessuno si è fermato, neanche a
salutarci.

6 l Di cosa avete bisogno?
Dal punto di vista materiale effettivamente non stiamo molto
bene, per esempio l'alimentazione è piuttosto carente, e questo è
pericoloso soprattutto per i bambini. Abbiamo bisogno poi di
animazione come ne avete fatta voi, e di autoanimarci: non dob-
biamo sentirci dei prigionieri, la vita deve continuare per tutti,
specie per i giovani. Vi siamo molto grati per quello che avete
fatto, specialmente per i bambini, che grazie a voi hanno ripreso
a giocare e a sorridere. Come nazione avremmo bisogno di far
sentire la nostra voce a livello internazionale: ci rendiamo conto
che l'informazione che avete in occidente sulla nostra terra, sto-

ria, situazione, e su questa guerra è assolutamente inadeguata.
Vorremmo raccontare queste cose dal punto di vista della gente
comune, prima che l'attenzione dell'opinione pubblica interna-
zionale scemi definitivamente, a furia di sentire solo macabri bol-
lettini di guerra.

7 l Cosa pensate dell'intervento delle organizzazioni interna-
zionali?
Non crediamo più all'intervento armato diretto della NATO,
dell'UEO o degli USA, che comunque sarebbe inopportuno per-
ché accrescerebbe la confusione. Per alcuni di noi sarebbe meglio
sbloccare l'embargo sulle armi per la Bosnia, e permettere ai
Bosniaci di difendersi da soli. Per altri una pace subito, anche se
con cospicue perdite di territorio, sarebbe preferibile alla prose-
cuzione della guerra con conseguenti ulteriori morti.

A fine intervista siamo tutti scossi dalle testimonianze ascoltate,
ringraziamo di cuore i nostri ospiti perché sono riusciti in poco
tempo a farci capire qualcosa di questa guerra che sicuramente
non ci aspettavamo. Innanzitutto, che la Jugoslavia non è stata
esattamente un artificio e che il tenore di vita, il grado di istru-
zione, il livello di informazione, ecc., della società jugoslava non
si discostano tanto dai nostri. Abbiamo molto su cui riflettere.
Per esempio, il fatto che lo scoppio della guerra li abbia colti di
sorpresa mi fa pensare che evidentemente quello che è assurdo
non per questo è impossibile, dovunque nel mondo, e che per
difendere la pace la vigilanza non è mai troppa. Personalmente,
da tutto quello che ho visto al campo, ho ricavato la sensazione
che la Bosnia (specialmente Sarajevo) fosse effettivamente il
meraviglioso risultato di una sintesi secolare di tre componenti
etnica culturale e religiosa (la bogomilo-turco-musulmana, la
serbo-bizantino-ortodossa e la croato-occidentale-cattolica) in
un'unica identità nazionale aperta e tollerante; ma che in essa
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non si riconoscessero ancora molti di coloro (e sono tanti) che si
sono trasferiti in Bosnia da Serbia e Croazia negli ultimi decenni.
Che quella in Bosnia non sia tanto una guerra tra etnie, ma piut-
tosto tra diverse fazioni politiche, tra le destre fasciste che si
rifanno all'ideologia rispettivamente della Grande Serbia e della
Grande Croazia, e il resto dei Bosniaci; che le divisioni siano cioè
piuttosto trasversali alle etnie (le quali sono molto mescolate) e
siano state imposte di fatto anche a chi non le voleva. Spaccando
famiglie, amicizie di vecchia data, gli individui stessi. Come quel
ragazzo diciottenne del campo, che ha partecipato per due mesi
alla guerra e che, invitato, non ha voluto prendere parte all'inter-
vista. Mi ha poi raccontato la sera che quando il suo villaggio era
stato preso dai Serbi, era stato assoldato, lui musulmano, come
mercenario dai due eserciti croati, l'HVO e gli Ustasha; in con-
traddizione con l'ideologia di questi ultimi, che sono notoria-
mente razzisti. Dopo due mesi di orrori e devastazioni aveva
rinunciato: è tuttora completamente confuso, pieno di vergogna,
schifato. Forse allora non solo le vittime, ma anche lui, per due
mesi complice dei carnefici, merita tutta la nostra compassione.

Il C/F Gemona 1 e Gaetano (capocampo)

Come avete visto dalla firma ho partecipato anche io a questa intervista.
È  stato questo il mio primo campo con Gabbiano Azzurro. Dopo di esso
ho iniziato a seguire regolarmente le vicende di questa guerra e a docu-
mentarmi su quello che l'ha preceduta. 

Alcuni “input” li ho riconsiderati e digeriti in seguito. L’atteggiamento di
Samir, che vorrebbe difendere personalmente il suo paese e non delega-
re questa difesa ad altri, e  l’impossibilità obiettiva di mediazione con i fau-
tori della pulizia etnica mettono in crisi il mio pacifismo a buon mercato.
Certo bisogna fare di tutto per evitare lo scoppio di un tale macello. Ma
quando ormai esso è scoppiato non sono più sicuro che si possa dire a
priori, senza conoscere la situazione, se sia giusto andare a combattere,
scappare, o rimanere al proprio posto e porgere l'altra guancia. Ho senti-
to dire che la prima vittima a Sarajevo è stata una ragazza pacifista,
Suada, è vero?!? Mi ero permesso di giudicare le persone senza cono-
scerle, in base alla scelta di uno di questi comportamenti. Ma invece per
poterle davvero comprendere ed aiutare è necessario prima mettersi nei
panni altrui con molta umiltà. Quali sarebbero state le mie reazioni se ci
fossi capitato io in questa guerra? 

Un’altra cosa che da allora in poi mi ha inquietato è l'identificazione etni-
ca, o identità nazionale, delle persone. Su essa ritorneremo dopo. Un'altra
ancora è la frase di Zlata “la gente si divide in onesti e disonesti, non per
nazioni o religioni”. Voleva dire che questa è in fondo solo una guerra dei
secondi contro i primi? Chi sono questi “disonesti”? E che c'entrano allo-
ra i nazionalismi? Leggiamo a questo proposito la seconda intervista...
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La testimonianza che segue è di un uomo di nome Abedin. Vive e lavora dal
1992 a Monte Urano, nei pressi di Fermo. È qui con la moglie, la figlia, la
sorella ed il nipote; i genitori, invece, hanno riparato in Macedonia. Ha perso
il fratello in guerra e prima di fuggire gestiva, insieme a lui, un ristorante a
Travnik (90 km da Sarajevo), dove viveva.

Chiacchierata con Abedin l settembre 1995

Toni saluta un gruppo scout
bosniaco a Sarajevo 1996

foto di Luigi Luche
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«Sinceramente, non mi aspettavo proprio questa guerra e sono
sicuro che nessuno se la aspettava. Questo perché avevamo alle
spalle una lunga convivenza ed un'incredibile combinazione di
culture, religioni, lingue ed elementi opposti. Con un così gran
numero di matrimoni misti, si era creata una nuova generazione
di giovani di cui faceva parte anche chi proveniva da matrimoni
della stessa religione. Insomma, eravamo fin troppo abituati a
vivere insieme! Ricordo benissimo che quando vedevamo in TV
le immagini della guerra in Slovenia e Croazia tutti dicevamo
che da noi una cosa simile non sarebbe potuta mai succedere.
Ma comunque qualcosa nell'aria si cominciava a sentire. Si capi-
va che qualcuno lavorava e faceva di tutto per farla scoppiare,
questa guerra. Riuscendoci! Loro erano quelli che oggi noi tutti
vediamo in TV e riconosciamo quando si parla di leader, crimi-
ni di guerra, genocidi e terrore.
Io penso che tra Bosniaci, Serbi, Croati, Albanesi, Ebrei,
Montenegrini, Zingari non ci sia alcuna differenza, in quanto
persone di questo mondo. Purtroppo però, chi ha il potere la
pensa diversamente, e tutto ciò per poter coprire i loro progetti
ed interessi. E sono stati aiutati in ciò da quelle persone ignoranti
che aspiravano a posti di potere, ed anche dai mass-media che
propagandavano ogni giorno bugie inesistenti ma che facevano
crescere sempre di più l'odio. La differenza di lingua o dialetto
non si ripercuote nella mentalità e nei modi di vita.
Il paese in cui nasci, cresci, studi lavori e dove passi i migliori
anni della tua vita significa certo tutto per te. Questo ha signifi-
cato per me la Bosnia nella Jugoslavia e non ho nessuna inten-
zione di negare che la mia sia stata una vita bella ed anche se,
oggi, la Jugoslavia non esiste più questo non cambia la mia opi-
nione. Pensare ad uno stato che non esiste più è come pensare
ad una cosa che hai perso, per sempre. La Bosnia invece, esiste
sempre e ti accompagna in ogni momento, è sempre presente, è
uno stato d'animo anche se loro sono lontani fisicamente e per

questo non sarà mai solo un luogo geografico dei Balcani. È una
cosa che hai nella testa, abitudini, lingua, modo di stare con gli
altri, modo in cui vivi.
Negli ultimi 20 anni alcune repubbliche erano indipendenti, ma
solo economicamente. Le altre istanze venivano ben controllate
dalla Federazione. Ma una cosa bisogna pur dirla: era la Serbia
che influenzava di più la Federazione, che aveva il predominio e
le maggiori richieste. È questa la chiave del conflitto. Per questo
motivo, per avere una maggior chiarezza anche sulla destinazio-
ne delle ricchezze le altre Repubbliche proposero il passaggio ad
una Confederazione ma ciò alla Serbia non piaceva, perché vole-
va avere il controllo di tutto.
La percentuale di popolazione maggiore era Serba, poi Croata e
Slovena; il resto della popolazioni avevano percentuali minori
all'interno delle strutture federali. L'Esercito Federale era com-
posto per l'80% da ufficiali Serbi ed era così in tutte le più impor-
tanti strutture.
La libertà ed il diritto di espressione sono stati sempre rispettati
con la massima serietà e la vita si svolgeva come in un qualsiasi
altro stato Europeo e democratico, anche se alcune popolazioni
hanno subito ugualmente discriminazioni (Albanesi in Kossovo).
Il popolo è stato comunque sempre presente nelle decisioni più
importanti e cruciali.
Tito è sempre stato un punto di riferimento fondamentale ed
una sicurezza per tutta la nazione ed anche dopo la sua morte
abbiamo vissuto ancora uniti per un lungo tempo. Ma la sua
scomparsa ha dato il via libera alla nascita di partiti nazionalisti
e qui entra in scena Milosevic. È stato lui l'uomo chiave del
nazionalismo; affermando che i Serbi, fuori dalla Serbia, sono
discriminati, ha rispolverato il sogno della Grande Serbia e ciò
ha reso più facile anche nelle altre Repubbliche creare il proprio
partito nazionalista. I risultati sono sotto gli occhi di tutti.
I problemi di tutti gli stati iniziano con la crisi economica e sfo-
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ciano nella lotta delle classi per il potere, in un susseguirsi di reci-
proche accuse. La crisi economica ha condotto la Jugoslavia in
un tunnel senza via d'uscita: le Repubbliche a mano a mano si
allontanavano sempre di più dalla Federazione, cercando mag-
gior autonomia. La ricerca solitaria di una via d'uscita portava
alla crescita della disoccupazione, le proteste aumentavano sia
da parte degli operai che dei sindacati. Il Governo, troppo impe-
gnato nel non perdere il controllo dell'economia ha lasciato
troppo spazio ai partiti nazionalisti che sono cresciuti a dismisu-
ra ed ecco quindi che si è precipitati nel baratro.
I mezzi di informazione hanno sicuramente giocato un ruolo
negativo nella crisi, non facilitando il Governo nella sua ricerca
di una soluzione equa e favorevole a tutti. Ogni televisione accu-
sava le altre repubbliche e televisioni di propagandare solo le
proprie idee. A forza di ripeterle, per la gente le bugie divengo-
no verità e tutto ciò non ha fatto che aiutare lo scoppio della
guerra. Una volta iniziato il conflitto, è stato facile mettere in
onda solo le notizie più crudeli, le immagini più dolorose, le
informazioni più provocatorie. Case bruciate, strade insanguina-
te... Io oggi ascolto le stesse notizie che ascoltate voi, ma in alcu-
ne giornate riesco anche a prendere Radio Sarajevo.
Sia prima dell'inizio che dopo la guerra, l'ONU ha una grande
responsabilità; ha in qualche modo aiutato la situazione a peg-
giorare. L'ONU è rimasta sempre a guardare senza prendere
decisioni precise e definitive per fermare il conflitto dimentican-
do il ruolo più importante per il quale è nata: difendere l'umanità
dai crimini di guerra. Per il popolo Bosniaco l'ONU ha respon-
sabilità diretta di tutti i crimini disumani perpetrati. Lasciando
tempo e spazio ha permesso a Belgrado di manovrare e com-
mettere un genocidio, e con l'embargo delle armi al governo
Bosniaco ha peggiorato ancora di più la situazione non permet-
tendo alcuna forma di difesa. Agli altri le armi arrivavano inve-
ce, eccome!!! È così iniziata la pulizia etnica, che ha distrutto ter-

ritorio, cultura, storia e religione del Popolo Bosniaco.
Gli attacchi aerei della NATO hanno migliorato molto la situa-
zione. Forse si riuscirà a costringere i Serbi a trattare e conclu-
dere il conflitto, anche se i bombardamenti non possono mai
risolvere pacificamente un conflitto. È comunque importante
riaprire aeroporti e strade ai convogli umanitari. Bisognerà riuni-
re tutte le forze politiche e trovare una soluzione equa per tutti.
Il primo passo sarà obbligare Belgrado a riconoscere la Bosnia e
la Croazia come stati indipendenti e distruggere il sogno della
Grande Serbia. Questo farebbe finire i combattimenti e il nego-
ziato procederebbe più speditamente.
Ritornare ad una vita come prima sarebbe una cosa bellissima,
ma ci vorrà molto tempo per riuscirci. Non sarà così facile
dimenticare tutto e tornare a fidarsi l'uno dell'altro. La paura è
ormai entrata così profondamente in ognuno che ci vorrà anco-
ra molto tempo. Sarebbe comunque un tentativo coraggioso e la
buona volontà per portarlo avanti c'è sicuramente: l'importante
è che non si spari più. Poi aspetteremo e vedremo.
Una persona può fare tutto e niente. Per tutto intendo la grande
voglia di portare un aiuto a chi soffre sia materialmente che
moralmente come la vostra iniziativa per i profughi di Skofja
Loka. È una cosa semplice ma che ha un grande significato
umano; quando vedi che non sei dimenticato, che non sei da
solo a combattere contro la stupidità e la guerra basta anche solo
una parola di amicizia per ridare forza, speranza e voglia di vive-
re. Quando dico niente penso ai tanti interessi politici, strategici
ed economici degli stati più potenti. Solo tutti uniti possiamo sal-
vare la pace in tutto il mondo».

Non c'è bisogno di molti commenti, direi. Passiamo ora all’altra intervista
fatta dal Clan/Fuoco di Fermo poche settimane prima in Slovenia. Essa è
seguita da un’interessantissima verifica da parte dei ragazzi.
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Le seguenti testimonianze di alcuni “ospiti” del campo profughi “Vojasnica” di Skofja Loka sono state raccolte dal
Clan Agesci di Fermo durante la sua permanenza presso lo stesso Campo, in Slovenia, dal 20 al 27 agosto 1996. 

Testimonianze dal campo profughi di Skofja Loka l agosto 1995

SAFJA viene da
Sarajevo, è qui a SL da
tre anni, le figlie Alma
ed Amela ancora studia-
no, lei a Sarajevo era
casalinga mentre il mari-
to lavorava in ferrovia.
Lei è stata separata per
circa dieci mesi dalle
figlie prima di ricongiun-
gersi qui a SL. Il loro
unico desiderio è quello
di ritornare a Sarajevo.
Sono giunti qui con un
pulmino attraversando i
territori controllati dai
musulmani.

SAMJA era insegnante
insieme al marito, pro-
viene da Mostar. Anche
qui a SL ha continuato
ad insegnare ai bambini
del campo, ma que-
st'anno la scuola sarà
chiusa e lei non ha idea
di quello che potrà fare
per loro.

FATIMA viene anche
lei da Sarajevo. È qui
con un figlio, mentre
l'altro figlio ed il marito
sono rimasti in città. Lei
prima era segretaria
presso le ferrovie. Ha
vissuto in un apparta-
mento in affitto finché
ha potuto, finiti i soldi è
dovuta andare in un
campo profughi.

Della QUARTA
DONNA sappiamo solo
che ha perso il marito
circa un anno prima.
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- Tutti quelli che conosco sono fuggiti, in tutto il mondo, ed ora
sono in campi come questo. E dovunque siano, si trovano come
avessero un coltello puntato alla schiena!

- Nessuno mai si sarebbe immaginato, prima, che potesse scop-
piare questa guerra.

- Per noi qui, dal primo giorno è sempre uguale, stiamo male.
Non siamo noi che vogliamo questa guerra sono solo gli “altri”;
loro sanno quando potrà finire, perché sono loro che la voglio-
no. E noi sappiamo chi vuole la Bosnia spezzata e separata: è il
mondo!

- Noi qui siamo stati sempre male, dal primo giorno e possiamo
ringraziare solamente voi italiani se possiamo avere qualcosa di
decente: letti, armadi, cucine, televisioni, abbonamenti autobus
per chi deve andar fuori a studiare, materiale scolastico ecc.
Certo, molto è stato fatto ma ogni anno i bambini che cercano
di andare a scuola crescono (da 15 il primo anno a più di 40 lo
scorso anno) e cresce anche il bisogno di aiuto. Ed anche le sca-
denze sono molto strette: entro settembre bisogna già prenotare
ogni cosa per il successivo anno scolastico.

- In questo campo, attualmente, non ci sono Serbi ma anche
quando c'erano non capiamo perché dovessero esserci dei pro-
blemi. Anche se tu vuoi, esternamente non riesci a notare diffe-
renze, e quindi? Siamo tutti nella stessa barca; se vi possono esse-
re stati problemi ve ne sono stati solo per futili motivi. Vivere
insieme, nel campo, ci unisce e non ci divide, anche se siamo 500
in questo spazio così ristretto. Ci si aiuta, anche di più! 

- Ma anche prima della guerra, nessuno si curava delle nostre
diversità che erano una grande ricchezza. Mai Stato fu più bello

della Bosnia, con tutta quella mescolanza di etnie e religioni.
Pensate che un giorno, ricordo, a Mostar vi furono contempora-
neamente dodici matrimoni e nove di quelli furono matrimoni
misti. Io, personalmente ho dei parenti serbi!

- Noi sappiamo bene però chi ha voluto che venissero fuori que-
ste differenze; noi questo lo sappiamo! C'è chi fa finta di non
saperlo ma lo sa benissimo e noi, ma anche voi lo sapete benis-
simo chi l'ha voluto!

- Mai più potremmo vivere come prima. Non potremo mai più
vivere in Bosnia quella bellissima vita come quando c'era la
Jugoslavia.

- E noi la rimpiangiamo, quella vita.

- L'ONU. Non fa proprio niente; l'ONU conta solamente i
morti e ti comunica da dove vengono le granate, distribuisce
quei pochi aiuti, e basta! Mentre invece, noi vogliamo avere,
devono darci la possibilità di lottare ad armi pari per poterci
difendere se proprio deve andare avanti tutto in questo modo.
Altrimenti così la paghiamo solo noi musulmani, perché
vogliono distruggerci!

- Mio marito e l'altro mio figlio sono rimasti a Sarajevo perché
se fuggiamo tutti non troveremo più niente quando torneremo,
e se potremo tornare noi vogliamo tornare a Sarajevo che è la
nostra città. Cosa fareste voi al posto nostro? Voi, se foste obbli-
gati, vorreste vivere in un posto diverso da dove avete vissuto
finora? No di certo, e così è per noi. E solamente chi ha vissuto
a Sarajevo può sapere cosa sia stata la vita lì prima e come si
vivesse bene. Sia chiaro: noi non siamo rimasti lì per fare la guer-
ra ma esclusivamente per difendere le nostre case, le nostre cose,
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per mantenerle e poterle ritrovare quando un giorno torneremo.
Noi sappiamo di non avere colpe, di essere solamente vittime.
Quando questa aggressione finirà noi torneremo subito a casa
nostra, non aspetteremo un minuto di più. Paradossalmente, chi
è rimasto giù, in Bosnia, si trova meglio che noi. Loro hanno
ancora speranze. Mio marito, quando riusciamo a telefonarci, io
lo sento molto meglio di me, intendo psicologicamente, più vivo,
più “sano di mente”. Se quindi immaginiamo le diverse condi-
zioni capite che questa vita, la nostra vita, non ha paragoni.

- Ma la nostra più grande preoccupazione è per il futuro dei
nostri figli. Qui ci troviamo proprio male, siamo maltrattati, ed
anche i nostri figli non hanno diritti, di nessun tipo. Sia per la
scuola, che per il lavoro. Ed è questo quello che ci ammazza psi-
cologicamente.

-  I nostri figli, come potete immaginare soffrono gravissime
difficoltà psicologiche, ma nessuno si è degnato mai di man-
darci uno psicologo per loro, per aiutarli, ben sapendo che i
loro padri e fratelli stanno combattendo se non sono gi morti.
E loro debbono anche studiare in un'altra lingua. A scuola nes-
suno li aiuta anzi vengono, se possibile, discriminati. Anche
fuori dalla scuola.

- Posso fare anche un esempio: mio figlio ha partecipato, in
Francia a delle manifestazioni sportive. È partito poiché ci ave-
vano assicurato che alcune associazioni avrebbero pagato tutte
le spese. Ed anche perché era giusto che lui avesse le stesse pos-
sibilità dei suoi compagni. Nessuno, si è fatto poi vivo per paga-
re. Ed io mi sono dovuta ammazzare facendo pulizie ovunque
per pagare i 30.000 talleri (circa 500.000 lire) necessari. Noi cer-
chiamo di sopravvivere in tutti i modi ma quando la salute non
ci sorreggerà più? Non tutti possono permetterselo, già da ora.

- I nostri figli, se abbiamo la possibilità, dobbiamo cercare
comunque di mandarli a scuola anche se sappiamo che non
diventeranno mai geni. Una persona manca da scuola una setti-
mana e quando torna viene interrogata appositamente, anche
sapendo che è stata assente. Ti parlano e ti chiedono di rispon-
dergli nella loro lingua. Però quando devono dire: «Non sai nulla,
ora ti metto un brutto voto!», questo te lo dicono in Bosniaco!
Gli insulti però te li danno nella tua lingua!

- Se almeno si riuscisse a parlare con la gente fuori dal campo,
sfogarsi con qualcuno... staremmo un poco meglio; ma nessuno
si è mai interessato a noi. Sarebbe bastato poco ma neanche un
cane ci dà ascolto. E là fuori cosa dicono? Che siamo noi che
non vogliamo parlare con loro. Ma quando mai qualcuno ha
solo provato ad avvicinarci?

- Qui, nei campi, chi ha un po' di cultura viene allontanato, por-
tato via. E nei campi rimane la gente che loro considerano “di
scarto”.

- Ormai, il nostro è un popolo cui è stato tolto ogni diritto. Tutto
è deciso da altri. 

- Nessuno, nessun capo di governo conosce la nostra realtà, la
nostra situazione. Se tutta la gente venisse qui, a vedere, come
avete fatto voi, la guerra, sono certa finirebbe domani stesso. Ma
io ormai non ce la faccio più! Non ho più le forze per continua-
re, per resistere. Per me o qui o giù ormai è uguale. Siamo desti-
nati a morire, tutti.

- Voi, avete avuto coraggio a venire qui; coraggio e buona
volontà. Bisogna sempre fare qualcosa per il prossimo. Noi vi
ammiriamo per quello che avete fatto e io personalmente provo
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invidia, nel senso positivo del termine, verso di voi.

- Questo incontro è stato molto di più. È servito assai di più che
se ci aveste portato, per esempio dei viveri. Noi abbiamo bisogno
di parlare, di intrecciare amicizie, di un rapporto, di calore
umano. Voi non ci avete fatto sentire soli, è questo che ci dà
ancora le forze per continuare per tirare avanti e ci dà coraggio.

- Non sappiamo comunque quanto potremo ancora reggere. Noi
qui siamo allo stremo delle forze, sentiamo che siamo alla fine e
ce ne rendiamo conto; ed anche se non siamo al fronte è come
se ci fossimo psicologicamente.

Terribile la condizione del profugo! Si sperimenta lo sradicamento, la per-
dita di motivazioni, la depressione. Oggi nel nostro mondo è sempre più
diffusa: 30 milioni di profughi, secondo l'UNHCR, e probabilmente ce ne
saranno sempre più. Con che atteggiamento ci poniamo noi nei confron-
ti dei rifugiati e degli emigrati nel nostro paese?

Altra osservazione, gli sloveni: come si spiega questa loro freddezza ed
ostilità nei confronti dei bosniaci? Non hanno combattuto entrambi contro
i serbi per la secessione delle loro repubbliche dalla Jugoslavia, dopo
avervi convissuto assieme dalla sua fondazione? Certo la Slovenia (nean-
che 2 milioni di abitanti), in difficoltà economiche, è stata invasa nel 1992
in pochi mesi da oltre 30.000 profughi. L'Italia si è spaventata alla prima
invasione di albanesi per molto meno. Ma forse è vero anche che la fine
della Jugoslavia è stato un gioco di “tutti contro tutti”.  Ad ogni modo,
leggiamo ora le Riflessioni....
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Riflessioni dei rover e delle scolte del Clan/Fuoco di Fermo redatte durante un'ulteriore verifica dell'esperienza pres-
so il campo profughi di Skofja Loka, effettuata la sera del 23 settembre ad Assisi durante l'uscita per partecipare alla
Marcia della Pace.

Riflessioni dei rover e delle scolte l agosto 1995
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sul traghetto di ritorno
dalla Bosnia 1997
foto di Luigi Luche



L'incontro con gli ospiti del campo è stato sicuramente molto
utile anche se noi, inizialmente, avevamo timore poiché pensa-
vamo di essere crudi o troppo invadenti verso di loro, mentre poi
andando avanti e ritraducendo correttamente l’“intervista”
abbiamo scoperto che ne avevano veramente bisogno e cercava-
no l'incontro con altre persone anche solo per potersi sfogare.

Nonostante sia stata fatta una accurata preparazione prima di
partire io guardavo i fatti da esterna con superficialità mentre
ora, una volta tornati, mi sento partecipe di tutto ciò che loro
possono provare. Quando leggo notizie o vedo dei servizi mi
capita spesso di avere i brividi e sentirmi salire le lacrime agli
occhi perché una parte di me è rimasta là ed io mi sento parte-
cipe delle loro sventure e della loro sofferenza.

Quello che mi ha dato più fastidio al ritorno è stato il sentire
certe opinioni altrui; sentire parlare superficialmente dei proble-
mi. L'ignoranza, l'indifferenza danno fastidio ed ogni volta che
vivi tutto ciò è come se qualcuno scagliasse su di loro ancora una
volta un'altra bomba. Molta gente non ti ascolta o, peggio fa iro-
nia e ti prende in giro.

È anche cambiato il modo in cui parlo di tutto ciò con gli altri:
prima ignoravo ciò che sentivo dire ma ora penso, anche se in
minima parte, dopo aver vissuto fianco a fianco con loro, di
conoscere meglio la situazione e cerco di farla conoscere anche
agli altri, dalla parte di una persona che ha visto gente soffrire
veramente.

I bambini incontrati possono sembrare uguali a quelli che vedia-
mo ogni giorno ma se li guardi bene ti accorgi che hanno un
modo diverso di parlare, di giocare e te ne accorgi solo stando
con loro tutto il giorno. Attraverso radio e TV non avrei mai

potuto vedere e soprattutto provare tutto ciò. E tornati dal
campo, parlando con gli altri mi è venuta una gran voglia di tra-
smettere anche un minimo delle sensazioni provate e far veder
loro quello che i miei occhi avevano visto. Io ho provato e con
qualcuno penso di esserci riuscita e mi sono sentita felice di que-
sto. Anche il sentirmi dire: «È vero! la guerra deve finire, noi
siamo troppo fortunati e ci lamentiamo, non rendendoci conto
di come loro possano vivere!» Queste sensazioni è come se mi
avessero ripagata del fatto che mi sono separata da loro; è come
se ringraziassi di essere tornata e poter comunicare agli altri le
emozioni che loro ci hanno fatto provare ed è bellissimo vedere
gli altri interessarsi anche se per il poco tempo in cui gli parli.

Dobbiamo anche pensare che non sono solo i bambini che
hanno bisogno di aiuto ma tutti; bisogna creare momenti di dia-
logo e confronto anche con gli adolescenti e gli adulti. Loro ci
chiedevano di “stare con loro”.

Dovremmo cercare di realizzare qualcosa di alternativo. Le noti-
zie, gli articoli, i servizi ormai non svegliano più niente, non
smuovono più le coscienze. Dobbiamo con sempre maggior
forza portare la nostra testimonianza, la nostra esperienza, rac-
contare, cercare di fare qualcosa nel nostro piccolo per noi è più
facile: raccontare ad amici, parenti, compagni di scuola. Ma
quando saliamo di livello bisognerebbe fare qualcosa di più orga-
nico e più incisivo. Se ogni Clan si attivasse nel proprio territo-
rio si potrebbero raggiungere buoni risultati.

il Clan/Fuoco Fermo 1
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Beh, si può proprio dire che questi ragazzi hanno fatto proprio il motto
“I care”.
Come dicevo prima, una cosa che non mi quadra dalle testimonianze pre-
cedenti è l'identificazione etnica o nazionale delle persone. Mi sembra di
riscontrare anche qualche contraddizione nei loro discorsi, per esempio
nel dire che in Bosnia c’era armonia o fusione tra le varie etnie, ma rim-
proverare ai serbi di volere la supremazia sugli altri.

A pensarci bene, il concetto di identità nazionale mi sembra inafferrabile
ed inquietante. A seconda dei casi concreti vi contribuisce in misura varia-
bile un patrimonio genetico (la “razza”), il territorio che si associa ad una
nazione (con le sue caratteristiche geografiche e climatiche), una lingua,
una religione, degli usi e costumi, una storia, una cultura, certe doti carat-
teriali... e chi più ne ha più ne metta. Ma forse anche tutto questo non
basta a catturarla. Un esponente di una comunità nazionale non è tale se
poi in qualche modo, almeno intimamente, non “fa il tifo” per essa... 

Fare il tifo? Dunque, consideriamo per esempio i milanesi. Ci sono gli inte-
risti, i milanisti, quelli che tifano per una squadra che non è di Milano e
quelli a cui non frega niente del calcio (ma magari gli piace la pallacane-
stro). Perché uno è milanista, per esempio? Mica facile trovare una spie-
gazione convincente. Non c'entra né il luogo dove si abita, né dove si è
nati, né la lingua, né la cultura, né la classe sociale... Ma ciononostante
fuori lo stadio dopo il derby gli ultras delle due tifoserie se le menano da
orbi. È solo una scusa per fare a botte, come dice qualche sociologo? O
comunque c'è dietro anche un bisogno istintivo di appartenenza ad una
comunità, anche se ideale, fondata su un'identità comune, come dice
qualche altro antropologo o sociologo? 

C'è qualcosa del genere anche nel sentimento nazionale? Il bisogno di
averne uno è innato? Ed è positivo o deleterio? È la stessa cosa che il
nazionalismo? Dobbiamo combatterlo, o possiamo e dobbiamo piuttosto
indirizzarlo? E poi, l'appartenenza nazionale di una persona è necessaria-

mente unica, e la stessa per tutta la vita, o è mutabile? E questo dipende
da una libera scelta dell'interessato, o da qualcos’altro? E le identità nazio-
nali stesse sono immutabili, o passibili di variazioni? Come si sono for-
mate, come si formano? Come si è formata quella italiana? Come si sono
formate quelle serba, slovena, croata, albanese...? La guerra non potreb-
be forse avere interrotto un processo di formazione di un'identità nazio-
nale jugoslava? Non ha sancito forse con gli accordi di Dayton l’esisten-
za a pieno titolo di un’etnia bosgnacca, prima indicata semplicemente
come Musulmana (con la  M maiuscola) secondo un’infelice terminologia
introdotta da Tito per i censimenti della Jugoslavia, che si è prestata alle
etnie rivali per negarne l’esistenza e ridurla ad una connotazione pura-
mente religiosa? E la nazionalità macedone esiste, o in Macedonia vivono
solo Serbi, Albanesi, Bulgari...? E quella montenegrina? Dovrà scoppiare
qualche altra guerra per chiarirlo?

E arriviamo al binomio stato-nazione. Innegabilmente la maggior parte
degli stati europei, e non solo, sono stati nazionali, nel senso che la gran-
de maggioranza della popolazione si riconosce in un'unica nazionalità; le
eventuali minoranze di altre nazionalità, anche prese tutte assieme, sono
(nettamente) al di sotto del 50% della popolazione. Prima domanda: per
tenere assieme e far funzionare bene uno stato è indispensabile che la
maggior parte dei suoi cittadini si riconoscano in un'unica nazione? È per
caso questo che ci insegna la dissoluzione della Jugoslavia, dove questa
condizione non era verificata? Seconda domanda: quali diritti è opportuno
accordare alle minoranze? Tra questi figura in qualche caso quello di
secessione?

Il problema, pian piano diventa chiaro, ci riguarda anche direttamente.
Come Italia ed Italiani, almeno dal momento in cui qualcuno ha comincia-
to a parlare di Padania e di padani. Si parla di scomporre un'identità nazio-
nale, quella italiana, che almeno fino a qualche anno fa, si dava per acqui-
sita. Fenomeno del resto non isolato, che ritroviamo in Europa occidenta-
le per esempio anche in Spagna con i catalani e i baschi, in Belgio con i
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fiamminghi e valloni, nel Regno Unito con gli scozzesi e gli irlandesi del
nord... Ma ci riguarda anche come futuri membri di uno stato europeo,
evoluzione naturale e tappa ormai sempre più vicina dell'attuale Unione
Europea. Cosa terrà assieme i suoi abitanti, oltre i loro interessi econo-
mici, politici, civili e sociali? Potrà sopravvivere un tale stato, anche nei
momenti di difficoltà e di burrasca? Non sarebbe necessario che nasces-
se e lo sorreggesse anche un'identità collettiva europea? E così via. 

Non sono questi temi scottanti che ci riguardano? Di cui i nostri ragazzi
dovrebbero prendere coscienza, se vogliamo “educarli alla politica”? Va
bene, dirà qualcuno, ma è necessario portarli in ex-Jugoslavia, per farlo? Non
basta essere attenti, seguire la politica e partecipare nel nostro piccolo al

gioco della vita civile in Italia? Certo, potrebbe bastare. Ma portarli anche là
può essere davvero utile. Innanzitutto perché staccarsi dal proprio mondo e
provare a comprenderne almeno per un attimo un altro è intellettualmente
salutare. Ma soprattutto perché lì queste contraddizioni sono particolarmen-
te evidenti, in quanto esasperate, in quanto già esplose. E perché lì i nostri
ragazzi verranno coinvolti anche emotivamente ed affettivamente nei riguar-
di delle vittime. Verranno più facilmente indotti a pensare anche i più pigri o
strafottenti. È davvero difficile che la guerra lasci insensibili!

Torniamo all'ex-Jugoslavia, e chiediamoci quali chances ha la pace, ora
che la guerra è finita. Una futura riconciliazione non potrà prescindere da
una rielaborazione del passato, come ci suggerisce la prossima intervista.
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A cura del C/F “La Vetta”, Napoli 10. Redatto da Luca Pavone e Laura D’Aniello

Incontriamo HODJA (cioè “Don”) ALIJA, “Imam” dei profughi Bosniaci in Slovenia, la prima volta, il 3 gennaio, nella
mensa del campo, la seconda, il 4 gennaio, in una sala di una baracca adibita a Moschea. In entrambi i casi ci fa da
interprete bosniaco-inglese DZANI (Dzenan), un giovane bosniaco di Mostar di 21 anni, studente universitario, che
abbiamo conosciuto precedentemente e che ci ha mostrato le foto della sua città.

Intervista all’Imam del campo profughi di Vic l 3 e 4 gennaio 1996

piazza del mercato vecchio
a Sarajevo 1997
foto di Luigi Luche



(3 gennaio 1996. L'incontro inizia con una preghiera e un saluto traduci-
bile con “Pace a voi”)

l Raccontaci la tua storia

Sono nato nel '48 nel nord-est della Bosnia, vivo qui con mia
moglie, due figli e ho un nipote in Bosnia. Mio padre, anch'e-
gli Imam, mi fece studiare a Sarajevo, in seguito fui costretto a
fare il servizio militare in Serbia. Ho iniziato a svolgere il com-
pito di Imam prima nel Nord-Ovest della Bosnia e poi nel
Nord. Quando è scoppiata la guerra i musulmani furono cac-
ciati per cui sono andato in Slovenia dove avevo alcuni paren-
ti, poi ho avuto l'incarico, dai miei capi religiosi, di operare a
Vic, come capo religioso e con il compito di seguire anche altri
campi e i musulmani fuori dai campi. All'inizio c'erano dieci
Imam nei campi in Slovenia, ora sono solo due, ed i campi da
sessanta sono passati a sedici, poiché la gente si prepara a tor-
nare in Bosnia.

l Perché, secondo te, è avvenuta questa guerra?

Ancora oggi non è sicuro perché sia scoppiata, forse quelli che
l'hanno voluta hanno cominciato a prepararla dalla fondazione
della Jugoslavia (1918), che fu una libera scelta di Serbi, Croati
e Sloveni e non Bosniaci (musulmani). Durante la Seconda
Guerra Mondiale, l'8 % dei civili fu ucciso per motivi etnici in
stragi, che furono in gran parte organizzate da Serbi, e anche
molti Croati furono uccisi dai Serbi. Nel periodo del governo di
Tito queste stragi furono tenute nascoste, solo da due anni
sono state scoperte da uno storico. Tutti i caduti hanno avuto
monumenti tranne i musulmani di Bosnia, perché parlare di
loro era ritenuto tabù.

l Chi, realmente, voleva questa guerra?

Il fatto di nascondere la notizia delle stragi già nel periodo
comunista, in ex-Jugoslavia, dimostra che volevano già una
guerra e la preparavano. C'è stata un'epurazione di chi non era
d'accordo, nell'ambito della struttura comunista, dalla seconda
Guerra Mondiale in poi, con una politica discriminante verso
la minoranza musulmana di Bosnia e Kossovo, poiché veniva
considerata un pericolo politico per i Serbi. Solo nel '75 fu
riconosciuta l'etnia musulmana, ma i Serbi e i Croati, anche se
questi di meno, li accettavano come religione diversa ma non
come etnia. Anche alle elezioni del '91 la maggioranza dei
nazionalisti ha dato messaggi violenti e di distruzione delle
etnie di minoranza. Quando è scoppiata la guerra ci siamo
sentiti traditi, perché non ce lo aspettavamo ma ora a distan-
za di tempo, guardando i fatti storici precedenti con sguardo
critico, è stata la normale conseguenza di tutto quanto era
accaduto prima.

l La guerra come ha cambiato il sentimento religioso della
sua comunità e di quella in Bosnia?

La guerra ha galvanizzato il sentimento religioso come senti-
mento nazionalista, quanto, poi, questo sia autentico, si vedrà col
tempo. In questa comunità è comunque difficile praticare la
nostra religione, poiché non si possono avere moschee ed un
minareto, a causa di una legge specifica che lo vieta, e in Slovenia
non c'è comprensione per la nostra religione. Credo che gli
Sloveni non siano nemmeno realmente cattolici, più che altro
sono laici, altrimenti rispetterebbero la nostra fede. Mi rallegra
molto vedere che dei cattolici come voi sono venuti ad aiutarci.
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l Qual è la vostra posizione rispetto alle altre fedi della ex-
Jugoslavia?

Siamo tolleranti, nella parte della Bosnia controllata dai musul-
mani, in particolare Sarajevo, sono state rispettate le chiese
(ortodosse e cattoliche); mentre Serbi e Croati hanno distrutto
tutte le moschee e non solo a Sarajevo.

l Credi in questa pace ? Può essere mantenuta?

Lo speriamo e siamo pronti, ma molti Bosniaci sono stati cattu-
rati o uccisi dai Serbi dopo la fine delle ostilità. Come verrà
rispettata da costoro? Il segretario di stato americano W.
Cristopher a Dayton ha riconosciuto le conquiste dei Serbo-
Bosniaci. Il nostro esercito, quello bosniaco, è formato da tutte le
etnie presenti in Bosnia (20-30% di Serbi e Croati), per esempio
lo stesso vice capo dell'esercito bosniaco è di etnia serba, è fede-
le alla nazione bosniaca proprio perché questa è multietnica. Lo
è sempre stata anche prima che si formasse la Jugoslavia; ora è
molto difficile ricostruire la Bosnia multietnica. La divisione per
3 etnie è pericolosa in una Bosnia da sempre multietnica, la
gente ha paura di tornare alla propria terra, quando è governata
da un'etnia diversa dalla propria. Per la prima volta non avremo
la possibilità di avere una Bosnia multietnica.

l Ma il conflitto che c'è stato in Bosnia è riuscito a dividere
famiglie multietniche?

Spesso i parenti hanno ucciso il coniuge di etnia diversa se la
separazione non avveniva spontaneamente. Altre famiglie inve-
ce sono scappate, ma non sono accettate da nessuna delle parti
in causa e non sanno più dove andare. Al campo c'è una donna

che piange e si dispera continuamente per il marito ed il fratello
che si combattono su opposti schieramenti.

l Quale atteggiamento e sentimento hai nei confronti di
quelli che sono stati tuoi nemici? E il tuo popolo? Pensi sia
possibile, in futuro, una totale riconciliazione?

Personalmente penso che non potremo fidarci dei nemici che ci
hanno traditi. Non sarà mai come prima, quando il nostro popo-
lo era molto fiducioso nei loro riguardi, ora dovrà stare attento e
stare in guardia. Non chiediamo vendetta, solo giustizia. Vedo un
difficilissimo futuro; probabilmente non sarà possibile vivere
assieme, vicino sì, ma la riconciliazione è molto, molto, lontana.

l Cosa pensi si possa fare una volta tornati in patria?

Bisognerà dare vita al paese, ricostruire case, strade, risanare l'e-
conomia, prendersi cura dei feriti e degli invalidi, degli orfani, dei
bambini nati da stupri, ed amarli sarà il segno che la guerra ha
fatto capire qualcosa. Dal punto di vista materiale e spirituale
occorrerà procedere tutti insieme, sperando nel futuro.

l Cosa pensi riguardo l'Italia e quei paesi che hanno colla-
borato affinché la gente come voi potesse risollevarsi,
anche moralmente, da questa situazione?

Vi considero amici in funzione del fatto che, in generale, tanti
hanno aiutato il nostro popolo in questo momento di difficoltà.
Anche l'ONU ha fatto cose importanti, ma non sempre. Ho una
considerazione negativa del segretario generale Boutros Ghali
(musulmano). L'esempio più lampante è quello di Srebrenica,
città bosniaca conquistata dai Serbi a luglio scorso. Undicimila
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musulmani sono stati uccisi e l'ONU che aveva la funzione di
difenderli non l'ha fatto e non si conosce il motivo.

l Sono nati bambini in questo campo? Come vi comporterete
con loro quando dovrete raccontargli quello che è successo?

È inutile nascondere la verità; i mass-media dovranno renderla
nota per tenere unito il popolo di Bosnia ed evitare un altro
genocidio. Racconteremo ai bambini tutto, ma gli insegneremo
a discernere gli amici dai nemici per evitare che si fidino di loro
ciecamente, come fecero i loro padri. Inoltre dovranno imparare
ad essere pronti a difendersi.

Gli chiediamo se vuole restare a mangiare con noi, rifiuta gentilmente, in
quanto non mangia il cibo della mensa, perché non si fida che gli sloveni
che lo preparano evitino di usare carne di maiale o suoi derivati, per il loro
disinteresse verso la religione musulmana.

Il compito dell'educazione, la sfida impossibile della pace, lo spettro del
passato che ritorna. La cura e l'amore nei confronti degli invalidi, degli
orfani di guerra e dei bambini nati dagli stupri, come unico rimedio vero al
male compiuto. Hodja Alija ha sollevato dei punti cruciali, e parlato sem-
pre con grande onestà intellettuale. Le ricostruzioni storiche che ci ha
offerto in perfetta buona fede mi sono sembrate poco attendibili in qual-
che punto. Perciò ora sarà davvero fondamentale accertare la verità sto-
rica, affidando il compito a persone autorevoli e indipendenti, e poi ren-
derla pubblica, piuttosto che nasconderla per timore di suscitare vendet-
te: altrimenti si presterà di nuovo facilmente a future manipolazioni. Prima
ancora bisognerebbe identificare e punire i criminali di guerra. È possibile
riprendere a convivere? È possibile una vera riconciliazione? Come? Che
importanza avrà l'educazione delle nuove generazioni? Si può fare un
parallelo con la storia italiana e tedesca del dopoguerra? 
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(La seconda parte dell intervista si svolge il 4 gennaio 1996. Visita con
l’Imam alla stanza trasformata in Moschea)

Appena ci siamo seduti sui tappeti della moschea, lasciando fuori le scar-
pe, con le gambe incrociate, l'Imam ci accoglie con un benvenuto, una
preghiera e ci rivela che noi siamo il primo gruppo di cattolici che ha fatto
entrare all'interno. In Slovenia non ci sono moschee e nonostante la pre-
senza di molti musulmani è vietato loro dalla legge costruire le moschee
mentre è concesso agli ortodossi aprire i loro luoghi di culto. La preghie-
ra, ci confida, è l'unica attività permessa ai musulmani. Nessuno difende
il loro diritto di culto e si batte per cambiare questa legge.

l Come è arrivato l'Islam in Bosnia? E come si è inserito
nella cultura? Anche in lei è forte il nazionalismo? Cosa ne
pensano i giovani di questa situazione?

Prima dei Turchi, c'era una religione specifica della Bosnia, ed
era molto simile all'Islam (Bogumili). Esisteva un capo spirituale
dell'intero gruppo, non c'erano immagini sacre e si pregava cin-
que volte al giorno. Più tardi i Romani prima, i Bizantini poi, cer-
carono di distruggere le loro chiese. Dopo il trattato di
Costantinopoli tra Turchi e Bizantini i Bogumili chiesero aiuto ai
Turchi, e quasi tutti i Bosniaci diventarono Islamici. Lo stesso
Islam, però, si era diffuso da quelle parti anche prima, grazie agli
scambi commerciali con gli Arabi. I Turchi, a differenza dei loro
predecessori, non distrussero le chiese locali e consentirono la
permanenza di ordini religiosi e santuari cristiani che sono rima-
sti fino ad oggi. Per questi motivi ben quarantamila Bosniaci si
convertirono all'islamismo in un solo giorno. Molti musulmani
trovarono rifugio nel nostro paese, quando scapparono dal loro
a causa di persecuzioni, e anche molti ebrei (in particolare quel-
li fuggiti dalla Spagna nel 1492). Tutti hanno sempre avuto acco-
glienza in Bosnia, anche gente di altre religioni, infatti a Sarajevo

a distanza di poche centinaia di metri si trovano moschee, chie-
se cattoliche, chiese ortodosse e sinagoghe.
Non ci sono differenze di fondo fra il nostro Islam e quello dei
paesi arabi: l'Islam è unico. La guerra santa è fatta dagli ade-
renti ad una confessione diversa (gli Sciiti) con diversi orienta-
menti anche se stessi principi e obblighi di fede. Crediamo in
un solo Dio (Allah), e Muhamed è il Suo profeta; crediamo
negli angeli e nelle Scritture (Corano). Preghiamo cinque volte
al giorno. C'è un periodo dell'anno, il Ramadan, che è un perio-
do di digiuno e meditazione, per i ricchi e benestanti c'è l'ob-
bligo di dare ai poveri una percentuale del 2,5% del loro reddi-
to. Ogni musulmano deve andare alla Mecca almeno una volta
nella vita, ma se non ne ha la possibilità basta la volontà. Io
finora non ne ho mai avuto la possibilità. Le donne secondo
l'Islam hanno una posizione centrale ed hanno compiti diversi
rispetto all'uomo: devono stare in casa, allevare i figli, e gestire
il patrimonio familiare. Le decisioni sono prese da entrambi i
coniugi, la maggior parte delle volte. In campo giuridico, però,
la donna non ha gli stessi diritti dell'uomo; per esempio la testi-
monianza di due donne è pari a quella di un uomo (perché le
donne sono più emotive degli uomini), ma le donne possono
essere giudici come gli uomini. Secondo l'Islam la donna può
mostrare solo il viso, le mani ed i piedi; le donne d'estate pos-
sono frequentare solo spiagge a loro riservate. Gli uomini sono
monogami, solo raramente poligami. Per sposare una seconda
moglie, la prima deve concedere al marito un permesso scritto.
La Bosnia è un paese laico e non permette, come facevano le
leggi comuniste jugoslave, tale usanza. Rispetto alle altre reli-
gioni monoteiste, ci sono molti punti in comune. Non posso
esprimere pareri sulle altre religioni poiché nel Corano c'è
scritto di rispettare le religioni degli altri. Nella nostra religio-
ne, Gesù è considerato profeta di Dio, nato da Miriam (Maria),
senza padre. Gesù dalla nascita proteggeva la madre dichiaran-
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do di essere il figlio di Dio. La stessa Miriam ed altre donne
come mogli o madri di uomini importanti (faraone Assia,
Muhamed, Mosé) assumono un ruolo importante nell'Islam.
Non crediamo nella predestinazione, Allah ha una grande
influenza sull'uomo, ma è l'uomo che si auto-determina; Allah
ci ha dato gli elementi per distinguere il bene dal male, ma gli
uomini spesso li dimenticano. Infine crediamo nei miracoli,
come la nascita di Gesù, ma non nella reincarnazione. 

Grazie a Hodja Alija, questo uomo di fede cosi affettuoso, pacato e acco-
gliente, l'islamismo ci è un po' meno lontano. Quanti i punti in comune con
il cristianesimo!

D'altro canto, le sue risposte offrono anche spunti per alcune domande.
Le leggi di un moderno stato laico si possono conciliare con quelle
dell'Islam, per esempio quelle che ha menzionato Hodja Aljia sui differen-
ti diritti e caratteristiche di uomini e donne? Più in generale, con le istan-
ze di diverse confessioni religiose? Se sì, come? Il problema ci riguarderà
sempre più nei prossimi decenni, perché la società italiana si sta arric-
chendo di fedeli di altre confessioni religiose (in particolare islamici). 

Oggi riconosco che da parte dei serbo-bosniaci non fosse del tutto ille-
gittimo nel 1991 il timore che la secessione dalla ex-Jugoslavia avrebbe
potuto portare nel giro di qualche tempo ad uno stato bosniaco non del
tutto laico, e quindi discriminante nei loro confronti, avendo io letto nel
frattempo il manifesto sullo stato islamico che il (peraltro mite) presiden-
te bosniaco Izetbegovic ha scritto in gioventù. Devo riconoscere che per
buona parte di questi anni effettivamente ho raccolto o considerato cre-
dibili informazioni e testimonianze da parte di una sola campana. I campi
nella parte serba di Sarajevo mi hanno cominciato a far sentire anche l'al-
tra campana, rovesciando molti miei pregiudizi. Sentiamo a questo pro-
posito questa.
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(redatto da Susanna Trafiletti, Clan/Fuoco Roma 67)

Durante la nostra visita a Sarajevo, tra le occasioni avute
per confrontarci con le realtà della città è stata preziosis-
sima e particolarmente incisiva la chiacchierata fatta una
sera con tre nostri amici di Tilava (ridente villaggio serbo
alle porte di Sarajevo), ALEXANDER (SASA), suo cugino
ALEXANDER (SASU)  e NEDZO, tutti e tre ragazzi serbi,
nati e cresciuti a Sarajevo; dopo la guerra Sasu si è tra-
sferito a Podgorica (Montenegro) e ritorna ogni anno qui

in vacanza. Essi ci hanno riportato meglio di chiunque
altro la loro esperienza di guerra, di sopravvivenza (mate-
riale e soprattutto morale) e di vita presente.
Impostato l'incontro a mo' di tavola rotonda, abbiamo
chiesto di raccontare come era la vita loro, dei loro cari
e dei loro amici durante il conflitto, di spiegare come è
incominciata la guerra. Infine abbiamo chiesto loro di
protendere lo sguardo verso quelli che saranno i prossi-
mi anni di convivenza a Sarajevo. Sasa ci risponde in
inglese traducendo anche per gli altri due.
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Con la solita attenzione e disponibilità Sasa comincia a parlare
descrivendo il periodo antecedente alla guerra: “Prima della
guerra io, i Croati e i musulmani andavamo alla stessa scuola e
le cose andavano bene, era tutto a posto. Fino ad un anno prima
della guerra nessuno era interessato alla propria o altrui religio-
ne, nessuno frequentava chiese o altri luoghi sacri”. Ci fa quindi
capire che nessuna voglia di appartenenza, identificazione o
diversificazione stava rischiando di intaccare il delicato equilibrio
della convivenza.
Si lasciano andare al discorso anche Sasu e Nedzo: “All'inizio la
gente pensava che gli attacchi sarebbero dovuti finire entro
pochi giorni. Dopo i primi due mesi di guerra, però, molti hanno
cominciato a porre attenzione alla propria nazionalità o religio-
ne. Le scorte alimentari in quel momento erano ancora suffi-
cienti. Dopo altri due mesi però soldi e cibo cominciarono a
scarseggiare”. “La guerra cominciò il 4 aprile 1992 - dice Nedzo
- dopo tre giorni dall'inizio la Bosnia viene riconosciuta indipen-
dente. Molta gente qui a Sarajevo si rifiutava di lasciare la città...
Verso settembre-ottobre del 1992 gruppi di persone, molto unite
da vincoli di appartenenza o identificazione religiosa o etnica,
cominciarono a commettere omicidi, ad entrare nelle case per
rubare oro e soldi, a fare violenza sulle donne...”. Ecco quindi che
dopo aver accennato allo stupro come ad un’arma della pulizia
etnica e una delle piaghe più brutte di questa guerra, si passa a
parlare dello scontro fisico quotidiano tra i cittadini: “Ci si spa-
rava da palazzo a palazzo - vicini contro vicini di casa - si colpi-
va chi si aveva di fronte. Alcuni cominciarono a lasciare le pro-
prie case nascondendo prima i soldi sotto le vasche da bagno in
modo tale da poterli ritrovare una volta finita la guerra.  Successe
più di una volta però che chi occupava queste case, nel tentati-
vo di costruirsi una “trincea” con i mobili e la vasca da bagno
davanti alle finestre, abbia così trovato i soldi necessari a fuggire
dalla città. Servivano circa 1000 marchi per poter uscire da

Sarajevo, da consegnare a soldati, cecchini, cetnici o chiunque
altro controllasse le periferie della città. Per far soldi si faceva di
tutto. Ho visto con i miei occhi alla linea del fronte dei faccen-
dieri serbi vendere armi ai Musulmani, noncuranti che sarebbe-
ro state usate contro i loro connazionali.”
Da qui il discorso si sposta sul terreno politico. “I Serbi di
Croazia cominciarono a chiedere l'indipendenza quando la
Croazia avanzò richieste per cacciarli dal proprio territorio.
Allora nessuno voleva dare l'indipendenza ai Serbi”. “In quel
periodo la popolazione della Bosnia era formata per il 40% di
musulmani, 35% di Serbi ed il resto da Croati ed altre mino-
ranze”. “All'inizio della guerra nacque una forte propaganda
contro i Serbi «i Serbi mangiano i bambini», si diceva. I mass-
media sostenevano che la guerra fosse il risultato dell'aggressi-
vità della gente del  resto della Jugoslavia” racconta Sasa.
Esponendo il problema della scarsa fedeltà ai fatti e della poca
oggettività dei media, il nostro amico continua: “Le due stragi
del mercato sono state attribuite ai Serbi, nonostante all'epoca
non si fosse sicuri al 100% dei colpevoli e si volesse tenere la
notizia segreta.  L'ONU sosteneva fossero stati i Musulmani. A
quel punto un'emittente francese rese noti dei dati secondo cui
i Serbi erano gli autori delle stragi. Così  l'ONU per i mesi che
succedettero ai disastri sostenne le notizie ormai divulgate
dichiarando la colpevolezza dei Serbi”. “Le TV occidentali
sono state poco attente a riportare la verità; si continuavano a
trasmettere solo le parti più spettacolari e crude della guerra e
molte volte non vi era coerenza tra le immagini dello schermo
e i commenti che le accompagnavano. È il caso della BBC, la
quale trasmettendo il seppellimento di una bambina cristiana,
la quale portava una croce al collo, disse che si trattava di una
bambina musulmana. Gli sfuggì il particolare che i musulmani
non portano una croce, ma una luna con due stelle”. 
Dopo aver parlato del ruolo dei mass-media, si passa a discute-
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re della sopravvivenza dei ragazzi e dei loro cari anche sotto i
bombardamenti. Cercarono di tenersi in contatto ed aiutarsi.
“Un chilo di pane costava cento marchi tedeschi - interviene
Nedzo - così il caffè. Ragazze e madri si prostituivano con gli
uomini dell'UNPROFOR per 5 marchi. La nostra moneta non
valeva più niente e quando si poteva si faceva a baratto”. Sasu,
parlando dei suoi amici e della sua famiglia: “Fin quando è stato
possibile ci si vedeva anche sotto i bombardamenti; magari di
notte, in occasione di festicciole clandestine organizzate negli
scantinati dei palazzi. Giunse però il periodo che a noi Serbi
venne vietato di accedere ad alcune zone della città. Così persi
di vista molti amici. La maggior parte di loro era croata, come la
gente che abitava nel mio quartiere. Dopo la guerra, tornato in
quel posto dove ero cresciuto, scoprii che la mia casa era stata
occupata dai musulmani”.

A fine incontro, dopo aver fatto affiorare alla mente la memoria
della brutta parentesi ancora aperta, i nostri amici hanno cerca-
to di staccarsi dalle immagini appena rievocate parlando del loro
presente e dei loro progetti. Sono tutti d'accordo che l'odio tra i
gruppi etnici possa estinguersi solo al passaggio delle prossime
due generazioni.
“Vorrei che la situazione cambiasse al più presto - dice Sasa -
ecco perché vado all'università. Ma se la situazione non cambia
me ne andrò via, all'estero”.  Così gli altri, affezionati a Sarajevo
ma pronti a lasciarla se le tensioni continueranno a persistere, se
la dicotomia violenta non cesserà di esservi, assieme a tutto quel-
l'apparato ideologico nel quale ribollono religione, politica, razza
ed interessi di ogni tipo.

Finiti gli incontri, svanite le pellicole dei ricordi ed esaurito il
tempo a nostra disposizione restiamo in silenzio, nella penombra
grigia della mensa dove si è tenuto l'incontro. Che dire di noi,

silenziosi ascoltatori, attenti osservatori ma dalla curiosità a volte
forse troppo irriverente ed indelicata? Che dire dei pregiudizi
che ci siamo portati da casa, dell'arroganza nel dire che capiamo
e comprendiamo ciò che ci viene presentato anche quando que-
st'ultimo è realmente inintelligibile ai nostri occhi? 
Forse il viaggio è servito a molti per levarsi di dosso i filtri e le
lenti sbagliate che non permettevano una giusta percezione del
mondo circostante. Ad altri potrà essere servito ad assumersi un
po' di responsabilità per quello che è accaduto, accade ed acca-
drà qui, dato che pur essendo bagnati dalle stesse acque che toc-
cano la Jugoslavia, siamo sempre rimasti a guardare prendendo
poche posizioni, con deboli propositi e poco coraggio.
Auguriamoci che questo viaggio verso Sarajevo non finisca mai.

Un abbraccio a Sasa, Sasu e Nedzo, nostri amici, compagni di
viaggio ed immancabili istruttori. Coloro che meglio di tutti
hanno saputo coinvolgere e stravolgere le nostre esperienze. E
grazie ai bambini di Tilava, che hanno portato colore, musica e
sole presso la piccola scuola attorno alla quale riecheggiano
spesso le parole di quel gruppo rock di Zagabria che mi sembra
di udire ancora: “Balkane, Balkane, Balkane moj. Bude mi silan,
i dobro mi stoji...”. Diceva cioè “Balcani, Balcani miei, terra libe-
ra dove tutti i diversi vivono assieme. Balcani, Balcani miei, terra
amata dagli zingari...”. Ed ogni volta che la si cantava tutti assie-
me, musiche parole e magia vibravano nell'aria e s'innalzavano
come fumi di essenza verso quel cielo stellato nel quale si anda-
vano a perdere. Lontano.

La commozione con cui cantavano questa canzone è spia di un
fatto importante. I serbi sono quelli che hanno scommesso di più
sul progetto (molto ragionevole) di “Jugoslavia”, sin dal secolo
scorso; in effetti, come nazionalità di maggioranza relativa si sono
attribuiti un ruolo guida nella formazione di un tale paese, para-
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gonandolo - indovinate un po’?! - al ruolo del Regno sabaudo (il
Piemonte) nella formazione dello stato italiano odierno. A quel-
l’idea di Jugoslavia sono stati fino all’ultimo attaccati, e il senti-
mento di delusione e ripicca con cui l’hanno dovuta abbandona-
re somiglia un po’ a quello di un coniuge costretto dall’altro al
divorzio senza capire bene perché l’altro non lo ama più. In gene-
rale la secessione è un problema quando non è “consensuale”. Tra
l’altro il 63% dei sì all’indipendenza della Bosnia al referendum
del 1992 diventa probabilmente una minoranza se si tiene conto
che la maggior parte dei Serbi boicottarono le urne...
Il tramutarsi di vicini-amici in nemici: ancora una volta, come è
possibile? L’accenno agli stupri e alle violenze mi fa capire anco-
ra una volta che la paura è un catalizzatore di consenso formi-
dabile. Ti costringe a schierarti, non importa se da una parte o
dall’altra. Agli occhi di persone normalmente pacifiche può giu-
stificare la violenza anche come strumento preventivo, oltre che
di vendetta. La paura è stata scatenata con atti terroristici ben
studiati - dicono i più accorti - trovando  terreno fertile nei ter-
ribili ricordi non ancora spenti della seconda guerra mondiale.
Mi chiedo se ciò sarebbe possibile in Italia... 
I mercanteggiamenti più strani e immorali: chi li ha visti ne è
rimasto schifato. La guerra è stata per molti un favoloso busi-
ness. Sono i nuovi arricchiti che l’hanno voluta?
Il problema dei mass-media e di un’informazione onesta e plura-
listica: priorità massima. La cattiva informazione è stata usata
sistematicamente da tutte le parti come arma di guerra. Anche
l’informazione che noi ne abbiamo avuto è stata massicciamen-
te falsata. Potrà esserci pace se non si addiverrà piano piano ad
una comune visione di ciò che è accaduto?

La lezione per noi: imparare a leggere la realtà, ad osservare e dedurre,
come diceva B.-P., educare alla curiosità, all'ascolto, alla ricerca della
verità. A pensare con la propria testa. Ad avere pregiudizi, ma essere
sempre pronti a rimetterli in discussione. 

Un consiglio per l'educatore scout che si appresta a guidare altri scout
in campi in ex-Jugoslavia. Far percepire ai ragazzi il contrasto tra il
prima, il durante e il dopo la guerra è uno strumento educativo essenzia-
le. Oggi purtroppo questo non è sempre facile. Per esempio, a
Sarajevo, i segni della guerra stanno pian piano scomparendo dai palazzi
e dalle strade. I problemi non sono risolti, le radici dell’odio non sono
estirpate, ma vengono avvolte nell’ovatta di una convivenza vigilata. La
gente è molto stanca della guerra, tanto stanca da non volerne spesso
neanche più parlare. La pericolosa tendenza che si va diffondendo è di
rimuovere i ricordi della guerra. Sarebbe invece necessario contribuire a
promuovere una ricostruzione della memoria collettiva...
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Don Renzo è un sacerdote un po' cicciotto e basso, con i capel-
li pazzi stile Einstein che un giorno del nostro campo si è sedu-
to tra due scout in un cerchio che ne racchiudeva altri cento e ci
ha parlato di un tipo di uomo, l’Homo Socialis, che purtroppo si è
recentemente estinto. Era un uomo molto prezioso, l’unico fra
tutti i tipi di uomini che popolano la Terra, che stava imparan-
do, giorno dopo giorno a condividere le strade della propria
città, le panchine, i negozi, gli uffici, le palestre con persone
diverse da sé. L'unico che si riconosceva nel diverso. 
Questa apertura era decisamente contro corrente, infatti, in quasi
tutte le nazioni del mondo oggi è in atto un processo di divisio-
ne che porta ad allontanarsi da tutto ciò che è diverso da sé: la
Padania vuole staccarsi dal meridione ma presto all’interno di
una stessa regione saranno due città confinanti a sentirsi estranee
e poi due quartieri, due famiglie. 
Don Renzo ci ha parlato di un’interpretazione del mistero della
Trinità che potrebbe sconvolgere questa diffusa convinzione.
Dio è tre persone, Padre, Figlio e Spirito Santo. Sono tre perso-
ne distinte, una diversa dall’altra e ciascuna essenziale nella pro-
pria diversità, che la rende unica. Padre, Figlio e Spirito Santo
stanno insieme in quanto diversi, non benché diversi, ed è pro-
prio la loro diversità a renderli più uniti perché così essi sono
complementari. L’Homo Socialis viveva a Sarajevo e quindi la città
aveva ed ha una grande importanza simbolica.
Don Renzo ci ha resi consapevoli che ognuno di noi in prima per-
sona è responsabile della guerra nella ex-Jugoslavia. Ha usato poi
parole molto ironiche e sagaci, rivolte a chi poteva intervenire in
maniera incisiva, gli uomini politici e il clero, ma che si sono limi-
tati solo a parlare e mai a passare ai fatti. Con problemi così gran-

di, l’intervento umano sembra non avere nessun effetto. 
Una persona di buona volontà che vuol realizzare un mondo
migliore può sentirsi frustrata, perché pur compiendo enormi
sforzi non vedrà mai risultati rilevanti. Don Renzo ci invita a non
disperare e a gettare lo sguardo più lontano; Cristo è sceso sulla
Terra solo 2.000 anni fa, mentre la comparsa del primo uomo è
avvenuta circa 2.000.000 anni fa. Questo fa capire che il Regno
di Dio ha tempi di realizzazione più lunghi, quindi noi vi contri-
buiamo anche se non possiamo vedere risultati nell’immediato.
Grazie a Don Renzo, o come viene chiamato Don Rais, è sorta
a Sarajevo l’Associazione di Sprofondo (nata a Como il
25/07/94). Il suo punto d’azione è sintetizzato nella formula: noi
per voi, voi con noi, noi con voi, voi per voi ovvero:

noi per voi: i volontari si fanno carico di provvedere alle persone
con cui vengono a contatto, per quel che riguarda le necessità
più urgenti;
voi con noi: le persone incominciano a provvedere esse stesse ai
propri bisogni, con un forte sostegno dei volontari;
noi con voi: gli operatori di Sprofondo cominciano ad avere un
ruolo secondario; perché il loro intento è rendere progressiva-
mente autonome le persone, nel crearsi le condizioni per una
vita normale;
voi per voi: il processo è terminato. La gente non ha più bisogno
dell’ausilio dell’Associazione ed è in grado di provvedere a se
stessa.
L’Associazione di Sprofondo è aperta a tutti coloro che vogliono
impegnarsi concretamente per la promozione della pace e dei
diritti degli individui e dei popoli.
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1994 - 2000 l Storia del Progetto Agesci a Jarmina e dintorni

Nel 1994 l’Operazione Gabbiano Azzurro entra in una nuova
fase, che prevede il passaggio dalla gestione dell’emergenza ad
una più circostanziata intenzionalità educativa. L’Associazione,
cioè, non si accontenta più di condividere la sofferenza di chi è
confinato nei campi profughi, né desidera prestarsi al gioco ste-
rile di chi sostiene che la pace non sia possibile o che, quanto
meno, i “cattivi” siano da una parte sola. Intende, semmai, inci-
dere più concretamente sulla realtà a medio e lungo termine,
attivando un intervento dal taglio educativo che contribuisca alla
ricostruzione, sia in senso stretto che nel senso di ricostruzione
delle coscienze, del tessuto sociale ed etico. Perciò confida sulla
vocazione missionaria del Capo, sulla solidità della persona e
sulla competenza pedagogica di chi ha fatto una scelta radicale
di servizio all’uomo.

1994 l l’inizio

Intervenire educativamente significa comunicare con i più gio-
vani, lavorare con loro, giocare con loro, che hanno poco a che
fare con la guerra ma che ne subiscono fatalmente le conse-
guenze più atroci e durature. È con questo spirito che nell’e-
state del ’94, su invito della Caritas italiana, l’Agesci realizza un
laboratorio di animazione a Jarmina, piccolo paese della

Slavonia orientale al confine con il territorio croato occupato
dai Serbi, devastato dalla guerra serbo-croata del ’91-’92 e rico-
struito con i fondi messi a disposizione dalla Caritas italiana.
Per sperimentare un diverso tipo di incontro con le realtà
umane toccate dall’esperienza di guerra, alcune Comunità
Capi, tra cui quella del Genova 18, costruiscono un parco-gio-
chi e propongono varie occasioni d’incontro per i bambini che
riscuotono un successo insperato. In sede di verifica con le
autorità locali, si pensa di proseguire l’intervento, del cui coor-
dinamento, su proposta dei Settori promotori (Internazionale
ed EPC), si fa carico l’Agesci Liguria. Ci poniamo allora quale
obiettivo prioritario il coinvolgimento dei ragazzi più grandi e,
in ultima istanza, la formazione di animatori di gruppi che
favoriscano l’aggregazione giovanile e il mantenimento di espe-
rienze locali stabili. Sarebbe stato il primo passo di un proget-
to ambizioso: creare le premesse per un intervento dal taglio
educativo, costruito sul dialogo inter-etnico, sulla fiducia reci-
proca, sulla comunicazione non-violenta.
La Commissione nazionale Gabbiano Azzurro oppose inizial-
mente una forte resistenza per motivi di sicurezza. Solo dopo un
sopralluogo sul posto si decise di partire. I sei capi del Genova
18, con tre capi siciliani, costituivano il primo contingente ed
avevano il compito, tutto da inventare, di “rompere il ghiaccio”.
Ci animavano sentimenti contrastanti di entusiasmo e timore,
curiosità e preoccupazione. La televisione, fino al giorno prima,178
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ci aveva aggiornato sui massacri della guerra di Bosnia, sull’asse-
dio di Sarajevo. Pierpaolo Campostrini ci aveva raccomandato la
massima prudenza.

1995 l guerra e pace

Avevamo individuato il ponte del 25 aprile come occasione idea-
le per un sopralluogo a Jarmina. L’idea era quella di proporre un
vero e proprio campo in stile scout per i ragazzi in età E/G.
Qualche giorno prima, gli amici di Jarmina ci avevano comuni-
cato, non senza un po’ di compiacimento, che il tratto croato
dell’autostrada Zagabria-Belgrado era stato “liberato” e che dun-
que avremmo potuto percorrerlo senza problemi fino a Zupanja,
a soli 30 km da Jarmina! Superata Kutina, ci addentriamo così in
un territorio a noi ancora sconosciuto. I segni della guerra sono
evidenti: guard-rails divelti, crateri nel bel mezzo della carreg-
giata, pezzi di metallo e quant’altro sparsi qua e là sul selciato,
aree di servizio distrutte e divenute basi delle Nazioni Unite.
All’altezza di Okucani, un lungo tratto di autostrada è pattuglia-
to, su entrambi i lati, da un considerevole numero di carri arma-
ti ONU battenti bandiera giordana. Arriviamo a Jarmina un po’
più consapevoli di quanto sia ancora alta la tensione in Slavonia.
La sera prima della nostra partenza per il rientro in Italia il
Sindaco di Jarmina, con aria preoccupata, ci informa che i Serbi
con una controffensiva hanno riconquistato gran parte dell’auto-
strada e che quindi saremmo dovuti tornare percorrendo le soli-
te strade alternative vicino al confine con l’Ungheria. Siamo stati
fortunati ad aver percorso quel tratto autostradale in un momen-
to di tregua! Ma la mattina, prima di salutarci, il Sindaco ci dice
che durante la notte l’esercito croato ha ripreso l’autostrada.
Sembra una telenovela, ma ci fidiamo. Torniamo a Genova sani
e salvi percorrendo la stessa strada dell’andata. Solo il 1° maggio,
colleghiamo la nostra disavventura a quanto improvvisamente
viene annunciato dai telegiornali italiani: la Croazia ha messo in

atto l’Operazione Lampo, riconquistando l’intera area della
Slavonia occidentale. Ma questo era solo il preludio di quanto
sarebbe accaduto in estate: una vera e propria opera di pulizia
etnica da parte dell’esercito croato ai danni di diverse centinaia
di migliaia di Serbi della Krajina (l’Operazione Tempesta), costret-
ti ad abbandonare (forse per sempre) le terre dove avevano vis-
suto per quasi cinque secoli e ad emigrare verso la madre-patria
dove Milosevic tenterà di dirottarli in Kosovo per riequilibrare le
percentuali delle popolazioni albanese e serba. La ritorsione
serba viene sfogata in Slavonia orientale. Diverse granate cado-
no a Vinkovci, un paio anche a Jarmina. Naturalmente il proget-
to viene sospeso.
In novembre gli accordi di Dayton sanciscono la fine delle osti-
lità e, tra l’altro, prevedono la reintegrazione pacifica entro due
anni dell’ultimo lembo di territorio croato ancora occupato,
appunto quello che interessa anche i tre quarti del Comune di
Jarmina. Dopo tanta incertezza intravediamo la possibilità di
poter riprendere il progetto nel 1996.

1996 l si riparte

Il Consiglio nazionale dell’Agesci, per la persistente delicatezza
della situazione politico-militare, ritiene opportuno rinunciare al
coinvolgimento della branca R/S; la ripresa dell’intervento, per-
tanto, rimane appannaggio dei soli capi. In estate vengono rea-
lizzati quattro turni di animazione e lavoro in paese, con attività
rivolte ai bambini e, non senza qualche problema organizzativo,
due campi in stile E/G (uno in Liguria, a Vara, la base scout
regionale e l’altro in Croazia, a Cerna), cui partecipano in tutto
80 ragazzi provenienti da Jarmina, Cerna e dal campo sfollati
Blaca di Rokovci, forse il campo di accoglienza più “longevo” di
tutta l’ex-Jugoslavia, ancora oggi (settembre 2000) popolato da
rifugiati originari di Vukovar e del territorio circostante il quale,

Capitolo 8 I Storia di due progetti

179



benchè tornato all’amministrazione croata nel 1998, resta in gran
parte minato. Nel solo mese di agosto vengono coinvolti com-
plessivamente oltre 200 bambini e ragazzi croati, nonché 45 capi
ed ex-capi scout italiani, più 3 adulti extra-associativi. Ai campi
E/G partecipano anche alcuni ragazzi di Jarmina più grandi,
come aiuti negli staffs, nonché, a Cerna, 3 giovani capi del grup-
po scout di Vinkovci.
I bambini e i ragazzi che abbiamo conosciuto sono estrema-
mente ricettivi. Privi dei condizionamenti tipici dei loro coeta-
nei occidentali, sono un po’ come dei “contenitori vuoti” che il
primo che arriva può facilmente riempire, anche delle più
sciocche castronerie. Consapevoli di quanto siano pericolosa-
mente in agguato quei controvalori cui questi ragazzi sono abi-
tuati da una quotidianità a tu per tu con la guerra, dunque, la
solidarietà del dopo-Dayton può essere davvero di carattere
educativo, per favorire la crescita di uomini e donne nuovi,
sulle cui spalle, peraltro, pesa il compito epocale di ricostruire
un’intera società. È questa la convinzione che ci anima verifi-
cando l’intervento del ’96.

1997 l nasce il Gruppo scout di Jarmina!

Il 1° febbraio 1997, a Jarmina nasce spontaneamente un grup-
po scout regolarmente censito nella SIH, l’Associazione scout
croata. Un mese prima, sfidando le condizioni meteorologiche
forse peggiori del secolo, avevamo realizzato la tradizionale
ricognizione annuale con il preciso intento di scongiurare la
fondazione di un’autoproclamata “associazione scout cattoli-
ca”, spiegando ai nostri amici (sempre molto critici nei con-
fronti dello scautismo croato ufficiale) che, a parte le conside-
razioni di ordine pragmatico e valoriale, qualora avessero per-
severato nell’intenzione di restare indipendenti dall’Associa -
zione già esistente e riconosciuta (appunto la SIH), l’Agesci

gioco forza non avrebbe potuto sostenere lo sviluppo di una
tale alternativa “clandestina”. Missione compiuta: al termine di
un logorante “negoziato” notturno, coloro che sarebbero
diventati i capi gruppo degli scout di Jarmina accettano, forse
per stanchezza ma comunque a malincuore, di censirsi nella
SIH. In linea con le indicazioni contenute nell’allegato alla rela-
zione del Comitato Centrale del 1996, nonché nel documento
Il Gabbiano e l’Aquila volano insieme verso nuovi orizzonti, orga-
nizziamo così un campo di formazione pedagogica e metodo-
logica per i neo-capi (che si svolge ad Andreis, la base scout del
Friuli-Venezia Giulia) ed una route in stile R/S per i ragazzi dai
16 ai 20 anni (che si svolge nella regione dello Hrvatsko
Zagorje, in Croazia). Nell’estate dello stesso anno vengono rea-
lizzati poi 5 campi, tutti in Croazia (3 in stile L/C, sull’isola di
Pasman e 2 in stile E/G, presso Vrbovsko), cui partecipano
complessivamente 149 bambini e ragazzi provenienti da
Jarmina, Cerna, Vrbovsko e dal campo sfollati di Rokovci. I
campi vengono cogestiti da staffs misti italo-croati. Per la prima
volta, i neo-capi di Jarmina sono corresponsabili a tutti gli effet-
ti delle attività, anche sul piano educativo. Presso il campo-sfol-
lati Blaca di Rokovci, infine, allestiamo un cantiere di espres-
sione con R/S italiani ed alcuni ragazzi di Jarmina loro coeta-
nei, organizzando attività di animazione che coinvolgono oltre
100 bambini del campo. Nel ’97 si recano in Croazia 35 capi ed
ex-capi italiani di diverse località, più 3 adulti extra-associativi
e 9 R/S, ai quali vanno aggiunti altri 3 capi, membri dello staff
del campo-scuola. Oltre ai bambini e ai ragazzi in età L/C ed
E/G, partecipano alle attività complessivamente 22 giovani di
Jarmina tra i 16 e i 39 anni (che sono i capi del neonato grup-
po scout), più 2 di Cerna.
L’intervento si propone adesso di favorire e supportare lo svilup-
po del gruppo scout di Jarmina, affinché diventi spazio privile-
giato per il recupero dei valori e punto di riferimento per i gio-
vani del luogo.
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1998 l ancora formazione e apertura al territorio

Nel ’98 realizziamo così 2 campi di formazione per i capi: un
campo di “secondo livello” - rivolto a coloro che nel ’97 aveva-
no già partecipato al campo-scuola di Andreis - ed uno di
“primo livello” per i capi più giovani, ancora digiuni di espe-
rienze di formazione. Entrambi i campi si svolgono a Otalez, in
Slovenia. Inizia qui la preziosa collaborazione con don Janez
Kobal (AE nazionale della ZSKSS, l’Associazione scout cattoli-
ca slovena) e con don Slavko Rebec (AE del gruppo scout di
Ilirska Bistrica). Nei campi vengono coinvolti anche Anci
Fajdiga (Presidente del Comitato Centrale della ZSKSS) e la
Comunità capi di Postumia, nonchè il Noviziato del Genova 51
come staff logistico. In luglio, in località Nova Diklenica, nei
pressi di Bjelovar, il gruppo di Jarmina realizza per la prima
volta un campo scout autonomamente. È il segnale di un ulte-
riore salto di qualità del nostro progetto. D’altra parte, elabo-
rando il programma di lavoro della Comunità Pace e Bene (una
sorta di federazione di gruppi croati interessati allo scautismo
cattolico), i capi di Jarmina avevano mostrato di aver recepito e
ben “metabolizzato” i contenuti degli eventi di formazione fre-
quentati. D’ora in poi, dunque, non si tratterà più di un rappor-
to del tipo “docente (i capi italiani)/discente (i ragazzi di
Jarmina)”, bensì di un’avventura da costruire insieme nella
dimensione internazionale della fratellanza scout.
È con questo spirito che in agosto e settembre, grazie anche al
supporto dell’Agesci Lombardia, realizziamo le attività di anima-
zione per i bambini e i ragazzi del campo-sfollati Blaca di
Rokovci. Da una parte, con il coinvolgimento di un Clan italia-
no e di un’omologa unità scout croata per ciascun turno, si inten-
de cogestire da pari a pari non solo la realizzazione ma anche
l’organizzazione dell’intervento. Dall’altra, quale ultimo contri-
buto formativo da parte nostra, si vuole “passare” il concetto
secondo cui fare scautismo significa anche essere attenti e sensi-

bili ai problemi e alle emergenze del territorio, provando ad
inventare risposte “profetiche” per i bisogni della comunità cui si
appartiene. In pratica, viene offerta loro un’occasione di servizio
extra-associativo. Nel contempo, viene aperta una “nuova fron-
tiera” alla branca R/S e finalmente anche noi possiamo parlare
di “ricaduta educativa” diretta sugli R/S coinvolti. Ai turni di ani-
mazione partecipano 7 Clan italiani (Melegnano, Zingonia/
Brembate, Vizzolo 1, Torre Boldone, Spezia 4, Intemelia 1,
Genova 14) e 3 omologhe unità croate (Jarmina, Krapina,
Volosko/Opatija). Alle attività del ’98 partecipano complessiva-
mente 46 capi ed ex-capi italiani, 8 capi croati e 79 R/S, più 40
scout croati di pari età. Al campo-sfollati Blaca di Rokovci ven-
gono coinvolti più di 150 bambini e ragazzi.
Sul fronte “politico”, l’allargarsi delle attività ad altri Gruppi croa-
ti e il fermento della nascente “corrente” cattolica all’interno
della SIH (in seguito alla costituzione della citata Comunità Pace
e Bene, cui Jarmina aderisce) ci portano ad avere contatti sem-
pre più significativi con i vertici dell’Associazione croata, che ci
invita al proprio Consiglio generale. D’accordo con il Settore
Internazionale e con i Presidenti dell’Agesci, si consolida così l’i-
dea di proporre un “protocollo d’intesa” alla SIH, che definisca
tempi e modalità di una più ampia collaborazione tra le associa-
zioni scout italiana e croata. L’impegno che l’Agesci si assume è
quello di arrivare alla firma congiunta di tale documento entro
l’estate del 1999.

1999 l l’Italia in guerra

Il giorno di Capodanno del 1999 si chiude in Liguria una
ROSEA cui hanno partecipato 4 ragazzi e 1 capo del gruppo di
Jarmina. Un altro esperimento “impossibile”, ma riuscito.
Durante le vacanze pasquali realizziamo poi un campo di avven-
tura (kayak, grotta, escursionismo) con i capi (giovani e meno
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giovani) di Jarmina e il Clan di Torre Boldone. Come a dire:
dopo tanti campi-scuola, e dunque tante parole, non possiamo
dimenticarci che lo scautismo entra comunque dai piedi e che, al
di là delle più sofisticate riflessioni pedagogiche, non c’è scauti-
smo dove non ci sia avventura. Il campo si svolge nuovamente
ad Andreis, ma questa volta non si tratta di un posto come un
altro: siamo vicinissimi ad Aviano, una settimana dopo l’inizio
dei bombardamenti NATO sulla Jugoslavia. Fino all’ultimo
momento non sappiamo se i Croati verranno: loro abitano al
confine con la Serbia, alcune bombe “intelligenti” sono cadute a
soli 20 km da Jarmina, la Croazia ha messo a disposizione della
NATO il proprio spazio aereo e, dati i trascorsi del periodo ’91-
’95, non si sa mai quello che potrebbe accadere. Alla fine il
campo si fa e la dorsale del Monte Fara ci protegge generosa-
mente dai decolli dei cacciabombardieri.
Chissà che cosa avranno pensato i nostri amici croati. La follia
della guerra ha contagiato anche l’Italia! Chi l’avrebbe mai
immaginato nell’agosto del ’94, quando molto timidamente, ma
forti dei nostri cinquant’anni di democrazia e “progresso”, ci
spingemmo fino a Jarmina, ai confini del mondo, con la presun-
zione (magari solo a livello inconscio) di “insegnare” la pace ad
un popolo improvvisamente precipitato nella barbarie “medieva-
le” della violenza?
Ad ogni modo, il 13 giugno, viene firmato a Zagabria un “pro-
tocollo d’intesa” Agesci-SIH, che ufficializza definitivamente le
collaborazioni del passato, del presente e del futuro.
La questione del Kosovo comporta la rinuncia alla partecipazio-
ne da parte dei Clan che si erano pre-iscritti ai campi previsti per
l’estate. Ma vogliamo comunque dare una svolta all’intervento a
Blaca del 1998. In mancanza di clan, realizziamo così un turno
di 9 capi italiani di diverse località (coadiuvati dagli amici di
Jarmina) a Nijemci, uno dei paesi ex-occupati dove alcune fami-
glie che sono state ospitate a Blaca stanno lentamente facendo
ritorno. L’intenzione è quella di “riaccompagnare” a casa i bam-

bini conosciuti negli anni precedenti. Si apre così un nuovo
“fronte” (di pace, si capisce...), che la settimana successiva viene
consolidato da un cantiere di R/S singoli provenienti dal Nord
Italia, impegnati anche a Lipovac, a 6 km. da Nijemci, sul confi-
ne con la nuova Jugoslavia.
All’ultimo momento riusciamo a realizzare anche un turno a
Blaca con il clan del Roma 128. Sarà il “canto del cigno” per
quanto riguarda questo campo sfollati, in progressivo svuota-
mento.

2000 l si va a Vukovar?

Altri 3 ragazzi di Jarmina, accompagnati da 1 Capo, partecipano
alla ROSEA ligure di Capodanno: ormai è routine...
Il nuovo millennio si apre con un sogno: andare a Vukovar!
Realizzare, cioè, un laboratorio di animazione multietnica per
bambini croati e serbi, nella città-simbolo del conflitto serbo-
croato. In febbraio, ad Aviano (un luogo che è tutto un pro-
gramma...), in occasione della seconda edizione del convegno Il
mondo in gioco promosso dalla FIS, ci riuniamo attorno ad un pia-
noforte (come a dire: troviamo un linguaggio che ci accomuni!)
con i rappresentanti della SIH e della SIJ (l’Associazione scout
jugoslava) al fine di concordare le modalità per la realizzazione
di un campo per capi gestito congiuntamente dall’Agesci e dalle
due Associazioni slave. Non si tratta, dunque, “solo” di offrire
un’occasione di incontro e di gioco ai bambini delle due etnie
che sono rientrati a Vukovar, ma anche di favorire la collabora-
zione tra le Associazioni scout di due nazioni nemiche. Siamo,
perciò, ad una nuova svolta epocale del progetto e questa volta
è il gruppo di Jarmina il grande regista!
Ma non c’è in gioco soltanto la delicatissima questione Vukovar:
il “successo” riportato a Nijemci e Lipovac nel 1999 ci induce a
proseguire l’animazione nei territori ex-occupati, ma questa volta
con i clan, che hanno modo di vivere l’esperienza insieme ad
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alcuni scout Croati. E quest’anno, oltre a Nijemci e a Lipovac,
andiamo anche a Ceric e a Ilok, l’estremo lembo orientale della
Croazia.
Ai turni di animazione, che si dipanano senza alcun problema e
ampliano significativamente la zona di intervento, partecipano
complessivamente 5 Clan italiani (Milano 22, Genova 1/24,
Genova 2, Terni 9 e Genova 12) e 4 omologhe unità croate
(Vinkovci, Jarmina, Krapina e Popovaca). A Vukovar, l’assenza
nello staff di rappresentanti della SIJ ostacola l’approccio con la
parte serba della città. Ma riusciamo comunque a stabilire contat-
ti importanti (specie in prospettiva futura) con il pedagogo di una
scuola mista, con il pastore della comunità ortodossa e con una
locale organizzazione di peace keeping che si dichiara neutrale.
Nel 2000 si recano in Croazia complessivamente 30 capi ed ex-

capi italiani e 62 R/S. Alle attività estive partecipano 29 scout
croati (tra i quali alcuni capi singoli provenienti da Omis, Trogir
e Valpovo) e vengono coinvolti oltre 200 bambini della Contea
Vukovarsko-Srijem.
A questo punto, la partnership sempre più stretta con la SIH ci
fa pensare ambiziosamente al prosieguo dell’intervento nei ter-
mini di un supporto offerto dall’Agesci all’Associazione croata
per lo sviluppo dello Scautismo nei territori della Slavonia a scar-
sa densità scout. Un progetto, quello dello sviluppo, peraltro già
avviato dalla SIH nella non distante regione della Baranja, come
ci ha spiegato il vice-Presidente Darko Tivanovac in occasione
della sua visita durante il campo di Vukovar. Il fatto che ce ne
abbia parlato voleva forse essere una richiesta indiretta di colla-
borazione in tal senso?
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1996-1998 l Storia del progetto dell’Agesci a Sarajevo e
dintorni

“Chiedo scusa se vi parlo di Sarajevo”... così è intitolato un libro
di qualche anno fa di Marko Vesovi, scrittore dell'Oslobodjenje,
poeta ed intellettuale, sarajevese d’adozione, ma montenegrino
di nascita e sposato con una donna croata.
È stato lui, cristiano ortodosso, la voce più amata ed ascoltata
dagli abitanti musulmani della città, durante il conflitto.
Mutatis mutandis, anche a noi, ogni volta che parlavamo dell'e-
sperienza dell'Associazione in Bosnia nei primi anni del dopo-
guerra, è venuto spesso il dubbio di parlare di una cosa più gran-
de di noi che potesse in qualche modo disturbare l'orecchio dei
nostri ascoltatori, sia perché spesso alcune cose conviene dimen-
ticarle, sia perché altrettanto spesso siamo molto impegnati ed
abbiamo altro da fare.
Ma stavolta è diverso! Ora è il caso di “fare memoria” e se siete
arrivati a leggere fin qua è perché v’interessa capire cosa abbiamo
imparato e come lo abbiamo imparato in Bosnia, in quegli anni.

La città interiore

Subito dopo il Trattato di Dayton, la compassione ormai svilup-
pata nei confronti delle popolazioni “bosgnacche” e gli orrori
propagandati a ripetizione dai media, oltre che l'esperienza
acquisita da “Volo d'Aquila” e “Gabbiano Azzurro” in Albania,
Slovenia, e Croazia, non potevano non portarci anche a
Sarajevo, la “città assediata”, dove le emergenze avevano assun-
to livelli così alti che anche le anime meno nobili si sarebbero
sentite chiamate ad intervenire, a fare qualcosa.
Ma non è solo per questo che abbiamo scelto di sfogare qui le

nostre coscienze e, soprattutto, di portarci i nostri R/S!
“Come l'Aleph di Borges mostra in sé tutto quello che è stato,
tutto quel che sarà e tutto quello che potrebbe accadere,
Sarajevo porta in sé tutto ciò di cui è costituito il mondo ad occi-
dente dell'India”, per questo motivo questa è senza dubbio una
città interiore nel significato che alla parola attribuiscono gli eso-
terici: tutto ciò che nel mondo è possibile si trova a Sarajevo, in
miniatura, ridotto al suo nucleo ma presente, perché Sarajevo è
“Il centro del mondo”.
Crogiolo e trincea della cultura ebraica, cattolica, ortodossa e
musulmana, come Gerusalemme, questa città ha vissuto e vive
(...ci ostiniamo ad usare il presente volendo almeno ricordare le
centinaia di famiglie miste che ancora vivono nella Repubblica
Srpska e nella Federazione Croato-Musulmana) la “convivialitá
delle differenze” etniche e culturali, proprie d’ogni Stato, città o
paesino moderno, alla ricerca di un rapporto “identitá-alteritá”
che si rimandano tra loro, si contrappongono e si rispecchiano
vicendevolmente.

Il valore pedagogico

Se questo è stato il contesto, si capisce che gli strumenti educa-
tivi messi a disposizione dei nostri capi e dei nostri R/S sono
stati molteplici.
Svolgendo un servizio d’animazione e/o di ricostruzione a diret-
to contatto con i Sarajlije, tutti i Sarajlije, sia quelli cattolici di
Stup, sia quelli musulmani di Grbavica, sia quelli ortodossi di
Lukavica, i nostri ragazzi e le nostre ragazze hanno avuto la pos-
sibilità di ascoltare direttamente da loro, e quindi in maniera im-
mediata, la “versione dei fatti” di ciascuno, di vedere la Carsija
(centro antico della città) da diverse mahale (i quartieri).
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Solo dopo un attento approfondimento e dopo aver acquisito
un’ottica universale ed equidistante, che tiene conto delle diverse
angolazioni, gli R/S sono entrati nelle cause politiche, religiose
e (soprattutto) economiche delle radici del conflitto. Il tutto in
una alternanza giornaliera fra lavoro e studio, fra animazione e
riflessione, fra ricostruzione e approfondimento. 
I servizi svolti durante la mattinata erano realizzati insieme a dei
giovani studenti universitari, così i nostri R/S hanno avuto la
possibilità di lavorare a fianco a fianco con dei ragazzi della loro
età, di entrare in empatia profonda con loro, non dalla comoda
poltrona di casa o con lo scudo delle nostre “occidentali” sicu-
rezze, ma vivendo nelle loro case, ascoltando i loro racconti e
condividendo i loro pasti.
Il confronto in pari dignità con loro, ma anche il percorso for-
mativo iniziato a casa alcuni mesi prima del Campo, e conti-
nuato a Sarajevo mediante incontri con scrittori, giornalisti, le
istituzioni politiche e religiose... ci ha permesso, poi, utilizzan-
do come specchio gli occhi di costoro, di rileggere criticamente
la nostra cultura, il nostro rapporto con la diversità, il nostro
campo valoriale ecc...

Lo Sviluppo... di chi?

Quando, il 1 Gennaio del 1996, cinque giovani capi del
Civitanova Marche 1 sono partiti alla volta di Sarajevo con un
furgone pieno di pacchi regalo e con i vestiti rossi di Babbo
Natale (...l'intenzione era di consegnarli entro il Natale ortodos-
so), era chiarissimo chi aiutava e chi era aiutato, chi era in una

situazione d’emergenza e chi era “sviluppato”!
Avevano gia capito che non era più sufficiente inviare generi ali-
mentari, coperte e saponette, e che la solidarietà non poteva pre-
scindere dall’“essere con”. 
Man mano che gli anni passavano e che il “Progetto Bosnia”
assumeva un carattere zonale, poi regionale, ed infine nazionale,
la dimensione dei pacchi diminuiva sempre di più, non si viag-
giava più con camion o furgoni, ma si andava in nave con lo
zaino in spalla.
Finalmente le mani erano vuote e libere di... abbracciare, di impu-
gnare una pala, di aprire un giornale, di unire un gruppo di
ragazzi in cerchio, di avvicinarsi all'orecchio per ascoltare
meglio, di porsi sulla fronte per guardare più lontano... di acco-
gliere i doni che gli altri avevano da darci!
Solo quando siamo scesi dal piedistallo, ed abbiamo smesso i
vestiti da pasciuti e tronfi “Babbi Natale”, c’è stato concesso di
andare “al di la del confine”, di guardare i nostri fratelli negli
occhi e di cooperare insieme a loro. 
Una volta che abbiamo avuto il coraggio di alzarci dalle nostre
poltrone e di abbandonare le sicurezze delle nostre case, abbia-
mo avuto la possibilità di guardarci dentro e di illuminare le parti
più buie della nostra cultura.
Sono convinto, oggi più di allora, che quest’esperienza e quelle
che l'hanno seguita abbiano donato ad ognuno di noi, e a tutta
l'Associazione, un gran pacco regalo! Si, si... uno di quelli colo-
ratissimi con un nastro rosso sopra!
Chi lo ha aperto avrà trovato sicuramente... un paio d’occhiali,
una lente d'ingrandimento, uno specchio...!

Capitolo 8 I Storia di due progetti

185



Gli anni '80 sono attraversati da una
crescente crisi economica, politica, isti-
tuzionale e sociale. Il dibattito politico
(sostanzialmente interno alla cosiddetta
“lega” dei partiti comunisti delle varie
repubbliche della federazione jugosla-
va, e che vede contrapposti inizialmen-
te sloveni e serbi) su quali riforme
siano necessarie non porterà ad alcun
accordo. I partiti comunisti al potere
soffrono una profonda crisi di legittima-
zione, che è amplificata da quella che
sta avendo luogo nei paesi del patto di
Varsavia fino alla caduta del muro di
Berlino a fine 1989. Così molti espo-
nenti delle classi dirigenti della federa-
zione preferiscono rifondare il loro con-
senso popolare su basi più ristrette ma
più sicure, cioè riconoscendosi in un'et-
nia e rinverdendo i sentimenti nazionali-
stici della propria. Il primo a fare questo
apertamente è S. Milosevic, che nel
1987 sfrutta la frustrazione della mino-
ranza serba nei confronti della maggio-
ranza albanese in Kosovo (provincia
autonoma nella repubblica serba) per
scalzare dal potere il presidente, non-
ché suo mentore, S. Stambolic, e porsi
alla guida della Serbia. Le elezioni suc-
cessive confermano la sua leadership.
Tra il 1989 e il 1990 anche alle elezioni
in Slovenia, Croazia, Bosnia vincono i
partiti nazionalistici locali; la contrappo-
sizione tra etnie si autoalimenta e si
autoesaspera, fino alla naturale pro-
spettiva del confronto armato. Alcune
forze si oppongono a questa prospetti-
va, altre invece vi si preparano con
cura. Tanti gli errori commessi dalle
prime, così come quelli delle diploma-

zie europee per evitare la deflagrazio-
ne, per poterli elencare. Da parte di
queste ultime ha pesato una scarsa
conoscenza della Jugoslavia e una
grossolana incomprensione di quanto
vi stava accadendo.

Le guerre civili in Jugoslavia iniziano
nel 1991.  Ecco date e fatti più impor-
tanti.

1991

• 12 maggio. Ad un referendum
autoindetto la Krajina (che è a mag-
gioranza serba) si pronuncia a stra-
grande maggioranza per la secessio-
ne dal resto della Croazia. 

• 19 maggio. Referendum in Croazia
per l'indipendenza; il 94 per cento
vota a favore.

• 25 giugno. Slovenia e Croazia si
dichiarano indipendenti dal resto
della Jugoslavia.

• 26 giugno, 10 Luglio. Brevis sima
guerra in Slovenia tra l'esercito terri-
toriale sloveno (15 morti) e l'eserci-
to federale jugoslavo (49) morti. La
Slovenia la vince e ottiene l'indipen-
denza mantenendo la sua integrità
territoriale. 

• luglio/agosto. Violenti scontri tra
serbi e croati nella Krajina e nella
Slavonia occidentale (entrambe in
Croazia), con centinaia di morti.
Inizia in Slavonia orientale la guerra
tra l'esercito federale jugoslavo (che
assedia la città di Vukovar) e quello
territoriale croato. Essi sono affian-
cati da bande paramilitari. Con

metodi terroristici entrambe le parti
espellono dalla zona sotto proprio
controllo persone di etnia avversa
(pulizia etnica), che rimaste senza
dimora si spostano altrove nel pro-
prio paese (sfollati) o all'estero (pro-
fughi). 

• 5 settembre. La repubblica di
Macedonia si proclama indipendente. 

• 10 settembre. Inizia anche in
Dalmazia (specie attorno a Zara) il
conflitto tra forze croate e serbi
della Krajina.

• 17 novembre. Dopo 91 giorni di
assedio e migliaia di morti, Vukovar,
ormai rasa completamente al suolo,
cade. L'estremità orientale della
Slavonia è sotto controllo serbo,
così come la sacca di Pakrac e tutta
la Krajina. Fino al maggio 1995 le
zone controllate dalle forze serbe e
croate rimarranno sostanzialmente
invariate, mentre la guerra prosegue
a più bassa intensità con scaramuc-
ce di confine.

• 27 novembre. Il Consiglio di
Sicurezza dell'Onu autorizza l'invio di
una forza di pace in Jugoslavia. 

• 7 dicembre. L'Unione Europea
dichiara che riconoscerà l'indipenden-
za di Slovenia e Croazia a partire dal
15 gennaio 1992. La Germania lo fa
in anticipo (23 dicembre). Lo stato
del Vaticano lo fa il 13 gennaio.

1992

• 23 gennaio. Bosnia e Montenegro
indicono un referendum sull'indipen-
denza dalla Jugoslavia. I serbi di

Bosnia annunciano che non voteran-
no.

• 22 febbraio. L'ONU approva il piano
per l'invio di 14.000 Caschi Blu
(missione UNPROFOR) in Croazia.

• 26 febbraio. In Bosnia-Erzegovina
referendum sull'indipendenza. Buona
parte dei serbi di Bosnia boicottano
le urne e il 27 proclamano la
“Repubblica serba di Bosnia-
Erzegovina”.

• 2 marzo. Il 64% dei voti è a favore
dell'indipendenza; nella capitale
Sarajevo scoppiano i primi scontri. 

• 4, 5 e 6 aprile. Grande manifesta-
zione pacifista a Sarajevo. I cecchini
sparano sulla folla.

• 6 e 7 aprile. Inizia l'assedio di
Sarajevo. L'U.E. riconosce la
Bosnia-Erzegovina. Gli USA ricono-
scono Slovenia, Croazia e Bosnia-
Erzegovina. 

• 7 aprile. Secessione delle regioni
serbo-bosniache della Bosnia. Inizia
una feroce guerra civile che nei
primi mesi contrappone lo scarsa-
mente armato esercito territoriale
bosniaco + milizie Musulmane e
croate improvvisate alle milizie
serbo-bosniache appoggiate dall'e-
sercito federale jugoslavo, oramai
sotto controllo serbo. Sarajevo e
Mostar sono al centro di feroci
combattimenti, nel resto del paese
viene attuata sistematicamente la
pulizia etnica, soprattutto da parte
serba. La frastagliatissima linea del
fronte, che passa anche attraverso
alcuni quartieri di Sarajevo, rimarrà
sostanzialmente invariata dal luglio
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Lo scopo di questa appendice è dare
succintamente a chi ne è a digiuno
qualche informazione sul (controver-
sissimo) contesto storico in cui vanno
collocate le iniziative dell'Agesci in ex-
Jugoslavia. Si tratta essenzialmente
di un lavoro di raccolta senza grosse
pretese di qualità o di completezza,
non essendo io uno storico.

Da dove partire? La cosa più semplice
è partire dal 4 maggio 1980, data in
cui muore il maresciallo J. B. Tito, pre-
sidente  della Jugoslavia e simbolo
dell'unità del paese. È lui che ha fonda-
to alla fine della II guerra mondiale la
“nuova Jugoslavia”, dopo aver guidato
la guerra di liberazione dai nazifascisti.
Dal 1945 al 1991 il paese ha vissuto in
pace, e pur rimanendo comunista, ha
fatto grandi progressi nell'economia
(anche privata), nella vita democratica
e nell'integrazione inter-etnica; ha
acquistato inoltre un enorme prestigio
internazionale come cerniera tra est ed
ovest e paese leader del movimento
dei paesi non allineati.



1993 fino all'estate 1995.
L'accesso di persone e cose a/da
Sarajevo e le altre “enclaves” di
Musulmani (attorno alle città di
Srebrenica, Zepa, Gorazde, Bihac)
dichiarate aree protette dall'ONU
ed assediate dalle forze serbe, sarà
sempre condizionato al loro Ok.

• 27 aprile. Proclamata la nuova
Federazione jugoslava composta da
Serbia e Montenegro. Il 22 settem-
bre verrà espulsa dall’ONU. 

• 15 maggio. Secondo stime dell'Alto
Commissariato per i profughi delle
Nazioni Unite (UNHCR) sono un
milione e mezzo i profughi nella ex-
Jugoslavia.

• 27 maggio. Sarajevo: una granata
uccide 23 persone in fila per acqui-
stare il pane; è la prima di molte
analoghe stragi. Il colpo viene attri-
buito dai media internazionali all'arti-
glieria serba, nonostante considera-
zioni balistiche contrarie.

• 30 giugno. Parte il ponte aereo a
Sarajevo per gli aiuti umanitari alla
popolazione da tre mesi assediata.

• 3 luglio. I croati in Erzegovina pro-
clamano un loro stato, la comunità
croata di Herceg-Bosna.

• 13 agosto. L'ONU condanna la “puli-
zia etnica” messa in atto dalle forze
serbe e autorizza i caschi blu a pro-
teggere con le armi i convogli umani-
tari diretti alla popolazione civile. 

• novembre. Uomini delle milizie croa-
te compiono un raid contro soldati e
civili musulmani a Novi Travnik, città
della Bosnia Erzegovina a maggio-
ranza musulmana e minoranza croa-

ta. È la prima di una serie di offensi-
ve dei croati dell'Erzegovina contro
le milizie del governo bosniaco di
Sarajevo. Contemporaneamente, in
altre zone della Bosnia Erzegovina,
croati e musulmani sono alleati con-
tro i serbi. Gli schieramenti variano
da luogo a luogo.

• dicembre. 500 pacifisti partecipano
alla “Marcia dei 500”, un viaggio-
dimostrazione da Spalato fino a
Sarajevo organizzato dai Beati i
Costruttori di Pace per chiedere la
fine della guerra.

1993

• 3 aprile. Il parlamento dei serbi di
Bosnia respinge il piano di pace dei
mediatori Vance dell'ONU e Owen
dell'UE, che prevede la ripartizione
su base etnica della Bosnia in pro-
vincie dotate di ampia autonomia.

• metà aprile. Cominciano violentissi-
mi scontri tra Croati e Musulmani in
tutta l'Erzegovina.

• 9 maggio. I croati attaccano improv-
visamente la parte Musulmana di
Mostar, capoluogo dell'Erzegovina.

• 16 giugno. Alla conferenza di Pace
di Ginevra Milosevic (presidente
della Serbia) e Tudjman (presidente
della Croazia) si accordano su un
piano di spartizione (a loro favorevo-
le) della Bosnia-Erzegovina in tre
parti, su basi etniche. A questo
piano si oppone il presidente della
Bosnia-Erzegovina Izetbegovic.

• agosto. 2300 persone partecipano
alla dimostrazione pacifista “Mir

Sada”, che però non riesce a giun-
gere a Sarajevo.

• 3 ottobre. 5 pacifisti italiani che sta-
vano attraversando il ponte di
Vrbanja a Sarajevo sono presi di
mira ed uno di loro,  Gabriele
Moreno Locatelli, viene ucciso.

• 19 novembre. Sotto i colpi dell'arti-
glieria croata crolla il ponte di
Mostar, monumento-simbolo della
Jugoslavia multietnica e della seco-
lare storia dei Balcani.

1994

• 5 febbraio. strage al mercato di
Sarajevo (68 morti, 200 feriti); ultima-
tum alle forze serbo-bosniache di riti-
rare le armi pesanti a 20 Km dalla
città. Il ritiro avviene, ma poi le armi
ritornano.

• 18 marzo. Izetbegovic e Tudjman fir-
mano un accordo (promosso dagli
USA) per la costituzione di una
“Federazione della Bosnia ed
Erzegovina”, da confederarsi a sua
volta con la Croazia. È puramente
formale, ma grazie ad esso le ostilità
tra croati e Musulmani cessano.

• agosto-settembre. L'esercito
bosniaco prende il controllo dell'en-
clave musulmana di Bihac, fino ad
allora parzialmente governata dal
Musulmano filo-serbo Fikret Abdic
(ribelle al governo di Sarajevo).

• settembre. I serbo-bosniaci non
autorizzano la visita del Papa a
Sarajevo; un milione di fedeli acco-
glie Giovanni Paolo II a Zagabria.

• ottobre-novembre. Offensiva
bosniaca e croato-bosniaca attorno
a Bihac, Velika Kladusa e in Bosnia
centrale, con qualche successo ter-
ritoriale. I serbi contrattaccano,
riconquistano i territori perduti e
stringono d'assedio Bihac.

1995

• 31 marzo. Scade il mandato
dell'UNPROFOR in ex-Jugoslavia.
L’ONU decide di sostituirlo con 3
contingenti di caschi blu separati in
Croazia, Bosnia, Macedonia, per un
totale di 43.000.

• 1 maggio. L'esercito croato attacca e
riconquista in 2-3 giorni la sacca di
Pakrac, in Slavonia occidentale, e
ripristina la grande via di comunicazio-
ne con la Slavonia centro-orientale.
La Jugoslavia non reagisce militar-
mente.

• maggio. una granata uccide a Tuzla
71 persone che sostavano in piazza
presso un bar.

• maggio-giugno. Le forze serbo-
bosniache prendono in ostaggio
alcune centinaia di caschi blu ONU,
come ricatto contro gli attacchi aerei
NATO (peraltro solo simbolici) a
difesa di Sarajevo, che vengono per-
ciò sospesi. L'iniziativa paralizza e
mette in crisi ancora una volta la
missione di pace ONU
(UNPROFOR). I caschi blu vengono
liberati il 18 giugno, e sono in parte
richiamati nei loro paesi di prove-
nienza. La Francia e la Gran
Bretagna inviano una forza di circa

10.000 uomini (Rapid Reaction
Force), con sofisticati armamenti e
sotto il loro diretto comando per
proteggere i loro caschi blu e
Sarajevo stessa.

• 11 luglio. Le forze serbe comandate
dal generale  Mladic conquistano
Srebrenica senza la minima resisten-
za da parte dei caschi blu (olandesi)
difensori della città. Portano via e
massacrano circa 8.000 adulti maschi
disarmati, gli altri abitanti attraversa-
no il loro territorio per rifugiarsi a
Tuzla. Scandalosa la complicità del
comando della missione ONU.

• 20 luglio. Tocca a Zepa la stessa
sorte di Srebrenica; qui però gli abi-
tanti, pur disarmati, oppongono una
strenua resistenza prima di essere
trucidati. Infine, le forze serbe strin-
gono l'assedio a Gorazde e a Bihac.

• fine luglio. L'esercito croato rompe
l'assedio di Bihac da sud. I serbi
della Krajina si ritirano per fronteg-
giare l'incombente minaccia di ricon-
quista croata della Krajina. Inizia la
controffensiva dell'esercito bosniaco
attorno a Bihac.

• 5 agosto. L'esercito croato attacca
e riconquista in soli 2-3 giorni tutta
la Krajina (1/3 del suo territorio). La
Jugoslavia non reagisce militarmen-
te. La maggior parte (oltre 250.000)
dei serbi che vi abitava emigra verso
la Serbia o la parte della Bosnia
sotto controllo serbo; chi rimane in
Krajina subisce malversazioni e vio-
lenze. I serbi vi si erano installati
circa 500 anni fa. È questo il più
grande esodo di serbi della guerra.
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• fine agosto. Infuria la battaglia attor-
no a Sarajevo. Una granata (attribui-
ta all'artiglieria serba, nonostante
considerazioni balistiche contrarie)
uccide 41 persone al mercato. La
notizia ha grande risalto sui media
internazionali e dà lo spunto per una
massiccia azione militare occidenta-
le, guidata con nuova determinazio-
ne dagli USA: in pochi giorni più di
2000 incursioni aeree NATO su cru-

ciali obiettivi militari serbo-bosniaci e
il fuoco di artiglieria della RRF fran-
co-inglese piegano i serbo-bosniaci
a sospendere gli attacchi a Sarajevo
e l'assedio alla città.

• agosto-settembre. L'offensiva coor-
dinata degli eserciti bosniaco e croa-
to nel nord della Bosnia in 2 settima-
ne porta il territorio sotto loro con-
trollo dal 30% ad oltre il 51% del
paese; è questa la proporzione pro-

posta dalle potenze internazionali
come base per un accordo di pace e
già accettata dal governo di
Sarajevo. Oltre 100.000 serbi fuggo-
no dai territori perduti  ammassando-
si attorno a Banja Luka. I serbo-
bosniaci si dichiarano disponibili ad
un armistizio. Riprende il ponte aereo
per Sarajevo, interrotto da aprile.

• 10 ottobre. Armistizio in tutta la
Bosnia. Si stima che dall’inizio della

guerra ci siano stati 200.000 morti,
900.000 profughi,  1.300.000 sfol-
lati. La popolazione della Bosnia
prima della guerra era di 4,3 milioni
di persone.

• 21 novembre. Le delegazioni serba,
croata, Musulmano-bosniaca e la
diplomazia USA, dopo 3 settimane di
trattative alla conferenza di pace sulla
ex-Jugoslavia organizzata a Dayton
(Ohio, USA), trovano in extremis un

accordo di pace.  L'applicazione degli
“accordi di pace di Dayton” sarà con-
trollata da una nuova forza militare
internazionale (IFOR), a guida NATO.

• dicembre. Entrano in vigore gli
accordi. Nei mesi successivi vengo-
no applicati con scrupolosità le riso-
luzioni di carattere militare. Molte
più resistenze e difficoltà incontra
l'attuazione delle risoluzioni di carat-
tere civile degli accordi.
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Gli accordi propongono una soluzione
complessiva alle guerre del 1991-95
in Croazia e in Bosnia.  Formalmente,
tutte e quattro le repubbliche della
vecchia Jugoslavia (Slovenia, Croazia,
Macedonia, Bosnia-Erzegovina) che si
sono staccate dal resto della “Rep.
Federale Jugoslava” (Serbia e
Montenegro) diventando stati indipen-
denti, conservano i loro confini territo-
riali. Sono Milosevic, Tudjman,
Izetbegovic (presidenti della Serbia,
Croazia, Bosnia-Erzegovina)  a rappre-
sentare gli interessi delle popolazioni
di nazionalità serba, croata, bosgnac-
ca (ricupero di un termine in uso
nell'Ottocento, per sostituire la conno-
tazione infelice e riduttiva di
“Musulmana”), anche per conto dei
serbi e croati di Bosnia.

Come da accordi, la Slavonia orientale
(Vukovar ecc.) torna sotto amministra-
zione croata nel gennaio 1998, ma
devono essere garantite la sicurezza e
i diritti civili della popolazione serba

che vi risiede. Di fatto, più della metà
dei serbi lascia nel frattempo la
Slavonia orientale, mentre quasi nes-
suno dei serbi della Krajna fuggiti nel-
l'agosto 1995 vi ha fatto ritorno.
La Bosnia-Erzegovina diventa l'unione
(con capitale Sarajevo) di due entità, la
“Federazione di Bosnia-Erzegovina”
(51% del territorio) e la “Repubblica
serba di Bosnia-Erzegovina” (49%) (v.
cartina allegata). La prima è a sua
volta una federazione di due sottoen-
tità, una parte a maggioranza bosgnac-
ca, e l'altra a maggioranza croata. Le
due entità sono divise a loro volta in
cantoni, e questi in comuni. Le istitu-
zioni comuni della Bosnia-Erzegovina
comprendono: un parlamento bicame-
rale, una presidenza di tre persone
(due per la federazione, una per la
Rep. serba), un consiglio dei ministri,
una corte costituzionale, una banca
centrale ed una moneta unica. Tuttavia
le sue competenze sono limitate in:
politica e commercio estero, immigra-
zione, politica doganale, politica mone-

taria e finanziaria, comunicazioni, tra-
sporti tra le due entità, applicazione
delle leggi internazionali e di quelle
federali, controllo del traffico aereo, la
risoluzione di conflitti in materia costi-
tuzionale o giudiziaria tra le due entità.
Per coordinare l'entrata in funzione di
tutte queste strutture e l'applicazione
delle risoluzioni civili degli accordi
l'ONU e il cosiddetto PIC (Peace
Implementation Council) istituiscono la
figura del loro alto rappresentante
(HR=High Representative), dotandolo
di poteri enormi. HR dal 1996 al 2000
sono successivamente K. Bildt (svede-
se), C.Westendorp (spagnolo),
W.Petritsch (austriaco). 
Gli accordi contengono varie ambi-
guità, volute dai mediatori americani a
Dayton per motivi politici. Essi procla-
mano da un lato l'unità e multietnicità
della Bosnia-Erzegovina, dall'altro san-
ciscono la divisione di fatto del paese
in due (anzi, tre) componenti territoriali
a base etnica, cui infatti vengono
accordati poteri più forti di quelli cen-

trali. La componente serba e quella
croata possono stabilire relazioni privi-
legiate con la Serbia e la Croazia
rispettivamente, prefigurando possibili
scenari di annessione a queste ultime
(Grande Serbia, Grande Croazia). La
composizione degli organi centrali
segue rigorosamente il criterio di pro-
porzionalità etnica (per ogni bosgnac-
co, un serbo ed un croato),  secondo
un disgraziato schema ereditato dalla
federazione Jugoslava: ciò ha portato
più volte a quella stessa paralisi deci-
sionale a causa dei veti incrociati che
è stata per la Jugoslavia l'anticamera
della guerra (si tenga presente che
alle elezioni sia nazionali sia locali
hanno continuato a vincere i partiti
nazionalistici). Sempre più frequente è
stato perciò l'intervento dell'HR per
sbloccare le impasses, non di rado
rimuovendo dalle loro cariche istituzio-
nali coloro che non volevano collabo-
rare, e giungere a delle decisioni vitali
per l'amministrazione del paese, per
esempio alla costituzione di una

moneta unica (il marco bosniaco, con-
vertibile 1-1 con quello tedesco), all’u-
nificazione delle targhe automobilisti-
che (per rendere irriconoscibile la
località di provenienza e quindi l'etnia
dei proprietari d'auto, e così garantire
la libera circolazione delle auto), etc.
Semplificando, la Bosnia-Erzegovina
oggi funziona praticamente come un
protettorato internazionale (o meglio,
occidentale). 
Gli accordi in materia civile prevedono
tra l'altro la libera circolazione di merci
e persone all'interno di tutta la Bosnia-
Erzegovina, il rispetto di tutti i diritti
umani e civili, la possibilità per ciascu-
no dei cittadini di tornare ad abitare e/o
votare nel suo luogo di residenza prima
della guerra riprendendo possesso
della sua casa e proprietà, il rilascio dei
prigionieri di guerra, l'amnistia/condono
per i disertori, la libertà di espressione
e di associazione, la correttezza nel-
l'informazione, libere elezioni organizza-
te e monitorate dall'OSCE
(Organizzazione per la Sicurezza e la
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Cooperazione in Europa), la collabora-
zione delle due entità con (l'apposita-
mente istituito) tribunale internazionale
dell'Aia per i crimini nella ex-Jugoslavia
nella consegna di tutti i criminali di
guerra; ultimamente è stata messa in
agenda anche una politica comune nel-
l'educazione. La comunità internaziona-
le (soprattutto l'UE), ha stanziato ed
erogato ingenti aiuti economici al
paese, ma condizionandoli al rispetto
degli accordi. Numerosissime le agen-
zie e organizzazioni internazionali coin-
volte nella realizzazione dei vari aspetti
degli accordi. L'esperimento di inter-
vento della comunità internazionale nel
processo di pace in Bosnia non ha pre-
cedenti per complessità ed articolazio-
ne, e ad esso si guarda  come ad un
laboratorio da cui trarre lezioni per ana-
loghi interventi in altri contesti.

Gli accordi in materia militare hanno
comportato il ritiro dei due eserciti +
armamenti entro depositi e caserme
assegnate nell'entità corrispondente,
l'informazione reciproca sulla posizione
delle armi, degli esplosivi e delle zone

minate, la creazione di una fascia smili-
tarizzata di 2 Km  tra le due entità, il
riequilibrio degli armamenti, il lavoro di
sminamento. L'IFOR (Implementation
FORce), composta inizialmente di
60.000 uomini (anche italiani) e guidata
dalla NATO, ha controllato che tutto
ciò avvenisse; altro suo compito: pre-
servare le tracce di crimini di guerra e
arrestare  i criminali di guerra in caso
di loro incontro (ma non di ricercarli).
Una forza di polizia internazionale
(IPTF) ha affiancato l'IFOR per control-
lare, formare ed assistere le forze di
polizia delle due entità nell'applicazione
degli accordi; essa ricerca anche i cri-
minali di guerra. A fine 1996 è scaduto
il mandato dell'IFOR e l'1.1.1997 le è
subentrata la SFOR (Stabilization
FORce), basata su un contingente di
30.000 soldati e poliziotti (tra cui un
folto contingente di nostri carabinieri),
con scadenza di mandato indefinita.

Mentre le risoluzioni in materia militare
sono state finora applicate rigorosa-
mente, non altrettanto si può dire di
quelle in materia civile. Nella Rep.

serba di Bosnia alla fine della guerra la
pulizia etnica era pressocché comple-
ta; solo nel 2000 il ritorno di abitanti di
altra etnia ha cominciato ad essere
significativo. Il problema principale è
che se anche la loro casa sta ancora
in piedi essa è stata nel frattempo
occupata, per lo più dai serbi scappati
dalla Krajna e dalla parte croato-
musulmana della Bosnia.  Nella Fed.
croato-bosgnacca la situazione è più o
meno speculare, sebbene meno grave
(il 10-20% dei serbi è rimasto nel terri-
torio della federazione durante la guer-
ra). Ad oggi, la ricostruzione di case
ed infrastrutture del paese è ad uno
stadio abbastanza avanzato, ma per il
resto l'economia bosniaca versa in
condizioni di disastrosa dipendenza
dagli aiuti internazionali. Altro punto
importante, nonostante i sempre più
numerosi arresti di presunti criminali di
guerra, i due incriminati più importanti,
il leader serbo-bosniaco Karadzic e il
suo comandante militare Mladic non
sono stati ancora arrestati. Dal punto
di vista economico ed amministrativo
il paese è sostanzialmente bloccato

dal permanere al potere dei partiti
nazionalistici, che facendosi scudo
della presunta minaccia della parte
avversa, impediscono in realtà riforme
radicali nel paese per garantire privile-
gi ai politici che li compongono e
godere dei benefici della corruzione. I
progressi fatti finora sono dovuti all'in-
tervento dell'HR. Cercando quindi di
fare un bilancio complessivo del pro-
cesso di pace, rimane molto grande
l'incognita di ciò che accadrà quando
le forze e le organizzazioni internazio-
nali lasceranno la Bosnia. 

Molto dipenderà anche da chi starà al
potere in Serbia e Croazia. A fine
1999 è morto Tudjman, e alle elezioni
di inizio del 2000 (sia parlamentari,
sia presidenziali) la coalizione guidata
dal partito nazionalistico da lui fonda-
to (HDZ) è stata nettamente sconfit-
ta da una coalizione di centro-sini-
stra. Senz'altro incoraggianti i segnali
di discontinuità che hanno dato il
nuovo governo e il nuovo presidente:
lotta alla corruzione, ricerca dei crimi-
nali di guerra, fine dell'appoggio alla

potente lobby autonomistica croata
dell'Erzegovina, pubblicazione di
documenti segreti che mettono sotto
accusa il governo e la presidenza
precedenti, rivelando tra l'altro un filo
diretto di comunicazione tra Tudjman
e Milosevic utilizzato per accordarsi
in segreto durante la guerra.
Milosevic e il suo partito (socialista)
sono stati clamorosamente sconfitti
alle elezioni parlamentari e presiden-
ziali jugoslave di fine settembre
2000, dopo esser stati al potere per
13 anni, un risultato che fino a 1-2
mesi prima sembrava assolutamente
inverosimile (v. la prossima sezione).
Infine, nell’ottobre 2000 si è dimesso
dalla presidenza tripartita della
Bosnia A. Izetbegovic, per motivi di
salute e politici (difficoltà a collabora-
re con l’HR e gli organismi internazio-
nali). In altri termini, nel giro di meno
di un anno è accaduto che i tre lea-
der che hanno portato Croazia, resto
della Jugoslavia e Bosnia-Erzegovina
in guerra non sono più al potere. C’è
da sperare che ciò sia di buon auspi-
cio per il futuro.

La guerra del Kosovo
In Jugoslavia è rimasto saldamente al
potere per 13 anni S. Milosevic, nono-
stante le guerre perse dalla
Jugoslavia, gli embarghi e la povertà
che, come conseguenza, ha colpito il
paese. Egli ha saputo sempre fiutare,
cavalcare e manipolare spregiudicata-
mente gli umori della maggioranza del-
l'opinione pubblica serba, liberarsi in

maniera più o meno pulita dei suoi
oppositori, modificare la costituzione a
suo vantaggio, ignorare e/o reprimere
le forti proteste dei movimenti di piaz-
za o, quando proprio inevitabile, pla-
carle con qualche contentino (come è
avvenuto nell’inverno 96-97, dopo tre
mesi di manifestazioni). 
L'ultima guerra è stata quella del

Kosovo nel 1999. Il Kosovo è conteso
da Serbi ed Albanesi (le sue compo-
nenti etniche maggioritarie), almeno
dall’epoca delle guerre balcaniche, ad
inizio ‘900. I Serbi attribuiscono a que-
sta regione un enorme significato sim-
bolico e culturale per la loro nazione.
È ambientata attorno a Kosovo Polje
(“campo dei merli”) la loro epopea

nazionale, che narra della mitica batta-
glia persa nel 1389 dai Serbi (guidati
dal “prode” Re Lazar) contro i Turchi.
Nella parte nord della regione, la
Metochia, annessa al Kosovo da Tito
alla fine della II guerra mondiale, ci
sono i principali monasteri della
Chiesa Ortodossa serba. Durante la
seconda guerra mondiale il Kosovo

venne annesso alla cosiddetta
“Grande Albania” filo-nazifascista;
molti contadini Serbi furono espulsi e
le loro terre confiscate. Dopo la guer-
ra Tito restituì loro solo in parte le
terre, nell'ambito di un disegno di
buon vicinato e cooperazione con la
vicina Albania. D'altro canto gli
Albanesi hanno sempre visto il loro
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risorgimento nazionale come incom-
piuto, principalmente per il fatto che
l'Albania odierna non include il
Kosovo.

A seguito delle modifiche della costi-
tuzione jugoslava nel 1974 nascono
all'interno della Serbia, ed in nes-
sun'altra delle sei repubbliche della
federazione, due regioni autonome, il
Kosovo e la Vojvodina, con poteri pari
quasi a quelli delle repubbliche, in par-
ticolare quello di veto su tutte le deci-
sioni vitali della repubblica serba; ciò
porterà ad una sostanziale paralisi
istituzionale di quest'ultima a metà
degli anni '80. Nel 1980-81 la maggio-
ranza albanese chiede l'indipendenza
facendo anche uso di violenza contro
i serbi. Le manifestazioni vengono
represse dalle forze dell'ordine e i
suoi capi arrestati. Nel 1989
Milosevic ottiene che il parlamento
federale revochi lo statuto di autono-
mia al Kosovo e alla Vojvodina, e fa
reprimere con la forza le manifesta-
zioni di protesta degli Albanesi (più di
cento morti e centinaia di feriti). La
paura di massacri (di lì a poco infatti
inizia la pulizia etnica in Croazia e
Bosnia) spinge allora la maggioranza
degli albanesi ad appoggiare la strate-
gia della resistenza passiva e non-vio-
lenta proposta dai partiti moderati,
guidati da I. Rugova. Questa politica
ha garantito una relativa tranquillità
alla regione fino al 1996, e alcuni
modesti successi politici alla compo-
nente albanese, come l'accordo per la
reintroduzione delle scuole in lingua

albanese, ottenuto nell'autunno 1996
grazie anche alla mediazione dell'as-
sociazione italiana “Comunità di S.
Egidio”, e peraltro privo di significati-
ve conseguenze concrete. Grande
assente in tutta questa fase la grande
diplomazia internazionale. Il quadro
cambia decisamente a partire dal
1996, quando in Kosovo spunta prati-
camente dal nulla l'UCK (Esercito di
Liberazione del Kosovo), che comin-
cia azioni terroristiche contro il regi-
me e la componente serba della
popolazione, scatenando così una
dura reazione da parte delle forze del-
l'ordine federali. Programma dell'UCK
è la secessione del Kosovo dalla
Jugoslavia, la pulizia etnica dei serbi e
la ricostituzione di una “Grande
Albania”, includente anche, oltre
all'Albania stessa, parte del
Montenegro, della Macedonia e della
Grecia. L'UCK è sostenuto, con
uomini e mezzi, dalla diaspora albane-
se in Europa e America e, secondo
vari osservatori, anche dalla crimina-
lità organizzata. 

La storiografia dovrà far chiarezza su
molti fatti oscuri accaduti nell'anno
precedente la guerra. Sembra abba-
stanza chiaro  comunque che, a diffe-
renza di quanto accaduto negli anni
1991-95, per volere soprattutto degli
USA e del Regno Unito la NATO
abbia cercato alla fine lo scontro mili-
tare con la Jugoslavia di Milosevic,
piuttosto che perseguire la difficile
mediazione tra serbi ed albanesi. Ecco
le date principali connesse al conflitto:

1998

• 8 marzo. La polizia serba distrugge
a Drenica la famiglia e il Clan di
Adem Jashari, uno dei capi
dell'UCK, facendo 80 morti. Le
immagini del crudele eccidio girano il
mondo e sono un formidabile stru-
mento di propaganda per la causa
degli Albanesi kosovari e dell'UCK. 

• Marzo. Rugova è rieletto con il 99%
di voti presidente degli Albanesi del
Kosovo alle elezioni della compo-
nente albanese, tollerate da
Belgrado.

• Estate. Guerra tra UCK e forze
serbe, in cui alla fine prevalgono
queste ultime. Il bilancio sarà di 500
morti, 250.000 sfollati rimasti senza
casa. Di questi circa 50.000 non tro-
veranno sistemazione come rifugiati
o sfollati.

• settembre. Risoluzione del consiglio
di sicurezza dell'ONU con cui si
ordina il ritiro di gran parte delle
forze serbe dal Kosovo. 

• ottobre. La NATO impartisce un
ordine di attivazione alle proprie
forze per poter intervenire in
Jugoslavia.

• dicembre. Parziale ritiro delle forze
serbe e, dopo accordo con Milosevic,
insediamento in Kosovo di 1.400 “veri-
ficatori” OSCE.

1999

• 15 gennaio. La ripresa delle ostilità
tra Serbi ed Albanesi culmina nella
strage di 45 kosovari nel villaggio di

Racak, in circostanze oscure. Il capo
della missione OSCE la attribuisce
alle forze serbe e la considera come
un'ulteriore provocazione da parte di
Belgrado, mentre la commissione di
medici nominata appositamente non
si pronuncia sulla sua paternità. I
paesi del gruppo di contatto impon-
gono alle due parti un negoziato di
pace ultimativo.

• 23 febbraio. si conclude con un
nulla di fatto il negoziato di pace di
Rambouillet: né la delegazione alba-
nese (guidata per volere degli ameri-
cani dal capo dell'UCK Hashim
Thaci, anziché da Rugova), né quella
serba (guidata dal presidente
Milutinovic) firmano la proposta di
pace dei mediatori, il cui testo uffi-
ciale peraltro non viene reso pubbli-
co.

• 15 marzo. Ultima scadenza per fir-
mare la proposta di pace a Parigi. La
delegazione albanese firma.

• 20 marzo. Inizia il ritiro degli osser-
vatori OSCE.

• 24 marzo. Inizia l'attacco aereo della
NATO sulla Jugoslavia: primi raid da
alta quota su infrastrutture militari e
civili. In due settimane le forze serbe
espellono 800.000 albanesi circa e
ne uccidono 2-3.000 (valutazione a
posteriori). Gli attacchi aerei NATO
si intensificano, colpendo soprattut-
to obiettivi civili (infrastrutture, abita-
zioni), o colonne di profughi, causan-
do  500-1000 morti,  danni gravissi-
mi anche all'ambiente, mentre le
forze militari jugoslave subiscono
perdite molto contenute perché

poco esposte e vulnerabili ad attac-
chi aerei d'alta quota.

• 17 aprile. In Francia viene reso
noto finalmente il testo della propo-
sta di pace bocciato dalle due parti
a Rambouillet. Esso prevedeva:
larga autonomia per il Kosovo per
tre anni, dopodiché decisione
“popolare” sul suo Status; ritiro
delle forze serbe; disarmo dell'UCK;
a garanzia, dispiegamento di una
forza internazionale unicamente
NATO, non solo in Kosovo, ma,
come specificato nell'appendice B,
in tutta la Jugoslavia.

• fine maggio, inizio giugno. Trat ta -
 tive con la mediazione russa.

• 3 giugno. Il regime di Belgrado
accetta di ritirare le sue truppe dal
Kosovo lasciando il controllo della
regione ad una forza internazionale a
guida NATO, che verrà denominata
KFOR. Sul ruolo della componente
russa, che la NATO vorrebbe del
tutto marginale, non c'è accordo.

• 10 giugno. la KFOR entra in Kosovo
mentre le forze jugoslave si ritirano.
Si perde così il controllo delle fron-
tiere e il rientro di persone (profughi,
guerriglieri, etc.) e cose (masserizie,
ma anche armi) è massiccio ed
incontrollato. Momenti di grande
tensione tra la NATO e la Russia:
con un blitz un contingente russo
SFOR proveniente dalla vicina
Bosnia giunge a Pristina e prende il
controllo del suo aeroporto, tra l'en-
tusiasmo dei Serbi; ciò avrebbe per-
messo ad un aereo di trasporto
truppe russe pronto a partire dalla
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Russia di atterrare a Pristina, ma
l'aereo non parte perché tutti paesi
circostanti la Jugoslavia negano la
disponibilità del loro spazio aereo al
suo transito. 

• 15 luglio. inizia la difficilissima mis-
sione di pace ONU denominata
UNMIK, guidata dal francese B.
Kouchner, dei Medecins sans
Frontiers. Nella struttura essa si
ispira all'analoga missione iniziata in
Bosnia nel 1996.

Da allora la vita per la missione di
pace è stata molto difficile. Si è verifi-
cata in buona parte della regione una
pulizia etnica al contrario, da parte
degli Albanesi nei confronti delle mino-
ranze serba, rom, ecc., in un clima di
sostanziale anarchia del territorio.
Dopo un anno dalla fine della guerra si
contavano circa 400 morti violente, e
momenti di forte tensione di piazza (in
particolare a Mitrovica) che avrebbero
potuto sfociare in incidenti dalle pro-
porzioni ancora più gravi. L'UCK, uffi-
cialmente disciolto nell'estate 1999,
sembra aver conservato ancora la sua
struttura organizzativa e armi nasco-
ste. Come spesso accade in queste
situazioni, Milosevic  e la sua propa-
ganda hanno sfruttato questa situazio-
ne per giustificare a posteriori il fatto
di essersi opposto militarmente alla
NATO come un dovere morale in dife-
sa del popolo serbo. 

2000

In Jugoslavia la tensione è rimasta
alta anche per le spinte indipendenti-

stiche del Montenegro di Djukanovic
(il quale è sostenuto da circa metà
della sua popolazione). Nonostante
l’esasperazione della gente per l’em-
bargo internazionale e la crisi econo-
mica sempre più grave, Milosevic ha
preferito cavalcare lo stato di tensio-
ne per rafforzare di nuovo il suo
potere, sfruttando anche l’assenza di
un’opposizione politica forte e credi-
bile. Nell’estate 2000 si è sentito
così forte che ha deciso di mettere
un’altra ipoteca al suo potere, facen-
do approvare un cambiamento costi-
tuzionale grazie al quale vengono
molto ridotti i poteri della repubblica
montenegrina all’interno della federa-
zione jugoslava, il presidente della
stessa viene eletto direttamente dal
popolo (anziché dal parlamento) ed
acquista maggiori poteri. Ciò gli ha
permesso di ricandidarsi a questa
carica, superando l’ostacolo costitu-
zionale di un terzo mandato, e antici-
pando addirittura i tempi naturali delle
elezioni. Nel giro di due mesi però è
avvenuto l’inaspettato. Sedici partiti
dell’opposizione si sono coalizzati e
sono riusciti a trovare un candidato
presentabile nella persona di V.
Kostunica, un professore di giurispru-
denza mai compromesso col potere
e noto per la sua onestà e coerenza
politica, il quale ha vinto a fine set-
tembre 2000 le elezioni presidenziali.
Milosevic, che aveva inizialmente
negato la vittoria grazie  a brogli elet-
torali, ha dovuto alla fine dimettersi
sotto la pressione della sollevazione
popolare. Kostunica ha convocato

per fine 2000 nuove elezioni parla-
mentari.
La sua vittoria non significa una
sconfitta del nazionalismo in Serbia,
ma si spiega piuttosto con la stan-
chezza della popolazione per le scon-
fitte, le promesse non mantenute di
Milosevic, la crisi economica in cui
versa il paese, la corruzione, la vio-
lenza del regime. Il paese vuole usci-
re da questa situazione e dall’isola-
mento internazionale. Kostunica si
definisce un nazionalista, ma auspica
anche che la Serbia partecipi all’inte-
grazione europea. Nei suoi primi atti
ha dato segni di notevole moderazio-
ne, ed è riuscito a far uscire il paese
dall’isolamento.

Nell’ottobre 2000 si sono tenute
anche le prime elezioni in Kosovo
dopo la guerra (ad esse non hanno
voluto prendere parte i serbi rimasti).
Per fortuna, il partito politico che è
nato dall’UCK (PDK) ha subito una
pesante sconfitta, e sono risultati vin-
citori nuovamente Rugova ed il suo
partito (LDK). Ciò è sicuramente un
segno positivo, anche se resta da
vedere quale reale potere riuscirà ad
esercitare il nuovo governo. Ma il
problema del destino del Kosovo
rimane quanto mai spinoso ed aper-
to. Gli Albanesi, compreso Rugova,
ne vorrebbero l’indipendenza, i Serbi,
compreso Kostunica, lo ritengono
parte integrante del loro paese, men-
tre la cosiddetta comunità internazio-
nale è divisa tra queste due posizioni
estreme.
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